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Au fond, la conquéte n’est pas seulement l'origine, elle est aussi le but supréme de tous les Etats, grands ou
petits, puissants ou faibles, despotiques ou libéraux, monarchiques, aristocratiques, démocratiques, et voire
méme socialistes, en supposant que I'idéal des socialistes allemands, celui d’un grand Etat communiste, se réalise
jamais.

Qu’elle ait été le point de départ de tous les Etats, anciens et modernes, cela ne pourra étre mis en doute par
personne, puisque chaque page de I'histoire universelle le prouve suffisamment. Nul ne contestera non plus que
les grands Etats actuels n’aient pour objet, plus ou moins avoué, la conquéte. Mais les Etats moyens et surtout
les petits Etats, dira-t-on, ne pensent qu’a se défendre et il serait ridicule de leur part de réver la conquéte.

Ridicule tant qu’on voudra, mais néanmoins c’est leur réve, comme c’est le réve du plus petit paysan propriétaire
de s’arrondir au détriment de son voisin; s’arrondir, s’agrandir, conquérir a tout prix et toujours, c’est une
tendance fatalement inhérente a tout Etat, quelle que soit son extension, sa faiblesse ou sa force, parce que c’est
une nécessité de sa nature. Qu’est-ce que I'Etat si ce n’est 'organisation de la puissance ; mais il est dans la
nature de toute puissance de ne point pouvoir souffrir ni de supérieure ni d’égale, - la puissance ne pouvant
avoir d’autre objet que la domination, et la domination n’étant réelle que lorsque tout ce qui 'entrave lui est
assujetti. Aucune puissance n’en souffre une autre que lorsqu’elle y est forcée, c’est-a-dire que lorsqu’elle se sent
impuissante a la détruire ou a la renverser. Le seul fait d’une puissance égale est une négation de son principe et
une menace perpétuelle contre son existence ; car c’est une manifestation et une preuve de son impuissance. Par
conséquent, entre tous les Etats qui existent I'un a c6té de 'autre, la guerre est permanente et leur paix n’est
qu’une tréve.

Il est dans la nature de ’Etat de se poser aussi bien pour lui-méme que pour tous ses sujets comme ’objet
absolu. Servir sa prospérité, sa grandeur, sa puissance, c’est la vertu supréme du patriotisme. L’Etat n’en reconnait
point d’autre : tout ce qui lui sert est bon, tout ce qui est contraire a ses intéréts est déclaré criminel, telle est la
morale de I’Etat.

C’est pourquoi la morale politique a été de tout temps non seulement étrangére, mais absolument contraire a
la morale humaine. Cette contradiction est une conséquence forcée de son principe : 'Etat n’étant qu’une partie,
se pose et s’impose comme le tout; il ignore le droit de tout ce qui n’étant pas lui-méme, se trouve en dehors de
lui, et quand il le peut sans danger pour lui-méme, il le viole. L’Etat est la négation de ’humanité.

Y a-t-il un droit humain et une morale humaine absolus ? Par le temps qui court et en voyant tout ce qui se
passe et se fait aujourd’hui en Europe, on est bien forcé de se poser cette question.

D’abord, I'absolu existe-t-il et tout n’est-il pas relatif dans le monde ? Ainsi pour la morale et le droit : ce qui
s’appelait droit, hier, ne I’est plus aujourd’hui, et ce qui parait moral en Chine peut ne pas étre considéré comme
tel en Europe. A ce point de vue chaque pays, chaque époque ne devraient étre jugés qu’au point de vue des
opinions contemporaines ou locales, et il n’y aurait ni droit humain universel, ni morale humaine absolue.

De cette maniére, aprés avoir révé I'un et Pautre, quand nous avons été métaphysiciens ou chrétiens, devenus
positivistes aujourd’hui, nous devrions renoncer a ce réve magnifique pour retomber dans I’étroitesse morale de
Pantiquité, qui ignore jusqu’au nom méme de ’humanité, au point que tous les dieux ne furent que des dieux
exclusivement nationaux et accessibles seulement aux cuites privilégiés.

Mais aujourd’hui que le ciel est devenu désert et que tous les dieux, y compris naturellement le Jéhovah
des juifs, ’Allah des mahométans et le bon Dieu des chrétiens, se trouvent détronés, aujourd’hui ce serait peu
encore : nous retomberions dans le matérialisme crasse et brutal des Bismarck, des Thiers et des Frédéric II,
selon lesquels Dieu était toujours du coté des gros bataillons, comme I’a excellemment dit ce dernier ; 'unique
objet digne de culte, le principe de toute morale, de tout droit serait la force ; c’est la vraie religion de I’Etat.

Eh bien, non ! Quelque athées que nous soyons, et précisément parce que nous sommes des athées, nous recon-
naissons une morale humaine et un droit humain absolus. Seulement, il s’agit de s’entendre sur la signification
de ce mot absolu. L’absolu universel, embrassant la totalité infinie des mondes et des étres, nous ne le concevons
pas, parce que non seulement nous sommes incapables de le percevoir par nos sens, mais nous ne pouvons pas
méme I'imaginer. Toute tentative de ce genre nous raménerait dans le vide, tant aimé des métaphysiciens, de
I’abstraction absolue.

L’absolu que nous entendons est un absolu trés relatif et notamment relatif exclusivement a I'espéce humaine.
Cette derniére est loin d’étre éternelle : née sur la terre, elle mourra avec elle, peut-étre méme avant elle, faisant



place, selon le systéme de Darwin, a une espéce plus puissante, plus compleéte, plus parfaite. Mais tant qu’elle
existe, elle a un principe qui lui est inhérent et qui la fait précisément ce qu’elle est : c’est ce principe qui
constitue, par rapport a elle, I’absolu. Voyons quel est ce principe.

De tous les étres vivant sur cette terre, ’homme est a la fois le plus social et le plus individualiste. Il est sans
contredit aussi le plus intelligent. Il existe peut-étre des animaux qui sont méme plus sociaux que lui, par exemple
les abeilles, les fourmis ; mais par contre, ils sont si peu individualistes, que les individus appartenant a ces
espéces sont absolument absorbés par ces derniéres et comme anéantis dans leur société : ils sont tout pour
la collectivité, rien ou presque rien pour eux-mémes. Il parait qu’il existe une loi naturelle, conformément a
laquelle plus une espece d’animaux est élevée dans I’échelle des étres, par son organisation plus complete, plus
elle laisse de latitude, de liberté et d’individualité & chacun. Les animaux féroces, qui occupent incontestablement
le rang le plus élevé, sont individualistes au supréme degré.

L’homme, animal féroce par excellence, est le plus individualiste de tous. Mais en méme temps, et c’est un
de ses traits distinctifs, il est éminemment, instinctivement et fatalement socialiste. C’est tellement vrai, que
son intelligence méme qui le rend si supérieur a tous les étres vivants et qui le constitue en quelque sorte le
maitre de tous, ne peut se développer et arriver a la conscience d’elle-méme qu’en société et par le concours de
la collectivité tout entiere.

Et en effet, nous savons bien qu’il est impossible de penser sans paroles; en dehors ou avant la parole, il peut
y avoir sans doute des représentations ou des images des choses, mais il n’y a point de pensées. La pensée nait et
ne se développe qu’avec la parole. Penser c’est donc parler mentalement en soi-méme. Mais toute conversation
suppose au moins deux personnes, ’'une c’est vous; qui est 'autre ? C’est tout le monde humain que vous
connaissez.

L’homme, en tant qu’individu animal, comme les animaux de toutes les autres espéces, a de prime abord et dés
qu’il commence a respirer, le sentiment immédiat de son existence individuelle ; mais il n’acquiert la conscience
réfléchie de lui-méme, conscience qui constitue proprement sa personnalité, qu’au moyen de I'intelligence, et
par conséquent seulement dans la société. Votre personnalité la plus intime, la conscience que vous avez de
vous-méme dans votre for intérieur, n’est en quelque sorte que le reflet de votre propre image, répercuté et a vous
renvoyé comme par autant de miroirs, par la conscience tant collective qu’individuelle de tous les étres humains
qui composent votre monde social. Chaque homme que vous connaissez et avec lequel vous vous trouvez en
rapports, soit directs soit indirects, détermine, plus ou moins, votre étre le plus intime, contribue a vous faire ce
que vous étes, a constituer votre personnalité. Par conséquent, si vous étes entouré d’esclaves, fussiez-vous leur
maitre, vous n’en étes pas moins un esclave, la conscience des esclaves ne pouvant vous renvoyer que votre
image avilie. La bétise de tout le monde vous abétit, tandis que I'intelligence de tous vous illumine, vous éléve ;
les vices de votre milieu social sont vos vices, et vous ne sauriez étre un homme réellement libre, si vous n’étes
entouré d’hommes également libres, 'existence d’un seul esclave suffisant pour amoindrir votre liberté. Dans
Pimmortelle déclaration des droits de ’homme, faite par la Convention nationale, nous trouvons clairement
exprimée cette vérité sublime que esclavage d’un seul étre humain est l'esclavage de tous.

Elle contient toute la morale humaine, précisément ce que nous avons appelé la morale absolue, absolue sans
doute par rapport a 'humanité seulement, non par rapport au reste des étres, ni encore moins par rapport a
la totalité infinie des mondes, a nous éternellement inconnue. Nous la retrouvons en germe, plus ou moins,
dans tous les systéemes de morale qui se sont produits dans l'histoire et dont elle fut en quelque sorte comme la
lumiére latente, lumiére qui ne s’y est manifestée d’ailleurs, le plus souvent, que par des reflets aussi incertains
qu’imparfaits. Tout ce que nous voyons d’absolument vrai, c’est-a-dire d’humain, n’est dt qu’a elle seule. Et
comment en serait-il autrement, puisque tous les systémes de morale qui se sont successivement développés, dans
le passé, aussi bien que tous les autres développements de ’homme dans I'histoire, y compris les développements
théologiques et métaphysiques, n’ont jamais eu d’autre source que la nature humaine, n’en ont été que les
manifestations plus ou moins imparfaites. Mais cette loi morale que nous appelons absolue, qu’est-elle, sinon
I'expression la plus pure, la plus compléte, la plus adéquate, comme diraient les métaphysiciens, de cette méme
nature humaine, essentiellement socialiste et individualiste a la fois.

Le défaut principal des systémes de morale enseignés dans le passé, c’est d’avoir été ou exclusivement socialiste
ou exclusivement individualiste. Ainsi la morale civique, telle qu’elle nous a été transmise par les Grecs et



les Romains, fut une morale exclusivement socialiste, dans ce sens qu’elle sacrifia toujours I'individualité a la
collectivité. Sans parler des myriades des esclaves qui constituérent toute la base de la civilisation antique, ne
comptant eux-mémes que comme des choses, I'individualité [du] citoyen grec ou romain lui-méme fut toujours
patriotiquement immolée au profit de la collectivité constituée en Etat. Ainsi lorsque les citoyens, fatigués
de cette immolation permanente, se refusérent au sacrifice, les républiques grecques d’abord, puis romaines,
s’écroulerent. Le réveil de 'individualisme causa la mort de 'antiquité.

Il trouva sa plus pure et sa compléte expression dans les religions monothéistes, dans le judaisme, dans
le mahométisme et dans le christianisme surtout. Le Jéhovah des juifs s’adresse encore a la collectivité, au
moins sous certains rapports, puisqu’il a un peuple élu, quoiqu’il contienne déja tous les germes de la morale
exclusivement individualiste.

Il devait en étre ainsi : les dieux de 'antiquité grecque et romaine ne furent, en derniere analyse, que les
symboles, les représentants suprémes de la collectivité divisée, de I'Etat. En les adorant, on adorait I’Etat, et
toute la morale qui fut enseignée en leur nom ne put par conséquent avoir d’autre objet que le salut, la grandeur
et la gloire de I’Etat.

Le dieu des juifs, despote jaloux, égoiste et vaniteux s’il en fut, se garda bien non d’identifier, mais seulement
de méler sa terrible personne avec la collectivité de son peuple élu, élu pour lui servir de marche-pied de
prédilection tout au plus, mais non pour oser s’élever jusqu’a lui. Entre lui et son peuple, il y eut toujours un
abime. D’ailleurs, n’admettant d’autre objet d’adoration que lui-méme, il ne pouvait souffrir le culte de I’Etat.
Adoré, n’a-t-il jamais exigé des juifs, tant collectivement qu’individuellement, que des sacrifices pour lui-méme,
jamais pour leur collectivité ou pour la grandeur et la gloire de 'Etat ?

Au reste, les commandements de Jéhovah, tels qu’ils nous sont transmis par le Décalogue, ne s’adressent
presque exclusivement qu’a I'individu : ne font exception que ceux d’entre eux dont ’exécution dépassant les
forces d’un individu, exigerait le concours de tous : par exemple, I'ordre si singuliérement humain qui enjoignit
aux juifs d’extirper jusqu’au dernier, les femmes et les enfants y compris, tous les paiens qu’ils trouveraient sur
la terre promise, ordre vraiment digne du Péere de notre sainte Trinité chrétienne qui se distingue, comme on
sait, par son amour exubérant pour cette pauvre espéce humaine.

Tous les autres commandements ne s’adressent qu’a 'individu : tu ne tueras pas (excepté les cas tres fréquents
ou je Pordonnerai moi-méme, aurait-il di ajouter) ; tu ne voleras ni la propriété ni la femme d’autrui (considérée
en quelque sorte aussi comme une propriété) ; tu respecteras tes parents. Mais surtout tu m’adoreras, moi, le dieu
jaloux, égoiste, vaniteux et terrible, et si tu ne veux encourir ma colere, tu chanteras mes louanges et t’aplatiras
éternellement devant moi.

Dans le mahométisme il n’y a pas méme ’'ombre du collectivisme national et restreint qui domine dans les
religions antiques et dont on retrouve encore quelques faibles restes jusque dans le culte judaique. Le Coran ne
connait point de peuple élu ; tous les croyants, a quelque nation ou quelque communauté qu’ils appartiennent,
sont individuellement, non collectivement, les élus de Dieu. Aussi les califes, successeurs de Mahomet, ne
s’appelerent-ils jamais autrement que les chefs des croyants.

Mais nulle religion ne poussa aussi loin le culte de I'individualisme que la religion chrétienne. Devant
les menaces de I'enfer et les promesses absolument individuelles du paradis, accompagnées de cette terrible
déclaration que sur beaucoup d’appelés il n’y aura que trés peu d’élus, ce fut un désarroi, un sauve-qui-peut
général ; une sorte de course au clocher ou chacun n’était stimulé que par une préoccupation unique, celle de
sauver sa pauvre petite &me. On congoit qu’une telle religion ait pu et di donner le coup de grace a la civilisation
antique, fondée exclusivement sur le culte de la collectivité, de la patrie, de I’Etat et en dissoudre toutes les
organisations a une époque surtout ou elle se mourait déja de vieillesse. L’individualisme est un si puissant
dissolvant ! Nous en voyons la preuve dans le monde bourgeois actuel.

A notre sens, c’est-a-dire au point de vue de la morale humaine, toutes les religions monothéistes, mais
surtout la religion chrétienne, comme la plus compléte et la plus conséquente de toutes, sont fonciérement,
essentiellement, principalement immorales : en créant leur Dieu, elles ont proclamé la déchéance de tous les
hommes, dont elles n’admirent la solidarité que dans le péché; et en posant le principe du salut exclusivement
individuel, elles ont renié et détruit, autant qu’il était en leur puissance de le faire, la collectivité humaine,
c’est-a-dire le principe méme de 'humanité.



N’est-il pas étrange qu’on ait attribué au christianisme I’honneur d’avoir créé I'idée de 'humanité, dont il fut
au contraire la négation la plus compléte et la plus absolue. Toutefois, sous un rapport il put revendiquer cet
honneur, mais seulement sous un seul : il y a contribué d’'une maniére négative, en coopérant puissamment
a la destruction des collectivités restreintes et partielles de 'antiquité, en hatant la décadence naturelle des
patries et des cités qui, s’étant divinisées dans leurs dieux, formaient un obstacle a la constitution de I’humanité ;
mais il est absolument faux de dire que le christianisme ait en jamais la pensée de constituer cette derniére, ou
qu’il ait seulement compris, ni méme pressenti, ce que nous appelons aujourd’hui la solidarité des hommes,
I’humanité c’est une idée toute moderne, entrevue par la renaissance, mais concue et énoncée d’'une maniére
claire et précise seulement au XVIlIle siécle.

Le christianisme n’a absolument rien a faire avec ’humanité, par cette simple raison qu’il a pour objet unique
la divinité, mais 'une exclut l'autre. L’idée de I’humanité repose sur la solidarité fatale, naturelle de tous les
hommes entre eux. Mais le christianisme, avons-nous dit, ne reconnait cette solidarité que dans le péché, et la
repousse absolument dans le salut, dans le régne de ce Dieu qui sur beaucoup d’appelés ne fait grace qu’a tres
peu d’élus, et qui dans sa justice adorable, poussé sans doute par cet amour infini qui le distingue, avant méme
que les hommes fussent nés sur cette terre, en avait condamné I'immense majorité aux souffrances éternelles
de 'enfer, et cela pour les punir d’un péché commis non par eux-mémes mais par leurs premiers ancétres, qui
d’ailleurs furent bien forcés de le commettre pour en éviter un plus terrible encore, celui d’infliger un démenti a
la prescience divine.

Telle est la logique divine et la base de toute la morale chrétienne. Qu’ont-elles a faire avec la logique et la
morale humaines ?

C’est en vain qu’on s’efforcerait de nous prouver que le christianisme reconnait bien la solidarité des hommes,
en nous citant des paroles de ’Evangile qui semblent prédire 'avénement d’un jour ou il n’y aura plus qu’'un
seul berger et un seul troupeau ; ou en nous montrant I’Eglise catholique romaine, tendant incessamment a
la réalisation de ce but par la soumission du monde entier au gouvernement du pape. La transformation de
I’humanité tout entiére en troupeau, ainsi que la réalisation, heureusement impossible, de cette monarchie
universelle et divine n’ont absolument rien a faire avec le principe de la solidarité humaine, qui seul constitue ce
que nous appelons 'humanité, Il n’y a pas méme 'ombre de cette solidarité dans la société telle que les chrétiens
la révent et dans laquelle on n’est [rien] par la grice des hommes, tout par la grace de Dieu, véritable troupeau
de moutons désagrégés, et qui n’ont et ne doivent avoir aucuns rapports immédiats et naturels entre eux, au
point qu’il leur est méme interdit de s’unir pour la reproduction de I’espéce, sans la permission ou la bénédiction
de leur berger, le prétre seul ayant le droit de les marier au nom de ce dieu qui est 'unique trait d’union légitime
entre eux : séparés en dehors de lui, les chrétiens ne s’unissent et ne peuvent s unir qu’en lui. En dehors de
cette sanction divine, tous les rapports humains, méme les liens de famille, participent a la malédiction générale
qui frappe la création, sont réprouvés : la tendresse des parents, des époux, des enfants, I’amitié fondée sur la
sympathie et sur I'estime réciproques, I’amour et le respect des hommes, la passion du vrai, du juste et du bien,
celle de la liberté, et la plus grande de toutes, celle qui implique toutes les autres, la passion de ’humanité, - tout
cela est maudit et ne saurait étre réhabilité que par la grace de Dieu. Tous les rapports d’hommes a hommes
doivent étre sanctifiés par 'intervention divine ; mais cette intervention les dénature, les démoralise, les détruit.
Le divin tue ’humain et tout le culte chrétien ne consiste proprement que dans cette immolation perpétuelle de
I’humanité en honneur de la divinité.

Qu’on n’objecte pas que le christianisme ordonne aux enfants d’aimer leurs parents, aux parents d’aimer
leurs enfants, aux époux de s’affectionner mutuellement. Oui, mais il leur commande et ne leur permet de les
aimer non immédiatement, non naturellement et pour eux-mémes, mais seulement en Dieu et pour I'amour de
Dieu; il n’admet tous ces rapports naturels qu’a condition que Dieu s’y trouve en tiers, et ce terrible tiers tue les
conjoints. L’amour divin anéantit ’amour humain. Le christianisme nous ordonne, il est vrai, d’aimer notre
prochain autant que nous-mémes, mais il nous ordonne en méme temps d’aimer Dieu plus que nous-mémes et
par conséquent aussi plus que le prochain, c’est-a-dire de lui sacrifier le prochain pour le salut de nous-mémes,
car a la fin des comptes le chrétien n’adore Dieu que pour le salut de son ame.

Dieu étant donné, tout cela est rigoureusement conséquent : Dieu est I'infini, ’absolu, 1’éternel, le tout-
puissant ; ’homme est le fini, 'impuissant. En comparaison de Dieu, sous tous les rapports, il n’est rien. Le divin



seul est juste, vrai, beau et bon, et tout ce qui est humain dans ’homme doit étre par 1a méme déclaré faux,
inique, détestable et misérable. Le contact de la divinité avec cette pauvre humanité doit donc nécessairement
dévorer, consommer, anéantir tout ce qui reste d’humain dans les hommes.

Mais aussi I'intervention divine dans les affaires humaines n’a-t-elle jamais manqué de produire des effets
excessivement désastreux. Elle a perverti tous les rapports des hommes entre eux et remplacé leur solidarité
naturelle par la pratique hypocrite et malsaine des communautés religieuses, ou, sous les dehors de la charité,
chacun ne songe qu’au salut de son dme, faisant ainsi, sous le prétexte de 'amour divin, de I’égoisme humain
excessivement raffiné, plein de tendresse pour lui-méme et d’indifférence, de malveillance, voire méme de
cruauté pour le prochain. Cela explique I’alliance intime qui a toujours existé entre le bourreau et le prétre,
alliance franchement avouée par le célébre champion de 'ultramontanisme, M. Joseph de Maistre, dont la plume
éloquente, aprés avoir divinisé le pape, n’a pas manqué de réhabiliter le bourreau; - I'un étant, en effet, le
complément nécessaire de 'autre.

Mais ce n’est pas dans la seule Eglise catholique qu’existe et se produit cette tendresse excessive pour
le bourreau. Les ministres sincérement religieux et croyants des différents cultes protestants, n’ont-ils pas
unanimement protesté de nos jours contre I’abolition de la peine de mort, tant il est vrai que 'amour divin tue
dans les cceurs qui en sont pénétrés, ’amour des hommes; tant il est vrai aussi que tous les cultes religieux en
général, mais parmi eux le christianisme surtout, n’ont jamais eu d’autre objet que de sacrifier des hommes a
leurs dieux. Et parmi toutes les divinités dont nous parle ’histoire, en est-il une seule qui ait fait verser tant de
larmes et de sang que ce bon Dieu des chrétiens ou qui ait perverti au méme point les intelligences, les coeurs et
tous les rapports des hommes entre eux ?

Sous cette influence malsaine, 'esprit s’éclipsait et la recherche ardente de la vérité se transformait en un culte
complaisant du mensonge ; la dignité humaine s’avilissait, ’honnéteté devenait traitre, la bonté cruelle, la justice
inique et le respect humain se transformait en un mépris arrogant pour les hommes; 'instinct de la liberté
aboutissait a I’établissement du servage, et celui de I’égalité a la sanction des priviléges les plus monstrueux.
La charité, devenant délatrice et persécutrice, ordonnait le massacre des hérétiques et les orgies sanglantes
de I'Inquisition ; ’homme religieux s’appela jésuite, momier ou piétiste - renoncant & ’humanité il visa a la
sainteté - et le saint sous les dehors d’une humilité plus ou moins hypocrite et de la charité, cacha 'orgueil et
I'égoisme immense d’'un Moi humain absolument isolé et qui s’adore lui-méme dans son Dieu. Car il ne faut pas
s’y tromper ; ce que ’homme religieux cherche surtout et ce qu’il croit trouver dans la divinité qu’il adore, c’est
encore lui-méme, mais glorifié, investi de la toute-puissance et immortalisé. Aussi y a-t-il puisé trop souvent des
prétextes et des instruments pour asservir et pour exploiter le monde humain.

Voila donc le dernier mot du culte chrétien; c’est I'exaltation de I’égoisme, qui, rompant toute solidarité
sociale, s’adore lui-méme dans son Dieu et s’impose a la masse ignorante des hommes au nom de ce Dieu,
c’est-a-dire au nom de son Moi humain, sciemment ou inconsciemment exalté et divinisé par lui-méme. C’est
pourquoi aussi les hommes religieux sont ordinairement si féroces : en défendant leur Dieu, ils prennent part
pour leur égoisme, pour leur orgueil et pour leur vanité.

De tout cela il résulte que le christianisme est la négation la plus décisive et la plus compléte de toute solidarité
entre les hommes, c’est-a-dire de la société, et par conséquent aussi de la morale, puisqu’en dehors de la société,
il ne peut y avoir de morale, il ne reste que les rapports religieux de ’homme isolé avec son Dieu, c’est-a-dire
avec lui-méme.

Les métaphysiciens modernes, a partir du XVIle siécle, ont essayé de rétablir la morale, en la fondant non
sur Dieu, mais sur ’homme. Par malheur, obéissant aux tendances de leur siecle, ils avaient pris pour point de
départ non ’homme social, vivant et réel, qui est le double produit de la nature et de la société, mais le Moi
abstrait de 'individu, en dehors de tous ses liens naturels et sociaux, celui méme que divinisa I’égoisme chrétien,
et que toutes les Eglises, tant catholique que protestantes, adorent comme leur Dieu.

Comment est né le Dieu unique des monothéistes ? Par I’élimination nécessaire de tous les étres réels et
vivants.

Pour expliquer ce que nous entendons par la, il devient nécessaire de dire quelques mots sur la religion. Nous
voudrions bien ne pas en parler du tout, mais par le temps qui court il devient impossible de traiter les questions
politiques et sociales sans toucher a la question religieuse.



C’est bien a tort qu’on a prétendu que le sentiment religieux n’est propre qu’aux hommes; on en retrouve
parfaitement tous les éléments fondamentaux dans le monde animal, et parmi ces éléments le principal, c’est
la peur. « La crainte de Dieu », disent les théologiens, « est le commencement de la sagesse. » Eh bien, cette
crainte ne se retrouve-t-elle pas, excessivement développée, dans les bétes, et tous les animaux ne sont-ils pas
constamment effarouchés. Tous éprouvent une terreur instinctive vis-a-vis de la toute-puissante nature qui les
produit, les éléve, les nourrit, il est vrai, mais qui en méme temps les écrase, les enveloppe de toutes parts, en
menacant leur existence a chaque heure et qui finit toujours par les tuer.

Comme les animaux de toutes les autres espéces n’ont pas cette puissance d’abstraction et de généralisation
dont ’homme seul est doué, ils ne se représentent pas cette totalité des étres que nous appelons la nature, mais
ils la sentent et ils en ont peur. C’est la le vrai commencement du sentiment religieux.

L’adoration méme ne manque pas. Sans parler du tressaillement d’allégresse qu’éprouvent tous les étres
vivants au lever du soleil, ni de leurs gémissements a ’'approche d’une de ces terribles catastrophes naturelles
qui les détruisent par milliers, - on n’a qu’a considérer, par exemple, 'attitude du chien en présence de son
maitre. N’est-ce pas la tout a fait celle de ’homme vis-a-vis de son Dieu ?

L’homme aussi n’a pas commencé par la généralisation des phénomeénes naturels, et il n’est arrivé a la
conception de la nature comme étre unique, qu’apres bien des siécles de développement social. L’homme primitif,
le sauvage, peu différent du gorille, partagea sans doute trés longtemps toutes les sensations et les représentations
instinctives du gorille ; ce ne fut que trés a la longue qu’il commenca a en faire objet de ses réflexions, d’abord
nécessairement enfantines, a leur donner un nom, et par 1a méme a les fixer dans son esprit naissant.

Ce fut ainsi que le sentiment religieux qu’il avait en commun avec les animaux des autres espéces prit corps,
devint en lui une représentation permanente et comme le commencement d’une idée, celle de I’existence occulte
d’un étre supérieur et beaucoup plus puissant que lui et généralement trés hostile et trés malfaisant, de I’étre qui
lui fait peur, en un mot, de son Dieu. Tel fut le premier Dieu, tellement rudimentaire, il est vrai, que le sauvage
qui le cherche partout pour le conjurer, crut le trouver parfois dans un morceau de bois, dans un torchon, un
os ou une pierre : ce fut I'époque du fétichisme dont nous retrouvons encore aujourd’hui des vestiges dans le
catholicisme.

11 fallut, sans doute, des siécles encore pour que I’homme sauvage passat du culte des fétiches inanimés a
celui des fétiches vivants, a celui des différents animaux et en dernier lieu a celui des sorciers. Il y arrive par
une longue série d’expériences et par le procédé de I’élimination : ne trouvant pas la puissance redoutable qu’il
voulait conjurer dans les fétiches, il la cherche dans ’homme-Dieu, le sorcier.

Plus tard et toujours par ce méme procédé d’élimination et en faisant abstraction du sorcier, dont I'expérience
lui avait enfin démontré I'impuissance, ’homme sauvage adora tour a tour les phénomenes les plus grandioses
et les plus terribles de la nature : la tempéte, le tonnerre, le vent et continuant ainsi, d’élimination en élimination,
il monta enfin au culte du soleil et des planeétes. Il parait que ’honneur d’avoir créé ce culte appartient aux
peuples pasteurs.

C’était déja un tres grand progres. Plus la divinité, c’est-a-dire la puissance qui fait peur, s’éloignait de ’homme
et plus elle paraissait respectable et grandiose. Il n’y avait plus qu’un seul grand pas a faire, pour I’établissement
définitif du monde religieux, ce fut d’arriver a I’adoration d’une divinité invisible.

Jusqu’a ce salto mortale de ’'adoration du visible a I’adoration de l'invisible, les animaux des autres espéces
avaient pu, a la rigueur, accompagner leur frére cadet, ’homme, dans toutes ses expériences théologiques.
Car eux aussi adorent a leur maniere tous les phénomenes de la nature. Nous ne savons pas ce qu’ils peuvent
éprouver pour les autres planétes ; toutefois, nous sommes certains que la lune et surtout le soleil exercent sur
eux une influence tres sensible. Mais la divinité invisible n’a pu avoir été inventée que par I’homme.

Mais ’homme lui-méme, par quel procédé a-t-il pu découvrir cet étre invisible, dont aucun de ses sens, pas
méme sa vue n’ont pu l’aider a constater la réelle existence, et au moyen de quel artifice a-t-il pu en reconnaitre
la nature et les qualités ? Quel est enfin cet étre supposé absolu et que ’homme a cru avoir trouvé au-dessus et
en dehors de toutes choses.

Le procédé ne fut autre que cette opération bien connue de ’esprit que nous appelons abstraction ou élimination,
et le résultat final de cette opération ne peut étre que ’abstrait absolu, le rien, le néant. Et c’est précisément ce
néant que ’homme adore comme son Dieu.



En s’élevant par son esprit au-dessus de toutes les choses réelles et vivantes, y compris son propre corps, en
faisant abstraction de tout ce qui est sensible ou méme seulement visible, y compris le firmament avec toutes les
étoiles, ’homme se trouve en face du vide absolu, du néant indéterminé, infini, sans aucun contenu, comme
sans aucune limite.

Dans ce vide l'esprit de 'homme qui I’avait produit au moyen de I’élimination de toutes choses, ne put
rencontrer nécessairement que lui-méme a I’état de puissance abstractive qui ayant tout détruit et n’ayant plus
rien a éliminer, retombe sur elle-méme dans une inaction absolue, et qui, se considérant elle-méme dans cette
compleéte inaction, qui lui parait sublime, comme un étre différent d’elle-méme, se pose comme son propre Dieu
et s’adore.

Dieu n’est donc autre chose que le Moi humain devenu absolument vide a force d’abstraction ou d’élimination
de tout ce qui est réel et vivant. C’est précisément de cette maniére que 1’avait congu Bouddha, qui de tous les
révélateurs religieux, fut certainement le plus profond, le plus sincére, le plus vrai.

Seulement Bouddha ne savait pas et ne pouvait pas savoir que c’était Uesprit humain lui-méme qui avait créé
ce dieu-néant. C’est a peine vers la fin du siécle dernier qu’on a commencé & s’en apercevoir, et ce n’est que dans
notre siecle a nous que grace a des études beaucoup plus approfondies sur la nature et sur les opérations de
Pesprit humain, on est parvenu a s en rendre compte tout a fait.

Alors que I'esprit humain créa Dieu, il procéda avec la plus compléte naiveté; il n’avait encore aucune
connaissance de lui-méme et sans s’en douter le moins du monde, il put s’adorer dans, son dieu-néant.

Cependant il ne pouvait s’arréter devant ce néant qu’il avait fait lui-méme, il devait a toute force le remplir et
le faire redescendre sur la terre, dans la réalité vivante. Il arriva a cette fin toujours avec la méme naiveté et par
le procédé le plus naturel, le plus simple. Apres avoir divinisé son propre moi arrivé a cet état d’abstraction ou
de vide absolu, il s’agenouilla devant lui, ’adora et le proclama la cause et I’auteur de toutes choses; ce fut le
commencement de la théologie.

Alors il se fit un revirement complet, décisif, fatal, historiquement inévitable sans doute, mais tout de méme
excessivement désastreux dans toutes les conceptions humaines.

Dieu, le néant absolu, fut proclamé le seul étre vivant, puissant et réel, et le monde vivant et, par une
conséquence nécessaire, la nature, toutes les choses effectivement réelles et vivantes en tant que comparées a ce
Dieu, furent déclarées Néant. C’est le propre de la théologie de faire du néant le réel, et du réel le néant.

Procédant toujours avec la méme naiveté et sans avoir la moindre conscience de ce qu’il faisait, 'homme usa
d’un moyen trés ingénieux et trés naturel a la fois pour remplir le vide effrayant de sa divinité : il lui attribua
tout simplement, en les exagérant toutefois jusqu’a des proportions monstrueuses, toutes les actions, toutes les
forces, toutes les qualités et propriétés, bonnes ou mauvaises, bienfaisantes ou malfaisantes, qu’il trouva tant
dans la nature que dans la société. Ce fut ainsi que la terre, mise au pillage, s’appauvrit au profit du ciel, qui
s’enrichit de ses dépouilles.

Il en résulta ceci, que plus le ciel, 'habitation de la divinité, s’enrichissait, et plus la terre devenait misérable,
et qu’il suffit qu’une chose fit adorée dans le ciel, pour que tout le contraire de cette chose se trouvat réalisé
dans ce bas monde. C’est ce qu’on appelle les fictions religieuses ; a chacune de ces fictions correspond, on ne le
sait que trop bien, quelque réalité monstrueuse ; - ainsi I'amour céleste n’a jamais eu d’autre effet que la haine
terrestre, la bonté divine n’a jamais produit que le mal, et la liberté de Dieu signifia 'esclavage ici-bas. Nous
verrons bientdt qu’il en est de méme pour toutes les fictions politiques et juridiques, les unes comme les autres
n’étant d’ailleurs que des conséquences ou des transformations de la fiction religieuse.

Ce n’est pas d’un seul coup que la divinité assuma ce caractére absolument malfaisant. Dans les religions
panthéistes de I’Orient, dans le culte des brahmanes et dans celui des prétres de 'Egypte, aussi bien que dans
les croyances phéniciennes et syriennes, elle se présente déja sous un aspect bien terrible. - L’Orient fut de
tout temps et reste encore aujourd’hui, dans une certaine mesure au moins, la patrie de la divinité despotique,
écrasante et féroce, négation de I'esprit et de ’humanité. C’est aussi la patrie des esclaves, des monarques absolus
et des castes.

En Greéce la divinité s’humanise, - son unité mystérieuse reconnue en Orient seulement par les prétres, son
caractére atroce et sombre sont relégués dans le fond de la mythologie hellénique, - au panthéisme succede le



polythéisme. L’Olympe, image de la fédération des villes grecques, est une sorte de république trés faiblement
gouvernée par le pére des dieux, Jupiter, qui lui-méme obéit aux décrets du destin.

Le destin est impersonnel ; c’est la fatalité méme, la force irrésistible des choses, devant laquelle tout doit
plier, hommes et dieux. D’ailleurs, parmi ces dieux, créés par les poetes, aucun n’est absolu ; chacun représente
seulement un c6té, une partie soit de ’homme, soit de la nature en général, sans pourtant cesser d’étre pour cela
des étres concrets et vivants. Ils se completent mutuellement et forment un ensemble trés vivant, trés gracieux
et surtout trés humain.

Rien de sombre dans cette religion, dont la théologie fut inventée par les poétes, chacun y ajoutant librement
quelque dieu ou quelque dogme nouveau, selon les besoins des cités grecques, dont chacune tenait a ’honneur
d’avoir sa divinité tutélaire, représentante de son esprit collectif. Ce fut la religion non des individus, mais de la
collectivité des citoyens d’autant de patries restreintes et partiellement libres, liées d’ailleurs entre elles plus ou
moins par une sorte de fédération trés imparfaitement organisée et trés molle.

De tous les cultes religieux que nous montre I'histoire ce fut certainement le moins théologique, le moins
sérieux, le moins divin et a cause de cela méme le moins malfaisant, celui qui entrava le moins le libre développe-
ment de la société humaine. - La seule pluralité des dieux a peu pres égaux en puissance était une garantie contre
l’absolutisme ; persécuté par les uns, on pouvait chercher protection chez les autres, et le mal causé par un dieu
trouvait sa compensation dans le bien produit par un autre. Il n’y avait donc pas dans la mythologie grecque
cette contradiction logiquement aussi bien que moralement monstrueuse, que le bien et le mal, la beauté et la
laideur, la bonté et la méchanceté, la haine et ’'amour se trouvent concentrés dans une seule et méme personne,
comme cela se présente fatalement dans le dieu unique du monothéisme.

Cette monstruosité, nous la trouvons tout entiére dans le dieu des juifs et des chrétiens. Elle était une consé-
quence nécessaire de 'unité divine ; et, en effet, cette unité une fois admise, comment expliquer la coexistence
du bien et du mal ? Les anciens Perses avaient au moins imaginé deux dieux : I'un, celui de la Lumiére et du Bien,
Ormazd ; I'autre, celui du Mal et des Ténébres, Ahriman ; alors il était naturel qu’ils se combattent, comme le
mal et le bien se combattent et 'emportent tour a tour dans la nature et dans la société. Mais comment expliquer
qu’un seul et méme Dieu, tout-puissant, toute vérité, tout amour, toute beauté, ait pu donner naissance au mal, a
la haine, a la laideur, au mensonge ?

Pour résoudre cette contradiction, les théologies juive et chrétienne ont eu recours aux inventions les plus
révoltantes et les plus insensées. D’abord, elles attribuérent tout le mal a Satan. Mais Satan d’ou vient-il ? Est-il,
comme Ahriman, ’égal de Dieu ? Pas du tout ; comme tout le reste de la création, il est 'ceuvre de Dieu. Donc ce
fut Dieu qui engendra le mal. Non, répondent les théologiens, Satan fut d’abord un ange de lumiére, et ce ne
fut qu’apreés sa révolte contre Dieu qu’il devint I’ange des ténébres. Mais si la révolte est un mal, - ce qui est
trés sujet a caution, et nous croyons au contraire qu’elle est un bien, puisque, sans elle, il n’y aurait jamais eu
d’émancipation sociale, - si elle constitue un crime, qui a créé la possibilité de ce mal ? Dieu, sans doute, vous
répondront encore les mémes théologiens, mais il n’a rendu le mal possible que pour laisser aux anges comme
aux hommes, le libre arbitre, et qu’est-ce que le libre arbitre ? C’est la faculté de choisir entre le bien et le mal, et
de se décider spontanément soit pour 'un soit pour I’autre. Mais pour que les anges et les hommes aient pu
choisir le mal, aient pu se décider pour le mal, il faut que le mal ait existé indépendamment d’eux, et qui a pu lui
donner cette existence, sinon Dieu ?

Aussi, prétendent les théologiens, apreés la chute de Satan qui précéda celle de ’homme, Dieu, sans doute
éclairé par cette expérience, ne voulant pas que d’autres anges suivent 'exemple fatal de Satan, les priva du libre
arbitre, ne leur laissant plus que la faculté du bien, de sorte que désormais ils sont forcément vertueux et ne
s’imaginent plus d’autre félicité que de servir éternellement comme valets ce terrible seigneur.

Toutefois, il parait que Dieu n’a pas été suffisamment éclairé par sa premiére expérience, puisque, apres la
chute de Satan, il créa 'homme, et par aveuglement ou méchanceté, ne manqua pas de lui accorder ce don fatal
du libre arbitre qui a perdu Satan et qui devait le perdre aussi.

La chute de ’homme, aussi bien que celle de Satan, était fatale, puisqu’elle avait été déterminée, de toute
éternité, dans la prescience divine. D’ailleurs, sans remonter si haut, nous nous permettrons d’observer que la
simple expérience d’un honnéte pére de famille aurait dit empécher le bon Dieu de soumettre ces malheureux
premiers hommes a la fameuse tentation. Le plus simple pére de famille sait fort bien qu’il suffit qu’on interdit



aux enfants de toucher a une chose pour qu’un instinct de curiosité invincible les force a y toucher absolument.
Aussi s’il aime ses enfants et s’il est réellement juste et bon leur épargnera-t-il cette épreuve aussi inutile que
cruelle.

Dieu n’eut ni cette raison, ni cette bonté, ni cette justice et quoiqu’il sut d’avance qu’Adam et Eve devaient
succomber a la tentation, aussitot cette faute commise, ne voila-t-il pas qu’il se laisse emporter par une fureur
vraiment divine. Il ne se contente pas de maudire les malheureux désobéissants, il maudit toute leur descendance
jusqu’a la fin des siecles, vouant [aux] tourments de l'enfer des milliards d’hommes qui étaient évidemment
innocents puisqu’ils n’étaient pas méme nés lorsque la faute fut commise. Il ne se contenta pas méme de maudire
les hommes, il maudit avec eux toute la nature, sa propre création, qu’il avait trouvé lui-méme si bien faite.

Siun pére de famille en avait agi de méme, ne ’aurait-on pas déclaré fou a lier ? Comment donc les théologiens
ont-ils osé attribuer a leur Dieu ce qu’ils auraient trouvé absurde, cruel, déshonorant, anormal de la part d’'un
homme. Ah c’est qu’ils ont eu besoin de cette absurdité ! Comment donc auraient-ils expliqué 'existence du
mal dans ce monde qui devait étre sorti parfait des mains d’un ouvrier si parfait, de ce monde créé par Dieu
lui-méme ?

Mais une fois la chute de ’homme admise, toutes les difficultés s’aplanissent et toutes les difficultés s’expliquent.
IIs le prétendent au moins. La nature, d’abord parfaite, devient tout d’un coup imparfaite, toute la machine se
détraque ; a ’harmonie primitive succede le choc désordonné des forces ; la paix qui régnait d’abord entre toutes
les espéces d’animausx, fait place a un carnage effroyable, a I'entre-dévorement mutuel ; et 'homme, le roi de la
nature, la surpasse en férocité. La terre devient la vallée de sang et de larmes, et la loi de Darwin - la lutte pour
I'existence impitoyable, atroce - triomphe dans la nature et dans la société. Le mal déborde le bien, Satan étouffe
Dieu.

Et tout cela parce que les deux premiers hommes désobéissant au Seigneur et se laissant séduire par le serpent,
avaient osé gotter au fruit défendu !

Et une pareille ineptie, une fable aussi ridicule, révoltante, monstrueuse a pu étre sérieusement répétée par de
grands docteurs en théologie pendant plus de quinze siecles, que dis-je, elle 'est encore aujourd’hui ; plus que
cela, elle est officiellement, obligatoirement enseignée dans toutes les écoles de ’Europe. Que faut-il donc penser
de 'espéce humaine apres cela ? Et n’ont-ils pas mille fois raison ceux qui prétendent que nous trahissons méme
encore aujourd’hui notre trés proche parenté avec le gorille ?

Mais la ne s’arréte pas l'esprit [mot illisible] des théologiens chrétiens. Dans la chute de ’homme et dans ses
conséquences désastreuses tant pour la nature que pour lui-méme, ils ont adoré la manifestation de la justice
divine. Puis ils se sont rappelés que Dieu n’était pas seulement la justice, mais qu’il était encore I’amour absolu
et, pour concilier I'une avec I’autre, voici ce qu’ils ont inventé :

Apreés avoir laissé cette pauvre humanité pendant quelques milliers d’années sous le coup de sa terrible
malédiction, qui eut pour conséquence de vouer quelques milliards d’étres humains a la torture éternelle, il
sentit ’amour se réveiller dans son sein, et alors que fit-il ? Retira-t-il de Penfer les malheureux torturés ? Non,
pas du tout ; c’elit été contraire a son éternelle justice. Mais il avait un fils unique ; comment et pourquoi il 'avait,
est un de ces mysteres profonds que les théologiens, qui le lui ont donné, déclarent impénétrable, ce qui est une
maniére naturellement commode de se tirer d’affaire et de résoudre toutes les difficultés. Donc, ce pére plein
d’amour, dans sa supréme sagesse, décide d’envoyer ce fils unique sur la terre, afin qu’il s’y fasse tuer pour les
hommes, pour sauver non les générations passées, ni méme les générations a venir, mais, parmi ces dernieéres,
comme le déclare ’Evangile lui-méme, et comme le répéte chaque jour I’Eglise tant catholique que protestante,
seulement un fort petit nombre d’élus.

Et maintenant la carriére est ouverte, c’est, comme nous I’avons dit plus haut, une sorte de course au clocher, un
sauve-qui-peut, a qui sauvera son dme. Ici les catholiques et les protestants se divisent : les premiers prétendent
qu’on n’entre au paradis qu’avec la permission spéciale du saint-pére le pape ; les protestants affirment, de leur
coté, que la grace immédiate et directe du bon Dieu seul en ouvre les portes. Cette grave dispute continue encore
aujourd’hui; nous ne nous en mélerons pas.

Résumons en peu de mots la doctrine chrétienne :

10



Il est un Dieu : Etre absolu, éternel, infini, tout-puissant, il est 'omniscience, la vérité, la justice, la beauté et
la félicité, Pamour et le bien absolus. En lui tout est infiniment grand, en dehors de lui le Néant. Il est, a la fin des
comptes, I'Etre lui-méme, I’Etre unique.

Mais voici que du Néant, - qui par la méme parait avoir eu une existence a part, en dehors de lui, ce qui
implique une contradiction et une absurdité, puisque Dieu existant partout, remplissant de son étre I’espace
infini, rien, pas méme le Néant ne peut exister en dehors de lui, ce qui fait croire que le Néant dont nous parle
la Bible fut en Dieu, c’est-a-dire que ce fut I'Etre divin lui-méme qui fut le Néant ; - de ce Néant, Dieu créa le
monde.

Ici se pose d’elle-méme une question. La création fut-elle accomplie de toute éternité ou bien dans un moment
donné de I’éternité ? Dans le premier cas, elle est éternelle comme Dieu lui-méme et ne peut pas avoir été créée
ni par Dieu ni par personne ; car 'idée de la création implique la précédence du créateur a la créature. Comme
toutes les autres idées théologiques I'idée de la création est une idée tout humaine, prise dans la pratique de
I’humaine société. Ainsi I’horloger crée une montre, I’architecte une maison, etc. Dans tous ces cas le producteur
existe avant le produit, en dehors du produit, et c’est la ce qui constitue essentiellement I'imperfection, le
caracteére relatif et pour ainsi dire dépendant tant du producteur que du produit.

Mais la théologie, comme elle le fait d’ailleurs toujours, a pris cette idée et ce fait tout humains de la production,
et appliquant a son Dieu, ’étendant a I'infini et le faisant sortir par 1a méme de ses proportions naturelles, elle
en a fait une imagination aussi monstrueuse qu’absurde.

Dong, si la création est éternelle, elle n’est point création. Le monde n’a pas été créé par Dieu, par conséquent
il a une existence et un développement indépendants de lui, - I’éternité du monde est la négation de Dieu méme,
- Dieu étant essentiellement le Dieu créateur.

Donc le monde n’est plus éternel, - il y eut une époque dans I’éternité ou il n’existait pas. Donc il se passa
toute une éternité pendant laquelle Dieu absolu, tout-puissant, infini, ne fut pas un Dieu créateur, ou ne [le] fut
qu’en puissance, non dans le fait.

Pourquoi ne le fut-il pas ? Etait-ce par caprice de sa part, ou bien avait-il besoin de se développer pour arriver
a la fin a la puissance effective de créer ?

Ce sont des mysteres insondables, disent les théologiens. Ce sont des absurdités imaginées par vous-mémes,
leur répondons-nous. Vous commencez par inventer ’absurde, puis vous nous I'imposez comme un mystére
divin, insondable et d’autant plus profond qu’il est plus absurde.

C’est toujours le méme procédé : Credo quia absurdum est.

Une autre question : La création, telle qu’elle sortit des mains de Dieu, fut-elle parfaite ? Si elle ne le fut pas,
elle ne pouvait étre la création de Dieu, car I'ouvrier, c’est 'Evangile lui-méme qui le dit, se juge d’apreés le degré
de perfection de son ceuvre. Une création imparfaite supposerait nécessairement un créateur imparfait. Donc, la
création fut parfaite.

Mais si elle [le] fut, elle ne put avoir été créée par personne, car I'idée de la perfection absolue exclut toute
idée de dépendance ou méme de relation. En dehors de lui rien ne saurait exister. Si le monde est parfait, Dieu
ne peut exister.

La création, répondront les théologiens, fut assurément parfaite, mais seulement par rapport a tout ce que la
nature ou les hommes peuvent produire, non par rapport a Dieu. Elle fut parfaite, sans doute, mais non parfaite
comme Dieu.

Nous leur répondrons de nouveau que I'idée de la perfection n’admet pas de degrés comme ne I'admettent
pas l'idée de I’infini, ni celle de I’absolu. Il ne peut y avoir la ni de plus ni de moins. La perfection est une. Si
donc la création fut moins parfaite que le créateur, elle fut imparfaite. Et alors nous reviendrons a dire que Dieu
créateur d’'un monde imparfait n’est qu’un créateur imparfait, ce serait derechef la négation de Dieu.

On voit que de toutes les maniéres I'existence de Dieu est incompatible avec celle du monde. Le monde
existant, Dieu ne peut étre. Passons outre.

Donc, ce Dieu parfait crée un monde plus ou moins imparfait. Il le crée dans un moment donné de I’éternité,
par caprice, et sans doute pour désennuyer sa majestueuse solitude. Autrement, pourquoi I’aurait-il créé?
Mysteres insondables, nous crient les théologiens. Sottises insupportables, leur répondrons-nous.
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Mais la Bible elle-méme nous explique les motifs de la création. Dieu est un Etre essentiellement vaniteux : il
a créé le ciel et la terre pour étre par eux adoré et loué. D’autres prétendent que la création fut I’effet de son
amour infini. - Pour qui ? Pour un monde, pour des étres qui n’existaient pas, ou qui n’existaient d’abord que
dans son idée, c’est-a-dire toujours pour lui.!

! Le manuscrit s’interrompt ici.
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