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Juillet 1936. Pour parer a la tentative de coup militaire des fascistes et de la réaction, se déclenche 'insurrection
armée du « peuple en armes ». En plusieurs villes, notamment a Barcelona, I'insurrection réussit en méme temps
a réduire presque a néant les structures de 1’Etat. Presque, car quelques mois plus tard, la contre-révolution
s’appuiera sur le corps étatique que les révolutionnaires avaient laissé pour mort.

A presque deux semaines d’intervalle, 'insurrection éclate aussi a Valence. Nous sommes alors dans les
derniers jours de juillet. Comme partout ailleurs, les casernes sont attaquées, les policiers désarmés et différents
comités se créent pour faire face aux besoins de la révolution... ou pour I'étrangler petit-a-petit. Entretemps, le
soulévement militaire a réussi dans une partie importante de 'Espagne et des lignes de front se dessinent. Se
forment alors, tout d’abord sous I'impulsion de la CNT et de la FAI, des milices libertaires. Une de ces milices se
nommera la « Colonne de Fer » et avant de quitter Valence pour le front, les premiers noyaux de cette Colonne
en formation attaquent la prison de San Miguel de los Reyes, libérant tous les prisonniers. Laissons la parole a
«un incontrolé » :

« J’étais jeune, et je suis jeune maintenant, puisque j’entrai au bagne a vingt-trois ans et que j’en suis

sorti, parce que les camarades anarchistes en ouvrirent les portes, quand j’en avais trente-quatre. Onze
z . . A h A h d A 7’ '

années soumis au supplice de ne pas étre homme, d’étre une chose, d ’étre un numéro!

Avec moi sortirent beaucoup d’hommes, qui en avaient autant enduré, qui étaient aussi marqués par
les mauvais traitements subis depuis leur naissance. Certains, dés qu’ils ont foulé le pavé de la rue,
s’en sont allés par le monde ; et les autres, nous nous réunimes d nos libérateurs, qui nous traitérent
en amis et nous aimérent en freéres. Avec eux, peu a peu, nous avons formé« la Colonne de Fer » ; avec
eux, a grands pas, nous avons donné I’assaut aux casernes et fait rendre les armes a de redoutables
gardes civils; avec eux, par d’dpres attaques, nous avons refoulé les fascistes jusque sur les crétes
de la montagne, la ou ils sont encore a présent. Accoutumés a prendre ce dont nous avons besoin, d
pourchasser le fasciste, nous avons conquis sur lui les approvisionnements et les fusils. Et nous nous
sommes nourris pour un temps de ce que nous offraient les paysans, et nous nous sommes armés sans
que personne ne nous f it le cadeau d’une arme, avec ce que nous avions 6té, par la force de nos bras,
aux militaires insurgés. Le fusil que je tiens et caresse, celui qui m’accompagne depuis que j’ai quitté
ce fatidique bagne, il est a moi, c’est mon bien propre; si j’ai pris, comme un homme, celui que j’ai
entre les mains, de la méme fagon sont notres, proprement notres, presque tous ceux que mes camarades
ont entre leurs mains. »

La Colonne de Fer, au coté d’autres colonnes, allait tenir le front entourant Teruel, une ville occupée et fortifiée
par les troupes fascistes. Elle se distingue par son intransigeance, refusant de faire passer la guerre avant la
révolution. Partout ou elle passait, elle semait les graines de la société nouvelle, du « communisme libertaire »
comme on disait a I’époque et encourageait les paysans a collectiviser les terres, a construire des athénées, des
écoles, des théatres,... Déjaa ce moment-1a, la Colonne était vue d’un mauvais ceil par les autres formations
antifascistes ; ce qui s’étendra plus tard aussi aux comités centraux et aux hauts échelons de la CNT quand sa
direction choisit la voie de la collaboration avec la politique, en fournissant notamment quatre ministres au
gouvernement républicain. La Colonne montrera aussi sa détermination révolutionnaire et son refus de «la
guerre antifasciste avant tout » en retournant a Valence ou ses miliciens brilleront les registres de propriété et
les archives de la police sur la place publique, désarmeront les policiers et exproprieront un certain nombre de
bijouteries (23 septembre 1936).

« Enfin, nous avons demandé la destruction de tous les documents qui représentaient un passé tyran-

nique et oppresseur contre lequel se rebelle notre conscience libre. Nous avons détruit les documents et

nous pensons nous emparer de tous les édifices qui, comme le palais de justice, ont servi en d’autres

temps a enterrer les révolutionnaires dans les prisons et qui, aujourd’hui ot nous en sommes aux
;o , s o . '

prémices d’une société libertaire, n’ont aucune raison d’étre. » (Pour couper court aux mensonges. Un

manifeste de la Colonne de Fer, Puerto Escandén, 1 octobre 1936)


https://fr.theanarchistlibrary.org/library/un-incontrole-de-la-colonne-de-fer-protestation-devant-les-libertaires-du-present-et-du-futur-s

En novembre 1936, les communistes ayant renforcé spectaculairement leur position grace a des intrigues et
autres stratégies politiques concues avec Staline et installation d’une police politique secréte en Espagne, la
contre-révolution sous le drapeau de I« antifascisme » marche décisivement de I’avant. Avec notamment la
suppression des milices, la création d’une « armée populaire » sous commandement unique contré6lée par I'Etat
républicain renait de ses cendres et la militarisation de toutes les forces combattantes vont étrangler la révolution
sociale. La Colonne de Fer est un des adversaires les plus féroces de la militarisation et combattra le décret
pendant des mois. A la fin, vers mars 1937, elle aussi céde au chantage face a la menace de se retrouver sans
munitions ni armes, d’étre excommuniée par la CNT et exterminée par '« armée populaire » sous la direction
du parti communiste. La Colonne sera transformée en « division », ce qui préservera une certaine autonomie ;
beaucoup de miliciens quitteront le front, recherchés par la police républicaine. On les retrouvera encore parmi
ceux qui s’insurgent en mai 1937 a Barcelone pour tenter une derniere fois de balayer la contre-révolution.

Nous avons tiré le texte qui suit du quotidien édité par la Colonne de Fer, Linea de Fuego. En ayant en arriére
téte la « composition » de la Colonne de Fer, ses activités révolutionnaires aussi bien au front qu’a l'arriére et la
conscience trés présente parmi les miliciens de cette Colonne du fait que la contre-révolution était en train de
prendre le dessus, ce dialogue parle droit au coeur de ceux qui vivent a la premiere personne la tension anarchiste
et révolutionnaire. Aussi bien hier qu’aujourd ’hui.

Les condamnés

Fou. 1l devait étre fou. Parce que c’était la pleine lune, il s’était éloigné de tous, assis sur ce piton, face a la
vallée.

Il y avait beaucoup de fous dans la Colonne, empoisonnés par leur sentimentalisme. J’ai mentionné le cas de
Dum Dum. Mais ces cas psychologiques, le sien comme celui de Claudio, n’étaient pas rares.

Roman aussi était empoisonné. Peut-étre un des cas les plus graves. Ses nerfs vibraient, exultant d’enthousiasme.
Il se dressait brusquement dans la tranchée et commencgait a crier et a sauter les ronces. On aurait dit alors qu’il
voulait embrasser toute la nature : « Quelle chance ! Quelle chance de pouvoir vivre ces instants ! ».

A d’autres moments, il se repliait comme s’il avait voulu disparaitre et s’enfermait dans un mutisme infran-
chissable. Il semblait ne plus étre qu’un geste d’amertume.

La premiere bataille sérieuse de la Colonne contre les fascistes fut quelque chose de grandiose. A moitié nus,
presque sans armes, ils se langaient avec la furie d’'un ouragan contre I’ennemi qui s’enfuit en désordre, laissant
des victimes dans sa fuite :

«Nous sommes une horde de fous, » commenta Roméan.

II

Parce que C’est la pleine lune, il s’est assis a la pointe de ce piton rocheux.

Deux tours de garde ont déja passé et il est toujours la-bas. S’est-il endormi ? Il y a un moment qu’on ne voit
plus la petite flamme qui donne vie a sa pipe infatigable.

Culata (« crosse ») occupe le méme parapet que Roméan, mais trous groupes plus loin. Il est actuellement de
garde. Il regarde, face a lui, les coteaux qui, tels une houle immobile, s’étendent a partir des tranchées ennemies.
De temps a autre, il se retourne et dirige son regard vers ’endroit ou se trouve Romén, qui lui tourne le dos,
appuyé sur les rochers. Quand le tour de garde finira, il ira 1a-bas. Méme s’il le dérange par-la dans sa solitude. Il
veut lui parler... Il désire lui parler.

Culata est d’une espéce psychique et d’un gabarit physique qui abondent dans la Colonne. Herculéen. Brave.
Doux. Un grand enfant...



«Quivala?

- Liberté!

- C’est le délégué de la centurie.
- Qu'y a-t-il?

- Rien... Je vais me reposer. »

Le délégué avance le long du parapet a la recherche de sa cabane. On y entend de fortes respirations.
Il doit étre minuit. L’heure de relever Culata. Celui-ci pénetre dans une baraque. Fouillis de corps et de
couvertures. Atmosphére surchauffée. Il secoue légérement un corps.

«Eh, toi. La garde... »

III

Dehors, encore a moitié endormie, la sentinelle prend le fusil. Elle s’enveloppe dans une couverture. Froid.
Tous ses membres frissonnants vibrent.

«Je n’ai pas sommeil... Je vais la-bas fumer une cigarette », dit Culata.

Et il s’éloigne. La reléve le suit un moment des yeux. Puis elle lui tourne le dos et reste immobile, scrutant la
nuit, les yeux fixés sur les collines.
Roman ne dort pas. Il vient d’allumer la pipe. Il a entendu des pas et il tourne la téte. Culata s’approche de lui :

«Que fais-tu?
- Je fume. »

Culata s’assieds a ses cotés. Un long silence. Tous les deux ne semblent uniquement préoccupés par la vie de
la flamme qui consume le tabac.

«Tu es un étrange caractere... »

C’est Culata qui vient de parler. Roman a trés légérement tourné la téte. On dirait qu’il va parler. Mais il
préfere porter la pipe a ses levres.

«Tu es étrange... J’aime ton caractére. Bien que, parfois, je ne sais pas... Pour tous, tu es un bon compagnon.
Mais on a toujours le sentiment de ne pas tout connaitre de toi. On dirait que tu gardes toujours quelque chose a
I’abri des regards des autres... C’est bien ¢a. Je voudrais étre ainsi. »

Culata se tait, mais ajoute aussitot :

verse>

«Regarde. Cet aprés-midi, quand vous discutiez, je t’ai entendu dire qu'une fois que la Révolution aura
triomphé, beaucoup de révolutionnaires se suicideront. Je ne sais pas si c’est ce que tu as voulu dire... Cest ¢ca? »

Romaén léve un peu la téte, comme s’il voulait se souvenir :

« Quelque chose comme ¢a », dit-il.
Culata s’installe mieux sur le rocher, satisfait :

«Ceci m’a donné a penser. J’ai pour ma part pensé un peu de ce que vous avez dit... Ce qu’il y
a, c’est que je n’ai pas trouvé les mots pour I'exprimer... Mais, ¢a je ’ai pensé et... Oui. Nous
gagnerons la Révolution. Nous devons la gagner ! Mais, pour ceux d’entre nous qui tomberont
pendant la lutte... ¢a sera la chance de mourir avec 'espoir du triomphe... Tandis que pour ce
qui resteront... Pour ceux qui connaitront ’administration de la victoire, pour certains d’entre
eux, comme tu l'as dit, il y aura le suicide... Dégottés. »



Roman a un mouvement brusque. On dirait qu’il a peur de ce qu’il entend. En réalité, c’est une interprétation
de ce qu’il a dit cet aprés-midi. Une interprétation peut-étre un peu simpliste, superficielle. Il percoit a travers
les paroles de Culata que celui-ci est aussi intoxiqué par le scepticisme. Et il se croit obligé de mentir :

«Tu n’a pas compris ce que nous avons dit. »
Culata le regarde, dubitatif. Roman insiste :
«Non. Tu n’as pas compris. »
L’autre semble lui donner raison :
« Peut-étre... Je suis maladroit. J’ai peu lu. Mais... »
Il s’interrompt, pour ajouter immédiatement, avec énergie :

«Je vous ai bien compris ! Je ne sais peut-étre pas m’exprimer, mais j’ai compris. Ce qui arrive c’est
que tu as peur que ceci se répande et devienne un danger pour la Révolution. Pourquoi cette
crainte ? Mais, la pierre est en train de rouler et personne ne pourra 'arréter ! ... Moi... Ecoute, je
suis de ceux qui n’attendent rien de bon du triomphe de la Révolution. Quand elle sera terminée,
si je suis encore en vie, ces mémes compagnons me tueront, ou bien je me tuerai. Oui... Je n’ai
pas a le taire. Vous le savez tous. Je suis de la chair a prison. Tout au long de ma vie, j’ai fait
des choses qui... peut-étre n’étaient pas bonnes. Mais j’étais incapable alors d’expliquer, et je
le suis encore, ce que je ressentais... je ressentais une soif de révolte... Je sentais I'injustice me
mordre dans ma propre chair. Tout mon étre bondissait et criait que tout ¢a n’avait pas de raison

‘étre... »

Une pause. Il sort le briquet. La molette éternue une poussiére lumineuse. La-bas, au fond de la vallée, un coup
de feu éclate, comme un coup de fouet. On entend la balle ; on devine le trait sonore qu’elle trace en suivant sa
trajectoire.

« Moi, oui, j’ai peut-étre fait mal... Mais on m’en a fait bien davantage. Mon corps a pu supporter des
chatiments terribles. Si je n’étais pas aussi fort, mes poumons seraient maintenant détruits... La
Révolution m’a donné l'occasion de rendre la pareille. Je I’ai rendue ! Ici et a arriére. Je sais que
la-bas on me recherche. Ennemis déclarés hier, je sais qu’il ont trouvé aujourd’hui appuis dans
les comités. Ils trouvent toujours des gens pour parler a leur place. Tout ¢a n’a pour moi aucune
importance. Lorsque j’ai rencontré quelqu’un dont je savais positivement que ¢’était un ennemi,
je I'ai terrassé. Je sais que je tomberai, qu’ils me feront tomber... Mais, si cela se produit, ils
seront arrivés trop tard. Ces mois de lutte ouverte valent toute une vie... Et vous, méme si tu dis
le contraire, je crois vous comprendre. Vos combats, méme s’ils sont différents, sont au fond de
méme nature. Vous savez ou vous soupconnez que la Révolution n’ira pas jusqu’ou vous voudriez
qu’elle aille... Vous verrez, vous voyez déja les arrivistes s’introduire dans les endroits ou ils
pourront administrer la victoire. A vous les problemes, les réves, les désirs d’améliorations...
Moi, et beaucoup d’autres comme moi, chair a prison, acceptée seulement maintenant, comme
élément de choc. Ensuite... »

Un autre silence.

« Vous et nous, méme si nous triomphons... Et méme si, plus que tous, nous allons contribuer a ce
triomphe, nous sommes condamnés... »

Un long silence. Culata attend que Roman parle. Comme celui-ci ne répond pas, il demande :



«Qu’en dis-tu ? »

Romaén est sur le point de crier : « Tu as raison ! ». Mais il lui semble qu’il ferait quelque chose de mal. Et il
essaye de louvoyer :

«Oui... Peut-étre... Mais ¢a n’a aucune importance. »
Et il tente de changer le sujet :

« Ecoute : nous avons planifié a quelques-uns un coup de main sur les positions fascistes. On peut
compter sur toi? »

Culata bondit :

«Bien str. C’est pour quand ?
— Pour demain, 4 la tombée de la nuit... C’est dangereux. Ecoute... »

Et il baisse la voix pour lui donner les détails. L’autre écoute, avide, enthousiaste : « Bien! ».
Et les deux hommes restent la, sur ce piton, le temps d’un autre tour de garde.

La-bas, en face, des tirs de mitrailleuse. On dirait un fusil qui se gargarise.

La nuit montre le baillement lumineux de sa lune pleine.

Voila ce que nous sommes

Notre Colonne s’est faite toute seule. Le seul matériel disponible en abondance était ’enthousiasme et la foi
dans la victoire contre les vers de terre franquistes.

Mais tout n’était que jeunesse et peu lui importait la tourmente déclenchée contre laquelle elle allait lutter
sans autres moyens que son cerveau et ses muscles.

Et c’est ainsi que nous sommes parvenus a Barracas pour ensuite parcourir des kilomeétres et des kilometres,
traversant la terre muette des Aragonais.

Nous avons combattu et vaincu en propageant nos idées et nous avons été écoutés.

Nous avons vu grandir le blé doré et avec lui notre masse de combattants.

IIs sont venus a notre Colonne de Fer, car ils ont une trempe de fer et de ce métal est et sera fait notre lutte.

Nous sommes les rebelles et nous soutenons ’hégémonie de la rébellion.

Nous avons fait la guerre pour la Révolution; au front, a ’avant-garde avec les armes entrainées par les
muscles. A Parriére dans la ville avec les armes de I'esprit.

Certains nous haissent, d’autres nous adorent.

Mais les « autres » sont les ouvriers, qui voient en nous les fideles gardiens des principes révolutionnaires.

La bureaucratie née dans la révolution nous hait, car nous ’avons démasquée et montrée a la lumiére des
véritables parias.

Mais peu nous importent les haines.

Par contre, nous voulons que I'usine, la campagne soient avec nous et avec la révolution.

Nous sommes calomniés et déclarés hérétiques.

Mais notre hérésie nous honore, nous rend dignes en nous portant aux sommets de la vérité.

Nous sommes la véritable lumiére de notre vie, car nous sommes nés pour la libération.

Nous formons I'immense légion qui cherche a trouver la plénitude pour que tous s’aiment.

Nous ne donnons gueére de salaire, mais la voie de la lumiére et de la fraternité.

Brisons le présent pour nous empécher de revenir sur sa rive corrompue et boueuse.

Offrons une terre ferme, o I'on puisse construire la ville des vrais hommes, fondée sur des esprits libres.

Jeunesse et fer. Voila pourquoi, pour ce que nous sommes, nous vaincrons.
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