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« Les paraboles ne mentent pas mais les menteurs s’en servent. » (Lip-King)

Le vieux Barbe-en-Long fit une pause dans son récit, 1écha ses doigts pleins de graisse et les essuya sur ses
flancs laissés a découvert par le fragment usé de peau d’ours qui constituait son unique vétement. Accroupis sur
leurs jarrets I’entouraient trois jeunes gens, ses petits-fils, Courre-Daim, Poil-de-Carotte et Froussard-de-Nuit. Ils
se ressemblaient beaucoup, chichement vétus de peaux de bétes, maigres et mal batis, hanches étroites jambes
torses, mais avec de vastes poitrines, des bras musclés et des mains énormes. Le poil leur foisonnait sur le thorax
et les épaules, ainsi que sur la partie extérieure des bras et des jambes ; de leurs longues chevelures en broussaille
s’échappaient a chaque instant des méches qui retombaient devant leurs yeux, petits, noirs et étincelants comme
ceux d’oiseaux de proie ; leurs orbites étaient rapprochées, leurs pommettes écartées, leurs machoires inférieures
proéminentes et massives.

Sous la votite étoilée s’étageaient des chaines de montagnes couvertes de foréts, Tres loin, le reflet d’un volcan
rougissait le ciel. Derriére eux s’entrouvrait une sombre caverne, d’ou soufflait un courant d’air intermittent.
Devant eux, tout prés, flambait un feu; a coté gisait la carcasse a demi dévorée d’un ours, que surveillaient a
distance plusieurs gros chiens hirsutes et pareils a des loups.

Chaque homme avait posé preés de lui son arc, ses fleches et sa massue, et a orifice de la caverne étaient
appuyés plusieurs javelots rudimentaires.

— Voila comment nous quittdmes la caverne pour 'arbre, résuma le vieux Barbe-en-Long.

IIs éclatérent de rire, comme de grands enfants, a cette évocation d’une histoire mille fois racontée. Barbe-en-
Long en fit autant, et la cheville d’os de dix centimetres qui lui traversait le cartilage du nez se mit en branle,
ajoutant a la férocité de sa physionomie.

Naturellement la phrase ci-dessus ne ressemble guere a la série de sons animaux qui sortirent de sa bouche et
qui signifiaient la méme chose.

— Et tel est mon premier souvenir de la Vallée de la Mer reprit Barbe-en-Long. Nous étions une bande de
sots qui ignorions le secret de la force car chaque famille vivait seule et se débrouillait par elle-méme. On en
comptait trente, mais elles ne s’entraidaient pas, ne se faisaient pas de visites, et se craignaient mutuellement.
Au sommet de notre arbre nous construisimes une hutte de roseaux sur une plate-forme ou nous empilames de
grosses pierres destinées aux cranes de visiteurs éventuels. En outre, nous avions nos javelots et nos arcs, et ne
passions jamais sous les arbres d’autres familles. Mon frere s’aventura une fois sous 'arbre du vieux Bou-ouf : il
eut la téte cassée, tout simplement.

— Ce vieux Bou-ouf était trés fort, capable, parait-il, d’arracher la téte d’un homme, Je n’ai jamais entendu
dire qu’il lait fait, parce que personne ne lui en fournit 'occasion, mon pére moins que tout autre. Un jour que
celui-ci se trouvait sur la gréve, Bou-ouf se mit a la poursuite de ma mére. Elle ne pouvait courir vite, ayant recu
la veille un coup de griffe d’ours dans la montagne ou elle ramassait des baies. Bou-ouf I’attrapa et I'emporta
dans son arbre. Mon pére n’osa jamais la reprendre. Il avait peur, et le vieux Bou-ouf lui faisait des grimaces.
Mais mon peére ne s’en souciait guére. Bras-de-Fer, un des meilleurs pécheurs, était également un homme fort.
Un jour qu’il grimpait sur les rochers pour dénicher des oeufs de mouettes, il tomba de la falaise. A la suite de
cet accident, il perdit toutes ses forces, toussa continuellement, et ses épaules se rapprocherent. Alors mon pére
prit la femme de Bras-de-Fer, et quand le mari vint tousser sous notre arbre, mon pére éclata de rire et lui jeta
des pierres. Telles étaient nos fagons d’alors, Nous ne savions pas devenir forts en unissant nos forces.

— Un frére aurait-il pu enlever la femme de son frére ? demanda Courre-Daim.

— Oui, a la condition d’aller lui-méme habiter un autre arbre.

— Nous ne faisons plus de choses pareilles, observa Froussard-de-Nuit.

— Parce que j’ai enseigné de meilleures facons a vos péres.

Barbe-en-Long allongea sa patte velue vers le roti d’ours et saisit une poignée de graisse, qu’il su¢a d’un air
absorbé. Puis, s’essuyant de nouveau les mains sur ses flancs nus il continua :

— Ce que je vous raconte se passait voila longtemps, alors que nous n’avions pas encore amélioré notre facon
de vivre.

— Vous deviez étre rudement sots pour en étre encore 13, remarqua Courre-Daim, et Poil-de-Carotte I’approuva
d’un grognement.



— Nous I’étions, mais nous le devinmes plus encore, comme vous allez le voir. Néanmoins nous fimes des

progres, et voici comment :
Nous autres Mangeurs-de-Poisson n’avions pas encore appris a mettre nos forces en commun pour que chacun
devienne plus fort. Mais les Mangeurs-de-Viande, qui habitaient la Grande Vallée de I’autre c6té de la montagne,
se tenaient coude a coude, chassaient ensemble, péchaient de conserve et s’unissaient pour combattre. Un jour
ils envahirent notre vallée. Chacune de nos familles se retira dans sa caverne ou sur son arbre. Les Mangeurs-de-
Viande n’étaient que dix, mais ils attaquaient de concert, tandis que nous luttions chacun pour notre propre
famille.

Barbe-en-Long compta longtemps et laborieusement sur ses doigts.

— Nous étions soixante hommes, conclut-il. Nous étions trés forts mais nous n’en savions rien. Nous regardames
donc les dix Mangeurs-de-Viande attaquer I’arbre de Bou-ouf. Il se défendit vaillamment, mais n’avait aucune
chance. Nous regardions. Quand plusieurs des Mangeurs-de-Viande grimpérent a I’assaut, Bou-ouf dut se montrer
pour leur jeter des pierres sur la téte. Les autres n’attendaient que cela pour accabler d’une volée de fleches.
Telle fut la fin de Bou-ouf.

— Ensuite les Mangeurs-de-Viande assiégérent dans sa caverne le Borgne et sa famille. Ils firent un feu a
Pentrée et 'enfumeérent, comme nous I’avons fait aujourd’hui pour tuer cet ours. Aprés quoi ils s’en prirent a
Six-Doigts, dans son arbre, et pendant qu’ils le massacraient avec son fils adulte, le reste de notre bande s’enfuit.
IIs capturérent quelques-unes de nos femmes, tuérent deux vieux qui ne pouvaient courir vite et plusieurs
enfants, puis entrainérent les prisonnieres dans la Grande Vallée.

— A la suite de ce désastre, ceux qui restaient d’entre nous se réunirent piteusement et, sans doute a cause
de notre frayeur et du besoin que nous éprouvions de nous solidariser, nous discutames ’affaire. Ce fut notre
premier conseil sérieux, et il aboutit a la formation de notre premiére tribu. Nous venions de recevoir une legon.
Chaque individu de cette dizaine de Mangeurs-de-Viande possédait la force de dix car les dix avaient combattu
comme un seul homme et additionné leurs forces, tandis que nos trente familles, dont soixante hommes, ne
possédaient que la force d’un individu, chacun se battant pour son propre compte.

— Ce fut une grande discussion, mais elle était difficile car nous ne disposions pas alors comme aujourd’hui des
mots adéquats pour discuter. Quelques-uns d’entre nous, dont le Scarabée, devions inventer ces mots longtemps
apres. Malgré tout, nous tombames d’accord pour réunir toutes nos forces et lutter comme un seul homme
la prochaine fois que les Mangeurs-de-Viande franchiraient la créte pour venir voler nos femmes. Et telle fut
Porigine de la tribu.

— Nous postames deux hommes sur la créte, I'un de jour, 'autre de nuit, pour surveiller les mouvements des
Mangeurs-de-Viande. Ces deux-la représentaient les yeux de la tribu. En outre, dix hommes armés de leurs arcs,
fleches et javelots devaient se relayer, toujours préts au combat. Auparavant, quand un homme allait quérir du
poisson, des coquillages ou des oeufs de mouettes, il emportait des armes et passait la moitié de son temps sur le
qui-vive. Désormais les pourvoyeurs sortirent sans armes et employérent tout leur temps en quéte de victuailles.
De méme, quand les femmes allaient dans la montagne chercher des racines ou des baies, cinq hommes armés
les accompagnaient. Et sans relache, jour et nuit, les yeux de la tribu veillaient sur la créte.

— Cependant des difficultés surgirent, au sujet des femmes, comme toujours. Les hommes sans femme
désiraient celle d’autrui, et de temps a autre 'un d’eux avait la téte fracassée ou le corps traversé par un javelot.
Tandis qu’une des sentinelles se trouvait de garde sur la créte, un autre homme lui enlevait sa femme et le
veilleur descendait se battre ; puis I'autre veilleur, redoutant un sort pareil, descendait également. Des querelles
du méme genre éclataient entre les dix hommes toujours en armes, si bien qu’ils se battaient cinq contre cing et
que certains d’entre eux s’enfuyaient vers la cote, poursuivis par les autres.

— En fin de compte, la tribu demeurait sans protection et aveugle. Loin de posséder la force de soixante, nous
n’avions plus de force du tout. Réunis en grand conseil, nous établimes nos premiéres lois. Je n’étais guére qu’un
bambin a I’époque, mais je m’en souviens comme si cela datait d’hier. Pour étre forts, disait-on, nous ne devions
pas nous battre entre nous. Dorénavant tout homme qui en tuerait un autre serait tué par la tribu. D’apres
une autre loi, quiconque volerait la femme du voisin serait également mis a mort. Car si le possesseur d’un
excédent de force I’employait contre ses fréres, ceux-ci vivraient dans la crainte, la tribu se désagrégerait et nous
redeviendrions aussi faibles que quand les Mangeurs-de-Viande étaient venus nous envahir et tuer Bou-ouf.



— Phalange-Dure était un homme fort, trés fort, n’obéissant a aucune loi. Il ne connaissait que sa propre force
et s’en prévalut pour ravir la femme de Trois-Coquilles. Celui-ci essaya de se battre, mais l'autre lui écrabouilla
la cervelle d’'un coup de massue. Phalange-Dure avait oublié notre résolution d’unir toute notre énergie pour
maintenir la loi. Nous le tudmes au pied de son arbre et pendimes son cadavre a une branche pour démontrer
que la loi était plus forte que n’importe quel homme. Car tous ensemble nous étions la loi, et aucun homme ne
pouvait étre au-dessus d’elle.

— Survinrent d’autres ennuis. Car sachez, Courre-Daim, Poil-de-Carotte et Froussard-de-Nuit, qu’il n’est pas
simple de faire fonctionner une tribu. Cela causait beaucoup de problémes de rassembler les hommes en conseil
a tout propos, méme pour régler des questions de détail. Nous tenions conseil le matin, & midi, le soir ; voire en
pleine nuit, et nous ne trouvions plus le temps de chercher la pitance, car il restait toujours quelque point a
régler, quand il s’agissait par exemple de nommer de nouveaux veilleurs au poste de la montagne ou de fixer la
ration des hommes armés qui ne pouvaient se nourrir eux-mémes.

— Le besoin se faisait sentir d’'un homme choisi pour toutes ces besognes, d’un chef qui représenterait la voix
du conseil et lui rendrait compte de ses propres actes. Nous éltimes a cet emploi un homme fort et trés habile
nommé Fith-Fith, parce que dans ses coleres il émettait un bruit analogue a la menace d’un chat sauvage.

— Les dix gardes de la tribu recurent I'ordre de construire un mur de pierres pour barrer le défilé menant a la
Vallée. Femmes et adolescents aidérent a le consolider, ainsi que d’autres hommes. Apreés quoi toutes les familles
sortirent des cavernes ou descendirent des arbres, et batirent des huttes de roseaux a 1’abri du mur. Ces huttes
étaient plus grandes et plus confortables que les habitations souterraines ou aériennes, et tout le monde vécut
plus & 'aise parce que les hommes avaient réuni leurs forces et formé une tribu. Grace au mur, aux gardes et
aux sentinelles, il restait plus de temps aux autres pour chasser, pécher et ramasser des racines ou des fruits
sauvages : la nourriture devint plus abondante et meilleure, et personne ne souffrait plus de la faim.

— Alors Trois-Pattes, ainsi nommé de ce qu’il s’était cassé les jambes dans son enfance et marchait avec
un baton, recueillit des graines de blé sauvage et les sema pres de sa hutte : il essaya aussi de planter divers
tubercules trouvés dans les vallées.

— Attirés par la sécurité de la Vallée de la Mer, due a la muraille, aux gardes et aux veilleurs, ainsi que par la
possibilité de se procurer des vivres en abondance sans avoir a se battre, de nombreuses familles affluérent des
vallées, de la cote et de la montagne ou elles vivaient plutdt en bétes sauvages que comme des étres humains. Il
ne fallut pas longtemps pour que la population devint trés dense. Mais avant cela, la terre jusqu’alors libre et
n’appartenant a personne fut partagée entre les occupants. Trois-Pattes avait donné I'exemple de ce morcellement
en semant son blé. Cependant la plupart d’entre nous se souciaient peu du sol et regardaient comme une sottise
la délimitation des terrains au moyen de petits murs de pierres. Nous trouvions des victuailles en abondance,
que pouvions-nous souhaiter de plus ? Je me souviens que mon pére et moi aidames Trois-Pattes a construire
ses petits murs et qu’il nous donna du blé en retour.

— Ainsi un petit nombre de gens accaparérent le terrain et Trois- Pattes en prit la plus grosse part. D’autres
possesseurs de lots les donnérent aux premiers établis en échange de blé, de racines, de peaux d’ours et du
poisson que les fermiers recevaient de pécheurs contre leur grain. Et nous ne tardimes guere a constater la
disparition de tout le terrain.

— Vers la méme époque, Fith-Fith mourut et Dent-de-Chien, son fils, fut élu chef. Il avait d’ailleurs demandé
a le devenir, parce que son pére I’avait été avant lui. De surcroit, il se considérait comme un plus grand chef
que son pere. Il fut un excellent chef au début et travailla dur, de sorte que le conseil eut de moins en moins de
besogne.

— Alors une nouvelle voix s’éleva dans la Vallée de la Mer, celle de Lévre-Tordue. Nous ne faisions gueére at-
tention a lui jusqu’au moment ol il commenca de converser avec les esprits des morts. Plus tard nous ’appelames
Gros-Bedon, parce que, mangeant beaucoup et ne travaillant guére, il devenait rond et gras. Un jour, Gros-Bedon
nous déclara qu’il détenait les secrets des morts et qu’il était le porte-parole de Dieu. Il se lia d’amitié avec
Dent-de-Chien, qui nous ordonna de construire pour lui une hutte de roseaux. Ce dernier mit des tabous tout
autour et y enferma Dieu.

— Dent-de-Chien prit un ascendant toujours croissant sur le conseil, et quand celui-ci grogna et menaca d’élire
un nouveau chef, Gros-Bedon parla avec la voix de Dieu pour ordonner que ’on n’en fasse rien. Trois-Pattes et
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ceux qui possédaient la terre étaient également du coté de Dent-de-Chien. De plus, les propriétaires fonciers
donnérent secrétement de la terre et quantité de peaux d’ours et de paniers de blé a '’homme le plus fort du
conseil : Lion-de-Mer. Aussi Lion-de-Mer déclara-t-il que la voix de Gros-Bedon était bien celle de Dieu et
devait étre écoutée. Au bout de peu de temps, Lion-de-Mer fut proclamé porte-parole de Dent-de-Chien et prit
I’habitude de parler a la place de celui-ci.

— Il y eut aussi Petite-Panse, un nabot si mince de taille qu’il paraissait n’avoir jamais mangé a sa faim.
Dans ’embouchure de la riviére, ou le banc de sable amortit la force des vagues, il construisit un grand piége a
poissons. Personne n’avait jamais vu ni imaginé chose pareille. Il y travailla pendant plusieurs semaines avec
son fils et sa femme, tandis que nous autres nous nous moquions de la peine qu’il prenait. Mais, le piege achevé,
il attrapa en un jour plus de poissons que toute la tribu n’en pouvait prendre en une semaine entiere, et ce fut
une occasion de grandes réjouissances. Il n’existait qu'un autre endroit de la riviére ou 'on plit construire un
piége a poissons. Quand mon pere entreprit, avec moi et une douzaine d’autres, la construction d’un vaste piege,
les gardes sortirent de la grande hutte de roseaux que nous avions batie pour Dent-de-Chien et nous asticoterent
les cotes avec leurs javelots, sous prétexte que Petite-Panse devait installer lui-méme un piége a cet endroit, sur
l'ordre de Lion-de-Mer, porte-parole de Dent-de-Chien.

— Cette facon de faire souleva de nombreuses protestations, et mon pére convoqua un conseil. Mais comme il se
levait pour prendre la parole, Lion-de-Mer lui perca la gorge d’un javelot et il mourut sur le coup. Dent-de-Chien,
Petite-Panse, Trois-Pattes et tous les autres détenteurs de terrain manifestérent leur approbation et Gros-Bedon
proclama que telle était la volonté de Dieu. Apres quoi les gens appréhenderent de se lever pour ouvrir la bouche
dans le conseil, et ce fut la fin de cette institution.

— Un autre individu, nommé Groin-de-Porc, inaugura 1’élevage des chévres dont il avait entendu parler chez
les Mangeurs-de-Viande. Il ne tarda pas a posséder quantité de troupeaux. D’autres hommes qui, ne détenant ni
terres ni piéges a poissons, seraient morts de faim autrement, s’estimérent heureux de travailler pour Groin-de-
Porc. Ils soignaient ses chevres, les défendaient contre les chiens sauvages et les tigres et les conduisaient aux
péturages dans la montagne. En retour, Groin-de-Porc leur distribuait de la viande et des peaux de chévres qu’ils
échangeaient parfois pour du blé et des tubercules.

— Ce fut a cette époque qu’apparut la monnaie. Lion-de-Mer fut le premier a y songer et il en parla & Dent-
de-Chien et Gros-Bedon. Ces trois hommes, voyez-vous, recevaient une part de toutes choses dans la Vallée
de la Mer. Un couffin de blé sur trois leur revenait, un poisson sur trois, une chévre sur trois. En échange, ils
nourrissaient les gardes et veilleurs, et gardaient le reste pour eux. Parfois, quand la péche était abondante, ils
ne savaient que faire de leur part. Aussi Lion-de-Mer embaucha-t-il des femmes pour fabriquer de la monnaie
en coquillages, des piécettes rondes et bien polies et percées d’un trou, qu’on enfilait et dont chaque chapelet
représentait une certaine valeur.

— Chacun de ces colliers équivalait a trente ou quarante poissons, mais aux femmes qui confectionnaient un
de ces chapelets par jour il allouait simplement deux poissons. Ce poisson provenait des parts de Dent-de-Chien,
Gros-Bedon et Lion-de-Mer, qu’ils ne pouvaient consommer entiérement. Ainsi toute la monnaie leur appartenait.
Puis ils déclarerent a Trois-Pattes et aux autres propriétaires de terrain qu’il fallait désormais leur payer en
monnaie leurs parts de blé et de tubercules. Ils réclamerent de la monnaie a Petite-Panse a la place de leurs
parts de poisson, et en exigérent de Groin-de-Porc a la place de leurs parts de chévres et de fromage. Ainsi
I’homme qui ne possédait rien travaillait pour celui qui avait quelque chose, et était payé en monnaie. Avec ce
moyen d’échange il achetait du blé, du poisson, de la viande et du fromage. Trois-Pattes et autres possesseurs de
diverses choses payaient leurs parts de monnaie a Dent-de-Chien, Lion-de-Mer et Gros-Bedon : ces derniers
payaient en monnaie les gardes et veilleurs, qui achetaient leur nourriture avec de la monnaie. Celle-ci étant bon
marché, Dent-de-Chien recruta un grand nombre de nouveaux gardes. D’autre part, les piécettes étant faciles a
faire, beaucoup d’hommes se mirent a en fabriquer eux-mémes avec des coquillages. Mais les gardes les tuérent
a coups de javelots et de fleches, les accusant de nuire a la tribu : ¢’était un crime de la démolir, car alors les
Mangeurs-de-Viande franchiraient de nouveau la créte et viendraient massacrer tout le monde.

— Gros-Bedon était la voix de Dieu, mais il ordonna prétre un certain Cote-Brisée, qui devint la voix de
Gros-Bedon et parla pour lui la plupart du temps, et tous deux prirent d’autres hommes pour les servir. De
méme Petite-Panse, Trois-Pattes et Groin-de-Porc entretinrent des serviteurs vautrés au soleil devant leurs



huttes de roseaux, toujours préts a faire leurs commissions et transmettre leurs ordres. Un nombre d’homme
de plus en plus grand fut ainsi enlevé au travail, de sorte que ceux qui restaient durent travailler plus que
jamais. Les hommes n’avaient pour seule ambition que de travailler le moins possible et, donc, de trouver des
moyens de faire trimer les autres pour eux. Un nommé Yeux-Bigles découvrit un excellent moyen, il réussit a
extraire du grain la premiére liqueur-de-feu. Désormais, il se la coula douce, car dans un conciliabule secret avec
Dent-de-Chien et Gros-Bedon, il fut convenu qu’il garderait le monopole de cette fabrication. Mais Yeux-Bigles
ne travaillait pas lui-méme, des hommes produisaient la liqueur pour lui et il les rétribuait en monnaie, puis
il vendait la liqueur pour de la monnaie et tout le monde en achetait. Et il donna de nombreux chapelets de
monnaie a Dent-de-Chien, Lion-de-Mer et tous les autres.

— Gros-Bedon et Cote-Brisée défendirent la cause de Dent-de-Chien quand il prit une deuxiéme femme, puis
une troisieme. Ils déclarerent que Dent-de-Chien différait des autres hommes et se rangeait tout de suite apres le
Dieu que Gros-Bedon gardait dans son sanctuaire de roseaux. Dent-de-Chien affirma la méme chose de son coté
et demanda de quel droit on protesterait sur le nombre de femmes qu’il lui plaisait de prendre. Il se fit construire
une grande pirogue et enleva encore au travail certains hommes qui restaient allongés au soleil, sauf quand
Dent-de-Chien se promenait en bateau et qu’ils pagayaient pour lui. Il nomma chef de tous les gardes un certain
Face-de-Tigre qui devint son bras droit, et quand un homme lui déplaisait, il le faisait tuer par lui. Face-de-Tigre,
a son tour, prit pour bras droit un autre individu pour commander en son nom et tuer a sa place.

— Mais le plus étrange est qu’a mesure que le temps s’écoulait, nous autres travaillions de plus en plus dur et
avions de moins en moins a manger.

— Cependant, objecta Froussard-de-Nuit, qu’étaient devenus les grains, les tubercules et le piége a poissons ?
Le travail humain ne pouvait-il plus produire de nourriture ?

— Que si! affirma Barbe-en-Long. Trois hommes, avec le piege, parvenaient a prendre plus de poissons que
toute la tribu avant sa construction. Mais ne vous ai-je pas dit que nous étions des sots ? Plus nous produisions
de nourriture, moins nous avions a manger.

— N’était-il pas évident que les nombreux hommes qui ne faisaient rien mangeaient tout ? Demanda Poil-de-
Carotte. Barbe-en-Long hocha tristement la téte :

— Les molosses de Dent-de-Chien étaient gavés de viande, et ses serviteurs allongés paresseusement au soleil
s’engraissaient, cependant que les petits enfants s’endormaient en pleurant de faim.

L’estomac aiguillonné par ce récit de famine, Courre-Daim déchira un morceau de viande d’ours, la fit griller
au bout d’un baton sur les charbons ardents et le dévora en faisant claquer ses levres, tandis que Barbe-en-Long
continuait.

— Lorsque nous grommelions, Gros-Bedon se levait et, avec la voix de Dieu, déclarait que le Trés-Haut avait
élu les hommes sages pour posséder la terre, les chevres, les piéges a poissons et la liqueur-de-feu, et que sans
ces hommes sages nous serions tous des animaux, comme au temps ou nous vivions dans les arbres.

— Alors surgit un homme qui devint le chanteur du roi. On appela le Scarabée, parce qu’il était petit, laid de
figure et de corps, et ne réussissait pas a faire oeuvre de ses dix doigts. Il raffolait des os a moelle, des poissons
de choix, du lait tiéde des chévres, du premier blé mir et de la place la plus confortable prés du feu. Devenir
chanteur du roi était son moyen de s’engraisser a ne rien faire. Comme le peuple murmurait de plus en plus et
que certains commencaient a lancer des pierres sur la hutte en roseaux du roi, le Scarabée composa une chanson
pour célébrer le bonheur d’étre un Mangeur-de-Poisson. Il disait dans sa chanson que les Mangeurs-de- Poisson
étaient les élus de Dieu et les meilleurs hommes créés par lui. Quant aux Mangeurs-de-Viande, il les traitait
de porcs et de corbeaux et recommandait comme une belle et noble action pour les Mangeurs-de-Poisson de
combattre et de mourir pour accomplir 'oeuvre de Dieu, c’est-a-dire tuer les Mangeurs-de-Viande. Les paroles
de cet hymne nous enflammerent et nous demandames a étre menés en guerre contre nos voisins. Oubliant notre
faim et nos sujets de mécontentement, nous fimes heureux de franchir la créte sous la conduite de Face-de-Tigre
et de massacrer un grand nombre de Mangeurs-de-Viande.

— Mais les choses n’en marchérent pas mieux dans la Vallée de la Mer. La seule fagon d’obtenir de la nourriture
était de travailler pour Trois-Pattes, Petite-Panse ou Groin-de-Porc, car il n’existait plus aucun terrain ot un
homme pat semer du blé pour lui-méme. Et souvent il y avait plus de travailleurs que ne pouvaient en occuper
Trois-Pattes et les autres. Ces hommes en surnombre ainsi que leurs femmes, enfants et vieilles mamans se



trouvaient réduits a la famine. Face-de-Tigre leur ayant dit qu’ils pouvaient, a leur gré, entrer dans la garde,
beaucoup d’entre eux s’enr6lérent et n’accomplirent désormais d’autre besogne que de piquer de leurs javelots
les travailleurs qui murmuraient de voir nourrir tant de bouches inutiles.

— Et chaque fois que nous protestions, le Scarabée composait de nouvelles chansons. Il disait que Trois-Pattes,
Groin-de-Porc et leurs acolytes étaient des hommes forts et que telle était la raison de leur richesse. Il ajoutait
que nous devions nous estimer heureux d’avoir avec nous des hommes forts, sans lesquels nous péririons dans
notre impuissance sous les coups des Mangeurs-de-Viande, et qu’il falait en conséquence se réjouir de laisser a
de tels personnages tout ce sur quoi ils pouvaient mettre la main.

— Et Gros-Bedon, Groin-de-Porc, Face-de-Tigre et les autres applaudissaient a la chanson.

— Tres bien, dit Long-Croc, alors moi aussi Je deviendrai un homme fort.

— S’étant procuré du grain, il se mit & fabriquer de la liqueur-de-feu et 4 la vendre pour des chapelets de
monnaie. Comme Yeux-Bigles se plaignait de la concurrence, Long-Croc déclara qu’il était lui-méme un homme
fort et que si Yeux-Bigles continuait a causer du scandale, il lui écrabouillerait la cervelle. Yeux Bigles, intimidé,
alla converser avec Trois-Pattes et Groin-de-Porc, et tous trois s’entretinrent avec Dent-de-Chien. Celui-ci en
parla a Lion-de-Mer et Lion-de-Mer dépécha un message a Face-de-Tigre. Face-de-Tigre envoya ses gardes, qui
bralérent la hutte de Long-Croc avec la liqueur-de-feu de sa fabrication et le tuérent ainsi que toute sa famille.
Gros-Bedon approuva cet acte, et le Scarabée composa un autre hymne a la gloire de ceux qui observaient la loi,
célébrant la Vallée de la mer et incitant tous ceux qui aimaient ce magnifique pays a partir en guerre contre les
Mangeurs-de-Viande. Une fois de plus son chant nous enflamma, et nous oublidmes nos récriminations.

— Chose inouie : quand Petite-Panse attrapait trop de poissons et devait en vendre beaucoup pour peu d’argent,
il en rejetait une grande partie dans la mer, de facon a tirer du reste un plus gros bénéfice. Trois-Pattes, de son
coté, laissait de vastes champs en friche dans le dessein de récolter plus d’argent de son blé. Enfin, comme les
femmes confectionnaient tant de chapelets de coquillages qu’il en fallait beaucoup pour effectuer le moindre
achat, Dent-de- Chien arréta la fabrication de la monnaie. Alors les femmes, se trouvant sans travail, prirent la
place des hommes. Occupé dans un piege a poissons, je gagnais un chapelet de monnaie tous les cing jours. Mais
quand ma soeur me remplagca, elle ne recut quun chapelet tous les dix jours. Les femmes travaillant a meilleur
marché, on avait moins a manger, et Face-de-Tigre nous conseilla de nous faire gardes. Cela m’était impossible a
cause de ma jambe trop courte, et Face-de-Tigre ne voulut pas de moi. Beaucoup d’autres se trouvaient dans
le méme cas. Nous étions des hommes démolis, capables au plus de mendier de ’embauche ou de soigner les
nourrissons pendant que les femmes trimaient.

— Poil-de-Carotte, a son tour, affamé par ce récit, fit griller un morceau de viande d’ours sur les charbons.

— Mais pourquoi ne vous révoltiez-vous pas tous ensemble pour tuer Trois-Pattes, Groin-de-Porc, Gros-Bedon
et tous les autres et trouver de quoi vous mettre sous la dent ? demanda Froussard-de-Nuit.

— Parce que nous ne comprenions pas, répondit Barbe-en-Long. Il fallait penser a trop de choses, et puisil y
avait les gardes qui nous harcelaient de coups de javelots, et Gros-Bedon qui parlait de Dieu, et le Scarabée qui
entonnait de nouvelles chansons. Quand un homme pensait juste et exprimait sa pensée, Face-de-Tigre et les
gardes I'emmenaient et attachaient sur les rochers a marée basse pour qu’il fiit noyé a marée montante.

— C’était un phénomeéne bien étrange, la monnaie : c’était comme les hymnes du Scarabée. Cela semblait tres
bien, mais ne I’était pas, et nous étions lents a le comprendre. Dent-de-Chien se mit a amasser les coquillages.
Il en entassa une énorme pile dans une hutte de roseaux que des gardes surveillaient nuit et jour. Et plus il
amoncelait de monnaie, plus elle devenait chere, de sorte qu'un homme devait travailler plus longtemps pour
en gagner un chapelet. Et puis on parlait toujours de guerre contre les Mangeurs-de-Viande, et Dent-de-Chien
et Face-de-Tigre entassaient dans plusieurs huttes du blé, du poisson, de la viande fumée et du fromage. Et
comme les vivres s’amoncelaient 13, le peuple n’avait pas suffisamment a manger. Mais qu’importait ? Chaque
fois qu’il commencait a grogner trop fort, le Scarabée entonnait une nouvelle chanson, Gros-Bedon déclarait
que la voix de Dieu nous ordonnait de tuer les Mangeurs-de-Viande et Face-de-Tigre nous conduisait de l'autre
coté de la montagne pour les massacrer ou tomber sous leurs coups. On me jugeait inapte a faire un garde ou a
m’engraisser en dormant au soleil, mais en temps de guerre, Face-de-Tigre était bien heureux de m’emmener.
Et quand nous avions ingurgité tous les vivres emmagasinés, nous cessions de nous battre et revenions nous
mettre au travail pour en amonceler de nouveau.



— Vous étiez donc tous fous ? commenta Courre-Daim.

— Nous l’étions, en vérité, reconnut Barbe-en-Long. Tout cela était bien étrange. Un certain Nez-Fendu
prétendait que tout allait de travers. Il admettait que nous devenions forts en additionnant nos forces. Il af-
firmait qu’aux premiers temps de la tribu, il était juste que les hommes dont la force constituait un danger pour
elle fussent supprimés, ceux par exemple qui cassaient la téte a leurs fréres ou leur volaient leur femme. Or,
maintenant, disait-il, la tribu ne devenait pas plus forte, mais s’affaiblissait parce que des hommes doués d’'un
autre genre de force lui faisaient du mal : des hommes qui possédaient la force du terrain, comme Trois-Pattes,
la force du piege a poissons, comme Petite-Panse, ou la force de toute la viande, comme Groin-de-Porc. Le seul
moyen d’en sortir, concluait Nez-Fendu, était d’enlever a ces hommes toutes leurs forces mauvaises : de les
mettre tous au travail, sans exception, et de ne pas permettre de manger a qui ne travaillerait point(!!).!

— Et le Scarabée entonna une chanson ou il était question d’hommes du genre de Nez-Fendu, qui voulaient
faire marche arriére et retourner vivre dans les arbres.

— Nez-Fendu lui objecta qu’il ne voulait pas reculer mais aller de I’avant, que ’on ne deviendrait plus fort
qu’en associant nos forces et que, si les Mangeurs-de-Poisson et les Mangeurs-de-Viande s’unissaient, il n’y
aurait plus de guerre, plus besoin de veilleurs ni de gardes, ainsi tout le monde pourrait se remettre au travail et
produire tant de nourriture que deux heures d’efforts par jour suffiraient a chacun.

— Aussit6t le Scarabée reprit son refrain, accusant Nez-Fendu de paresse, puis entonna La chanson des abeilles ;
¢’était un hymne étrange qui affolait ses auditeurs comme s’ils avaient bu de la liqueur-de-feu. Il parlait d’une
ruche d’abeilles ou s’était fait admettre une guépe chapardeuse qui volait tout leur miel. La guépe, paresseuse,
leur disait qu’on n’avait pas besoin de travailler et leur conseillait de faire alliance avec les ours, ces bons amis
qu’on prenait bien a tort pour des voleurs de miel. Le Scarabée employait des expressions ambigués pour faire
comprendre aux auditeurs que la ruche représentait la Vallée de la Mer, les ours les Mangeurs-de-Viande et que
la guépe maraudeuse personnifiait Nez-Fendu.

— Lorsqu’il chanta que les abeilles suivirent les mauvais conseils de la guépe jusqu’a ce que la ruche fit a deux
doigts de sa perte, le peuple se mit a gronder et grogner, et quand le Scarabée chanta que les bonnes abeilles se
soulevérent enfin et piquérent a mort la guépe, le peuple ramassa des pierres et lapida Nez-Fendu jusqu’a ce que
son cadavre disparut sous un monceau de rocailles. Et parmi ceux qui les avaient jetées se trouvaient beaucoup
de pauvres gens qui trimaient plus que de raison et mangeaient moins qu’a leur faim.

— Aprés la mort de Nez-Fendu, un seul homme osa se lever pour dire ce qu’il pensait. Il se nommait Face-Poilue :

— Ou est la force des forts ? demanda-t-il. Nous sommes forts, nous tous, plus fort que Dent-de-Chien, Face-de-
Tigre, Trois-Pattes et Groin-de-Porc et tous ceux qui ne font que bafrer et nous affaiblir sous leur force nuisible.
L’homme n’est pas fort s’il est esclave. Si le premier homme qui découvrit les vertus et usages du feu avait
employé la force que le feu lui donnait, nous aurions été ses esclaves, tout comme nous le sommes aujourd’hui
de Petite-Panse, qui découvrit les vertus et usages du piege a poissons, ainsi que des autres qui surent exploiter
les vertus et usages de la terre, des chévres et de la liqueur-de-feu.

Jadis, nous habitions les arbres, mes freres, et nul ne vivait en sécurité. Mais nous ne combattons plus les uns
contre les autres : nous avons uni nos forces. Eh bien, cessons aussi de nous battre avec les Mangeurs-de-Viande.
Augmentons nos forces des leurs. Alors nous serons vraiment forts. Nous marcherons ensemble, Mangeurs-
de-Poisson et Mangeurs-de-Viande, pour tuer tigres et lions, loups et chiens sauvages, nous ferons paitre nos
chévres sur tous les flancs de montagne ; nous sémerons notre blé et planterons nos tubercules dans toutes les
vallées.

Ce jour-la nous serons si forts que tous les animaux sauvages fuiront devant nous et disparaitront. Et rien ne
nous arrétera, car la force de chaque individu sera la force de tous les hommes de ce monde.

— Ainsi parlait Face-Poilue, et ils le tuérent sous prétexte que c’était un rétrograde qui voulait nous ramener a
la vie arboricole. Chaque fois qu'un homme se levait pour aller de 'avant, les sédentaires le traitaient d’arriéré
et demandaient sa mort. Et les gens pauvres, dans leur sottise, aidaient a le lapider.

! De toute évidence Nez-Fendu devrait lire Contre le travail et ses apotres.
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— Oui, nous étions tous des sots, excepté les gros et les gras qui ne travaillaient point. Les sots, on les
appelait sages, et les sages, on les massacrait. Les travailleurs ne mangeaient pas leur content, et les fainéants
engraissaient.

— La tribu continua de perdre ses forces. Les enfants étaient faibles et malingres. Et comme la nourriture nous
manquait, d’étranges maladies s’abattaient sur nous et nous mourions comme des mouches. Alors les Mangeurs-
de-Viande nous tombeérent sur le dos. Nous avions trop souvent suivi Face-de-Tigre sur 'autre versant de la
montagne pour les massacrer. Maintenant ils venaient nous le faire payer dans le sang. Ils nous exterminérent
tous, excepté quelques femmes qu’ils emmeneérent avec eux. Le Scarabée et moi échappames au carnage. Me
cachant dans les endroits les plus sauvages, je devins chasseur de viande et ne connus plus la famine. Je volai
une femme chez les Mangeurs-de-Viande et allai vivre dans les cavernes de hautes montagnes ou I'on ne pouvait
me trouver. Nous elimes trois fils, qui volérent chacun une femme chez les Mangeurs-de-Viande. Et vous savez
le reste, car n’étes-vous pas mes petits-fils ?

— Mais le Scarabée, que devint-il ? demanda Courre-Daim. — Il alla vivre avec les Mangeurs-de-Viande et
devint chanteur du roi. C’est un vieillard maintenant, mais il rabache les vieilles chansons. Dés qu un homme se
léve pour aller de 'avant, il 'accuse de vouloir retourner vivre dans les arbres.

Barbe-en-Long fouilla la carcasse d’ours et sucota une poignée de graisse entre ses gencives édentées.

— Un jour, dit-il en s’essuyant les mains sur ses flancs, tous les sots seront morts et tous les vivants suivront
la route du progrés.? La force des forts leur appartiendra, et ils uniront leurs énergies de telle facon qu’aucun
homme en ce monde ne se batte plus avec un autre. On ne verra plus de gardes ni de veilleurs sur les murailles.
Tous les fauves seront tués et, comme le prédisait Face-Poilue, nous ferons paitre nos chévres sur les flancs des
montagnes et cultiverons notre blé et nos tubercules dans toutes les vallées de la terre. Tous les hommes seront
fréres, aucun ne passera son existence a lézarder au soleil et a se faire nourrir par ses semblables. Et tous ces
événements arriveront quand tous les sots seront morts et qu’il n’existera plus de chanteurs qui acceptent de
collaborer en chantant La Chanson des abeilles. Les abeilles ne sont pas des étres humains.

Note biographique

Lorsque Jack London décida de devenir écrivain, il avait 22 ans et déja une forte expérience de la vie : une
enfance misérable, le travail & I'usine a ’age de treize ans, la chasse aux phoques au Japon, la quéte de 'or en
Alaska, les pérégrinations sur les routes du Canada et des Etats-unis...

De son vrai nom John Griffith Chaney (né le 12 janvier 1876 a San Francisco et mort le 22 novembre 1916 a
Glen Ellen, Californie), il a écrit plus de cinquante nouvelles et romans, parmis lesquels on peut citer : La route
(1907), Le talon de fer (1908) qui décrit I'’émergence d’un régime fasciste aux Etats-unis, Martin Eden (1909), La
force des forts (premiere édition mars 1911 in Hampton’s Magazine ; repris dans le recueil La Force des Forts en
mai 1914), Les mutinés de UElseneur (1914), Le vagabond des étoiles (1915).

En 1893 Jack London est employé a pelleter du charbon dans une centrale électrique, il abandonne cet emploi,
écoeuré, lorsqu’il apprend qu’il remplace seul deux ouvriers, pour un salaire trois fois moindre, et qu'un des deux
ouvriers qu’il remplace s’est suicidé. Il rentre alors chez lui et trouve une Californie agitée par de nombreux
troubles sociaux. Il ne retrouve pas d’emploi et rejoint ’'armée de Kelly, une armée de cent mille chomeurs
marchant vers Washington, ou il participe a la sanglante manifestation du ler mai 1894, qui précipite son
adhésion au socialisme. Il est membre du Socialist Labor Party d’avril 1896 a mars 1916.

2 Barbe-en-Long lira quand a lui avec profit Le mythe du progres.
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