
Bibliothèque Anarchiste
Anti-copyright

Jack London
La force des forts

1911

Consulté le 24 septembre 2016 de non-fides.fr
Première édition mars 1911 in Hampton’s Magazine ; repris dans le recueil La

Force des Forts en mai 1914.

fr.theanarchistlibrary.org

La force des forts

Jack London

1911





« Les paraboles ne mentent pas mais les menteurs s’en servent. »
(Lip-King)

Le vieux Barbe-en-Long fit une pause dans son récit, lécha ses doigts pleins
de graisse et les essuya sur ses flancs laissés à découvert par le fragment usé de
peau d’ours qui constituait son unique vêtement. Accroupis sur leurs jarrets
l’entouraient trois jeunes gens, ses petits-fils, Courre-Daim, Poil-de-Carotte et
Froussard-de-Nuit. Ils se ressemblaient beaucoup, chichement vêtus de peaux de
bêtes, maigres et mal bâtis, hanches étroites jambes torses, mais avec de vastes
poitrines, des bras musclés et des mains énormes. Le poil leur foisonnait sur le
thorax et les épaules, ainsi que sur la partie extérieure des bras et des jambes ;
de leurs longues chevelures en broussaille s’échappaient à chaque instant des
mèches qui retombaient devant leurs yeux, petits, noirs et étincelants comme
ceux d’oiseaux de proie ; leurs orbites étaient rapprochées, leurs pommettes
écartées, leurs mâchoires inférieures proéminentes et massives.

Sous la voûte étoilée s’étageaient des chaînes de montagnes couvertes de
forêts, Très loin, le reflet d’un volcan rougissait le ciel. Derrière eux s’entrouvrait
une sombre caverne, d’où soufflait un courant d’air intermittent. Devant eux,
tout près, flambait un feu ; à côté gisait la carcasse à demi dévorée d’un ours,
que surveillaient à distance plusieurs gros chiens hirsutes et pareils à des loups.

Chaque homme avait posé près de lui son arc, ses flèches et sa massue, et à
l’orifice de la caverne étaient appuyés plusieurs javelots rudimentaires.

— Voilà comment nous quittâmes la caverne pour l’arbre, résuma le vieux
Barbe-en-Long.

Ils éclatèrent de rire, comme de grands enfants, à cette évocation d’une
histoire mille fois racontée. Barbe-en-Long en fit autant, et la cheville d’os de
dix centimètres qui lui traversait le cartilage du nez se mit en branle, ajoutant à
la férocité de sa physionomie.

Naturellement la phrase ci-dessus ne ressemble guère à la série de sons
animaux qui sortirent de sa bouche et qui signifiaient la même chose.

— Et tel est mon premier souvenir de la Vallée de la Mer reprit Barbe-en-Long.
Nous étions une bande de sots qui ignorions le secret de la force car chaque
famille vivait seule et se débrouillait par elle-même. On en comptait trente,
mais elles ne s’entraidaient pas, ne se faisaient pas de visites, et se craignaient
mutuellement. Au sommet de notre arbre nous construisîmes une hutte de
roseaux sur une plate-forme où nous empilâmes de grosses pierres destinées
aux crânes de visiteurs éventuels. En outre, nous avions nos javelots et nos arcs,
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et ne passions jamais sous les arbres d’autres familles. Mon frère s’aventura
une fois sous l’arbre du vieux Bou-ouf : il eut la tête cassée, tout simplement.

— Ce vieux Bou-ouf était très fort, capable, paraît-il, d’arracher la tête d’un
homme, Je n’ai jamais entendu dire qu’il l’ait fait, parce que personne ne lui
en fournit l’occasion, mon père moins que tout autre. Un jour que celui-ci se
trouvait sur la grève, Bou-ouf se mit à la poursuite de ma mère. Elle ne pouvait
courir vite, ayant reçu la veille un coup de griffe d’ours dans la montagne où
elle ramassait des baies. Bou-ouf l’attrapa et l’emporta dans son arbre. Mon
père n’osa jamais la reprendre. Il avait peur, et le vieux Bou-ouf lui faisait des
grimaces. Mais mon père ne s’en souciait guère. Bras-de-Fer, un des meilleurs
pêcheurs, était également un homme fort. Un jour qu’il grimpait sur les rochers
pour dénicher des oeufs de mouettes, il tomba de la falaise. Á la suite de cet
accident, il perdit toutes ses forces, toussa continuellement, et ses épaules se
rapprochèrent. Alors mon père prit la femme de Bras-de-Fer, et quand le mari
vint tousser sous notre arbre, mon père éclata de rire et lui jeta des pierres.
Telles étaient nos façons d’alors, Nous ne savions pas devenir forts en unissant
nos forces.

— Un frère aurait-il pu enlever la femme de son frère ? demanda Courre-Daim.
— Oui, à la condition d’aller lui-même habiter un autre arbre.
— Nous ne faisons plus de choses pareilles, observa Froussard-de-Nuit.
— Parce que j’ai enseigné de meilleures façons à vos pères.
Barbe-en-Long allongea sa patte velue vers le rôti d’ours et saisit une poignée

de graisse, qu’il suça d’un air absorbé. Puis, s’essuyant de nouveau les mains
sur ses flancs nus il continua :

— Ce que je vous raconte se passait voilà longtemps, alors que nous n’avions
pas encore amélioré notre façon de vivre.

— Vous deviez être rudement sots pour en être encore là, remarqua Courre-
Daim, et Poil-de-Carotte l’approuva d’un grognement.

— Nous l’étions, mais nous le devînmes plus encore, comme vous allez le
voir. Néanmoins nous fîmes des progrès, et voici comment :
Nous autres Mangeurs-de-Poisson n’avions pas encore appris à mettre nos
forces en commun pour que chacun devienne plus fort. Mais les Mangeurs-
de-Viande, qui habitaient la Grande Vallée de l’autre côté de la montagne, se
tenaient coude à coude, chassaient ensemble, pêchaient de conserve et s’unis-
saient pour combattre. Un jour ils envahirent notre vallée. Chacune de nos
familles se retira dans sa caverne ou sur son arbre. Les Mangeurs-de-Viande
n’étaient que dix, mais ils attaquaient de concert, tandis que nous luttions
chacun pour notre propre famille.
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repris dans le recueil La Force des Forts en mai 1914), Les mutinés de l’Elseneur
(1914), Le vagabond des étoiles (1915).

En 1893 Jack London est employé à pelleter du charbon dans une centrale
électrique, il abandonne cet emploi, écœuré, lorsqu’il apprend qu’il remplace
seul deux ouvriers, pour un salaire trois fois moindre, et qu’un des deux ouvriers
qu’il remplace s’est suicidé. Il rentre alors chez lui et trouve une Californie
agitée par de nombreux troubles sociaux. Il ne retrouve pas d’emploi et rejoint
l’armée de Kelly, une armée de cent mille chômeurs marchant vers Washington,
où il participe à la sanglante manifestation du 1er mai 1894, qui précipite son
adhésion au socialisme. Il est membre du Socialist Labor Party d’avril 1896 à
mars 1916.
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viande et ne connus plus la famine. Je volai une femme chez les Mangeurs-de-
Viande et allai vivre dans les cavernes de hautes montagnes où l’on ne pouvait
me trouver. Nous eûmes trois fils, qui volèrent chacun une femme chez les
Mangeurs-de-Viande. Et vous savez le reste, car n’êtes-vous pas mes petits-fils ?

—Mais le Scarabée, que devint-il ? demanda Courre-Daim. — Il alla vivre avec
les Mangeurs-de-Viande et devint chanteur du roi. C’est un vieillard maintenant,
mais il rabâche les vieilles chansons. Dès qu’un homme se lève pour aller de
l’avant, il l’accuse de vouloir retourner vivre dans les arbres.

Barbe-en-Long fouilla la carcasse d’ours et suçota une poignée de graisse
entre ses gencives édentées.

— Un jour, dit-il en s’essuyant les mains sur ses flancs, tous les sots seront
morts et tous les vivants suivront la route du progrès.2 La force des forts leur
appartiendra, et ils uniront leurs énergies de telle façon qu’aucun homme en
ce monde ne se batte plus avec un autre. On ne verra plus de gardes ni de
veilleurs sur les murailles. Tous les fauves seront tués et, comme le prédisait
Face-Poilue, nous ferons paître nos chèvres sur les flancs des montagnes et
cultiverons notre blé et nos tubercules dans toutes les vallées de la terre. Tous
les hommes seront frères, aucun ne passera son existence à lézarder au soleil et
à se faire nourrir par ses semblables. Et tous ces événements arriveront quand
tous les sots seront morts et qu’il n’existera plus de chanteurs qui acceptent
de collaborer en chantant La Chanson des abeilles. Les abeilles ne sont pas des
êtres humains.

Note biographique

Lorsque Jack London décida de devenir écrivain, il avait 22 ans et déjà une
forte expérience de la vie : une enfance misérable, le travail à l’usine à l’âge
de treize ans, la chasse aux phoques au Japon, la quête de l’or en Alaska, les
pérégrinations sur les routes du Canada et des États-unis…

De son vrai nom John Griffith Chaney (né le 12 janvier 1876 à San Francisco
et mort le 22 novembre 1916 à Glen Ellen, Californie), il a écrit plus de cinquante
nouvelles et romans, parmis lesquels on peut citer : La route (1907), Le talon de fer
(1908) qui décrit l’émergence d’un régime fasciste aux États-unis, Martin Eden
(1909), La force des forts (première édition mars 1911 in Hampton’s Magazine ;

2 Barbe-en-Long lira quand à lui avec profit Le mythe du progrès.
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Barbe-en-Long compta longtemps et laborieusement sur ses doigts.
— Nous étions soixante hommes, conclut-il. Nous étions très forts mais nous

n’en savions rien. Nous regardâmes donc les dix Mangeurs-de-Viande attaquer
l’arbre de Bou-ouf. Il se défendit vaillamment, mais n’avait aucune chance. Nous
regardions. Quand plusieurs des Mangeurs-de-Viande grimpèrent à l’assaut,
Bou-ouf dut se montrer pour leur jeter des pierres sur la tête. Les autres n’at-
tendaient que cela pour l’accabler d’une volée de flèches. Telle fut la fin de
Bou-ouf.

— Ensuite les Mangeurs-de-Viande assiégèrent dans sa caverne le Borgne
et sa famille. Ils firent un feu à l’entrée et l’enfumèrent, comme nous l’avons
fait aujourd’hui pour tuer cet ours. Après quoi ils s’en prirent à Six-Doigts,
dans son arbre, et pendant qu’ils le massacraient avec son fils adulte, le reste
de notre bande s’enfuit. Ils capturèrent quelques-unes de nos femmes, tuèrent
deux vieux qui ne pouvaient courir vite et plusieurs enfants, puis entraînèrent
les prisonnières dans la Grande Vallée.

— À la suite de ce désastre, ceux qui restaient d’entre nous se réunirent
piteusement et, sans doute à cause de notre frayeur et du besoin que nous
éprouvions de nous solidariser, nous discutâmes l’affaire. Ce fut notre premier
conseil sérieux, et il aboutit à la formation de notre première tribu. Nous venions
de recevoir une leçon. Chaque individu de cette dizaine de Mangeurs-de-Viande
possédait la force de dix car les dix avaient combattu comme un seul homme et
additionné leurs forces, tandis que nos trente familles, dont soixante hommes,
ne possédaient que la force d’un individu, chacun se battant pour son propre
compte.

— Ce fut une grande discussion, mais elle était difficile car nous ne disposions
pas alors comme aujourd’hui des mots adéquats pour discuter. Quelques-uns
d’entre nous, dont le Scarabée, devions inventer ces mots longtemps après. Mal-
gré tout, nous tombâmes d’accord pour réunir toutes nos forces et lutter comme
un seul homme la prochaine fois que les Mangeurs-de-Viande franchiraient la
crête pour venir voler nos femmes. Et telle fut l’origine de la tribu.

— Nous postâmes deux hommes sur la crête, l’un de jour, l’autre de nuit, pour
surveiller les mouvements des Mangeurs-de-Viande. Ces deux-là représentaient
les yeux de la tribu. En outre, dix hommes armés de leurs arcs, flèches et javelots
devaient se relayer, toujours prêts au combat. Auparavant, quand un homme
allait quérir du poisson, des coquillages ou des oeufs de mouettes, il emportait
des armes et passait la moitié de son temps sur le qui-vive. Désormais les
pourvoyeurs sortirent sans armes et employèrent tout leur temps en quête de
victuailles. De même, quand les femmes allaient dans la montagne chercher des
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racines ou des baies, cinq hommes armés les accompagnaient. Et sans relâche,
jour et nuit, les yeux de la tribu veillaient sur la crête.

— Cependant des difficultés surgirent, au sujet des femmes, comme toujours.
Les hommes sans femme désiraient celle d’autrui, et de temps à autre l’un d’eux
avait la tête fracassée ou le corps traversé par un javelot. Tandis qu’une des
sentinelles se trouvait de garde sur la crête, un autre homme lui enlevait sa
femme et le veilleur descendait se battre ; puis l’autre veilleur, redoutant un
sort pareil, descendait également. Des querelles du même genre éclataient entre
les dix hommes toujours en armes, si bien qu’ils se battaient cinq contre cinq et
que certains d’entre eux s’enfuyaient vers la côte, poursuivis par les autres.

— En fin de compte, la tribu demeurait sans protection et aveugle. Loin de
posséder la force de soixante, nous n’avions plus de force du tout. Réunis en
grand conseil, nous établîmes nos premières lois. Je n’étais guère qu’un bambin
à l’époque, mais je m’en souviens comme si cela datait d’hier. Pour être forts,
disait-on, nous ne devions pas nous battre entre nous. Dorénavant tout homme
qui en tuerait un autre serait tué par la tribu. D’après une autre loi, quiconque
volerait la femme du voisin serait également mis à mort. Car si le possesseur
d’un excédent de force l’employait contre ses frères, ceux-ci vivraient dans la
crainte, la tribu se désagrégerait et nous redeviendrions aussi faibles que quand
les Mangeurs-de-Viande étaient venus nous envahir et tuer Bou-ouf.

— Phalange-Dure était un homme fort, très fort, n’obéissant à aucune loi. Il
ne connaissait que sa propre force et s’en prévalut pour ravir la femme de Trois-
Coquilles. Celui-ci essaya de se battre, mais l’autre lui écrabouilla la cervelle
d’un coup de massue. Phalange-Dure avait oublié notre résolution d’unir toute
notre énergie pour maintenir la loi. Nous le tuâmes au pied de son arbre et
pendîmes son cadavre à une branche pour démontrer que la loi était plus forte
que n’importe quel homme. Car tous ensemble nous étions la loi, et aucun
homme ne pouvait être au-dessus d’elle.

— Survinrent d’autres ennuis. Car sachez, Courre-Daim, Poil-de-Carotte et
Froussard-de-Nuit, qu’il n’est pas simple de faire fonctionner une tribu. Cela
causait beaucoup de problèmes de rassembler les hommes en conseil à tout
propos, même pour régler des questions de détail. Nous tenions conseil le
matin, à midi, le soir ; voire en pleine nuit, et nous ne trouvions plus le temps
de chercher la pitance, car il restait toujours quelque point à régler, quand
il s’agissait par exemple de nommer de nouveaux veilleurs au poste de la
montagne ou de fixer la ration des hommes armés qui ne pouvaient se nourrir
eux-mêmes.
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Nez-Fendu jusqu’à ce que son cadavre disparut sous un monceau de rocailles.
Et parmi ceux qui les avaient jetées se trouvaient beaucoup de pauvres gens
qui trimaient plus que de raison et mangeaient moins qu’à leur faim.

— Après la mort de Nez-Fendu, un seul homme osa se lever pour dire ce qu’il
pensait. Il se nommait Face-Poilue :

— Où est la force des forts ? demanda-t-il. Nous sommes forts, nous tous, plus
fort que Dent-de-Chien, Face-de-Tigre, Trois-Pattes et Groin-de-Porc et tous
ceux qui ne font que bâfrer et nous affaiblir sous leur force nuisible. L’homme
n’est pas fort s’il est esclave. Si le premier homme qui découvrit les vertus et
usages du feu avait employé la force que le feu lui donnait, nous aurions été ses
esclaves, tout comme nous le sommes aujourd’hui de Petite-Panse, qui découvrit
les vertus et usages du piège à poissons, ainsi que des autres qui surent exploiter
les vertus et usages de la terre, des chèvres et de la liqueur-de-feu.
Jadis, nous habitions les arbres, mes frères, et nul ne vivait en sécurité. Mais nous
ne combattons plus les uns contre les autres : nous avons uni nos forces. Eh bien,
cessons aussi de nous battre avec les Mangeurs-de-Viande. Augmentons nos
forces des leurs. Alors nous serons vraiment forts. Nous marcherons ensemble,
Mangeurs-de-Poisson et Mangeurs-de-Viande, pour tuer tigres et lions, loups et
chiens sauvages, nous ferons paître nos chèvres sur tous les flancs de montagne ;
nous sèmerons notre blé et planterons nos tubercules dans toutes les vallées.
Ce jour-là nous serons si forts que tous les animaux sauvages fuiront devant
nous et disparaîtront. Et rien ne nous arrêtera, car la force de chaque individu
sera la force de tous les hommes de ce monde.

— Ainsi parlait Face-Poilue, et ils le tuèrent sous prétexte que c’était un
rétrograde qui voulait nous ramener à la vie arboricole. Chaque fois qu’un
homme se levait pour aller de l’avant, les sédentaires le traitaient d’arriéré et
demandaient sa mort. Et les gens pauvres, dans leur sottise, aidaient à le lapider.

— Oui, nous étions tous des sots, excepté les gros et les gras qui ne tra-
vaillaient point. Les sots, on les appelait sages, et les sages, on les massacrait.
Les travailleurs ne mangeaient pas leur content, et les fainéants engraissaient.

— La tribu continua de perdre ses forces. Les enfants étaient faibles et ma-
lingres. Et comme la nourriture nous manquait, d’étranges maladies s’abattaient
sur nous et nous mourions comme des mouches. Alors les Mangeurs-de-Viande
nous tombèrent sur le dos. Nous avions trop souvent suivi Face-de-Tigre sur
l’autre versant de la montagne pour les massacrer. Maintenant ils venaient
nous le faire payer dans le sang. Ils nous exterminèrent tous, excepté quelques
femmes qu’ils emmenèrent avec eux. Le Scarabée et moi échappâmes au car-
nage. Me cachant dans les endroits les plus sauvages, je devins chasseur de
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— Nous l’étions, en vérité, reconnut Barbe-en-Long. Tout cela était bien
étrange. Un certain Nez-Fendu prétendait que tout allait de travers. Il admet-
tait que nous devenions forts en additionnant nos forces. Il affirmait qu’aux
premiers temps de la tribu, il était juste que les hommes dont la force constituait
un danger pour elle fussent supprimés, ceux par exemple qui cassaient la tête
à leurs frères ou leur volaient leur femme. Or, maintenant, disait-il, la tribu
ne devenait pas plus forte, mais s’affaiblissait parce que des hommes doués
d’un autre genre de force lui faisaient du mal : des hommes qui possédaient
la force du terrain, comme Trois-Pattes, la force du piège à poissons, comme
Petite-Panse, ou la force de toute la viande, comme Groin-de-Porc. Le seul
moyen d’en sortir, concluait Nez-Fendu, était d’enlever à ces hommes toutes
leurs forces mauvaises : de les mettre tous au travail, sans exception, et de ne
pas permettre de manger à qui ne travaillerait point( ! !).1

— Et le Scarabée entonna une chanson où il était question d’hommes du
genre de Nez-Fendu, qui voulaient faire marche arrière et retourner vivre dans
les arbres.

— Nez-Fendu lui objecta qu’il ne voulait pas reculer mais aller de l’avant, que
l’on ne deviendrait plus fort qu’en associant nos forces et que, si les Mangeurs-
de-Poisson et les Mangeurs-de-Viande s’unissaient, il n’y aurait plus de guerre,
plus besoin de veilleurs ni de gardes, ainsi tout le monde pourrait se remettre
au travail et produire tant de nourriture que deux heures d’efforts par jour
suffiraient à chacun.

— Aussitôt le Scarabée reprit son refrain, accusant Nez-Fendu de paresse,
puis entonna La chanson des abeilles ; c’était un hymne étrange qui affolait ses
auditeurs comme s’ils avaient bu de la liqueur-de-feu. Il parlait d’une ruche
d’abeilles où s’était fait admettre une guêpe chapardeuse qui volait tout leur
miel. La guêpe, paresseuse, leur disait qu’on n’avait pas besoin de travailler
et leur conseillait de faire alliance avec les ours, ces bons amis qu’on prenait
bien à tort pour des voleurs de miel. Le Scarabée employait des expressions
ambiguës pour faire comprendre aux auditeurs que la ruche représentait la
Vallée de la Mer, les ours les Mangeurs-de-Viande et que la guêpe maraudeuse
personnifiait Nez-Fendu.

— Lorsqu’il chanta que les abeilles suivirent les mauvais conseils de la guêpe
jusqu’à ce que la ruche fût à deux doigts de sa perte, le peuple se mit à gronder
et grogner, et quand le Scarabée chanta que les bonnes abeilles se soulevèrent
enfin et piquèrent à mort la guêpe, le peuple ramassa des pierres et lapida

1 De toute évidence Nez-Fendu devrait lire Contre le travail et ses apôtres.
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— Le besoin se faisait sentir d’un homme choisi pour toutes ces besognes,
d’un chef qui représenterait la voix du conseil et lui rendrait compte de ses
propres actes. Nous élûmes à cet emploi un homme fort et très habile nommé
Fith-Fith, parce que dans ses colères il émettait un bruit analogue à la menace
d’un chat sauvage.

— Les dix gardes de la tribu reçurent l’ordre de construire un mur de pierres
pour barrer le défilé menant à la Vallée. Femmes et adolescents aidèrent à le
consolider, ainsi que d’autres hommes. Après quoi toutes les familles sortirent
des cavernes ou descendirent des arbres, et bâtirent des huttes de roseaux
à l’abri du mur. Ces huttes étaient plus grandes et plus confortables que les
habitations souterraines ou aériennes, et tout le monde vécut plus à l’aise parce
que les hommes avaient réuni leurs forces et formé une tribu. Grâce au mur,
aux gardes et aux sentinelles, il restait plus de temps aux autres pour chasser,
pêcher et ramasser des racines ou des fruits sauvages : la nourriture devint plus
abondante et meilleure, et personne ne souffrait plus de la faim.

— Alors Trois-Pattes, ainsi nommé de ce qu’il s’était cassé les jambes dans
son enfance et marchait avec un bâton, recueillit des graines de blé sauvage et
les sema près de sa hutte : il essaya aussi de planter divers tubercules trouvés
dans les vallées.

— Attirés par la sécurité de la Vallée de la Mer, due à la muraille, aux gardes et
aux veilleurs, ainsi que par la possibilité de se procurer des vivres en abondance
sans avoir à se battre, de nombreuses familles affluèrent des vallées, de la côte
et de la montagne où elles vivaient plutôt en bêtes sauvages que comme des
êtres humains. Il ne fallut pas longtemps pour que la population devint très
dense. Mais avant cela, la terre jusqu’alors libre et n’appartenant à personne
fut partagée entre les occupants. Trois-Pattes avait donné l’exemple de ce
morcellement en semant son blé. Cependant la plupart d’entre nous se souciaient
peu du sol et regardaient comme une sottise la délimitation des terrains au
moyen de petits murs de pierres. Nous trouvions des victuailles en abondance,
que pouvions-nous souhaiter de plus ? Je me souviens que mon père et moi
aidâmes Trois-Pattes à construire ses petits murs et qu’il nous donna du blé en
retour.

— Ainsi un petit nombre de gens accaparèrent le terrain et Trois- Pattes en
prit la plus grosse part. D’autres possesseurs de lots les donnèrent aux premiers
établis en échange de blé, de racines, de peaux d’ours et du poisson que les
fermiers recevaient de pêcheurs contre leur grain. Et nous ne tardâmes guère à
constater la disparition de tout le terrain.
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— Vers la même époque, Fith-Fith mourut et Dent-de-Chien, son fils, fut élu
chef. Il avait d’ailleurs demandé à le devenir, parce que son père l’avait été
avant lui. De surcroît, il se considérait comme un plus grand chef que son père.
Il fut un excellent chef au début et travailla dur, de sorte que le conseil eut de
moins en moins de besogne.

— Alors une nouvelle voix s’éleva dans la Vallée de la Mer, celle de Lèvre-
Tordue. Nous ne faisions guère attention à lui jusqu’au moment où il commença
de converser avec les esprits des morts. Plus tard nous l’appelâmes Gros-Bedon,
parce que, mangeant beaucoup et ne travaillant guère, il devenait rond et gras.
Un jour, Gros-Bedon nous déclara qu’il détenait les secrets des morts et qu’il
était le porte-parole de Dieu. Il se lia d’amitié avec Dent-de-Chien, qui nous
ordonna de construire pour lui une hutte de roseaux. Ce dernier mit des tabous
tout autour et y enferma Dieu.

— Dent-de-Chien prit un ascendant toujours croissant sur le conseil, et quand
celui-ci grogna et menaça d’élire un nouveau chef, Gros-Bedon parla avec la
voix de Dieu pour ordonner que l’on n’en fasse rien. Trois-Pattes et ceux qui
possédaient la terre étaient également du côté de Dent-de-Chien. De plus, les
propriétaires fonciers donnèrent secrètement de la terre et quantité de peaux
d’ours et de paniers de blé à l’homme le plus fort du conseil : Lion-de-Mer.
Aussi Lion-de-Mer déclara-t-il que la voix de Gros-Bedon était bien celle de
Dieu et devait être écoutée. Au bout de peu de temps, Lion-de-Mer fut proclamé
porte-parole de Dent-de-Chien et prit l’habitude de parler à la place de celui-ci.

— Il y eut aussi Petite-Panse, un nabot si mince de taille qu’il paraissait
n’avoir jamais mangé à sa faim. Dans l’embouchure de la rivière, où le banc
de sable amortit la force des vagues, il construisit un grand piège à poissons.
Personne n’avait jamais vu ni imaginé chose pareille. Il y travailla pendant
plusieurs semaines avec son fils et sa femme, tandis que nous autres nous
nous moquions de la peine qu’il prenait. Mais, le piège achevé, il attrapa en un
jour plus de poissons que toute la tribu n’en pouvait prendre en une semaine
entière, et ce fut une occasion de grandes réjouissances. Il n’existait qu’un autre
endroit de la rivière où l’on pût construire un piège à poissons.Quand mon père
entreprit, avec moi et une douzaine d’autres, la construction d’un vaste piège,
les gardes sortirent de la grande hutte de roseaux que nous avions bâtie pour
Dent-de-Chien et nous asticotèrent les côtes avec leurs javelots, sous prétexte
que Petite-Panse devait installer lui-même un piège à cet endroit, sur l’ordre de
Lion-de-Mer, porte-parole de Dent-de-Chien.

— Cette façon de faire souleva de nombreuses protestations, et mon père
convoqua un conseil. Mais comme il se levait pour prendre la parole, Lion-de-
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de monnaie tous les cinq jours. Mais quand ma soeur me remplaça, elle ne reçut
qu’un chapelet tous les dix jours. Les femmes travaillant à meilleur marché,
on avait moins à manger, et Face-de-Tigre nous conseilla de nous faire gardes.
Cela m’était impossible à cause de ma jambe trop courte, et Face-de-Tigre ne
voulut pas de moi. Beaucoup d’autres se trouvaient dans le même cas. Nous
étions des hommes démolis, capables au plus de mendier de l’embauche ou de
soigner les nourrissons pendant que les femmes trimaient.

— Poil-de-Carotte, à son tour, affamé par ce récit, fit griller un morceau de
viande d’ours sur les charbons.

— Mais pourquoi ne vous révoltiez-vous pas tous ensemble pour tuer Trois-
Pattes, Groin-de-Porc, Gros-Bedon et tous les autres et trouver de quoi vous
mettre sous la dent ? demanda Froussard-de-Nuit.

— Parce que nous ne comprenions pas, répondit Barbe-en-Long. Il fallait
penser à trop de choses, et puis il y avait les gardes qui nous harcelaient de
coups de javelots, et Gros-Bedon qui parlait de Dieu, et le Scarabée qui entonnait
de nouvelles chansons. Quand un homme pensait juste et exprimait sa pensée,
Face-de-Tigre et les gardes l’emmenaient et l’attachaient sur les rochers à marée
basse pour qu’il fût noyé à marée montante.

— C’était un phénomène bien étrange, la monnaie : c’était comme les hymnes
du Scarabée. Cela semblait très bien, mais ne l’était pas, et nous étions lents à
le comprendre. Dent-de-Chien se mît à amasser les coquillages. Il en entassa
une énorme pile dans une hutte de roseaux que des gardes surveillaient nuit
et jour. Et plus il amoncelait de monnaie, plus elle devenait chère, de sorte
qu’un homme devait travailler plus longtemps pour en gagner un chapelet. Et
puis on parlait toujours de guerre contre les Mangeurs-de-Viande, et Dent-de-
Chien et Face-de-Tigre entassaient dans plusieurs huttes du blé, du poisson,
de la viande fumée et du fromage. Et comme les vivres s’amoncelaient là, le
peuple n’avait pas suffisamment à manger. Mais qu’importait ? Chaque fois qu’il
commençait à grogner trop fort, le Scarabée entonnait une nouvelle chanson,
Gros-Bedon déclarait que la voix de Dieu nous ordonnait de tuer les Mangeurs-
de-Viande et Face-de-Tigre nous conduisait de l’autre côté de la montagne pour
les massacrer ou tomber sous leurs coups. On me jugeait inapte à faire un garde
ou à m’engraisser en dormant au soleil, mais en temps de guerre, Face-de-Tigre
était bien heureux de m’emmener. Et quand nous avions ingurgité tous les
vivres emmagasinés, nous cessions de nous battre et revenions nous mettre au
travail pour en amonceler de nouveau.

— Vous étiez donc tous fous ? commenta Courre-Daim.
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semer du blé pour lui-même. Et souvent il y avait plus de travailleurs que ne
pouvaient en occuper Trois-Pattes et les autres. Ces hommes en surnombre
ainsi que leurs femmes, enfants et vieilles mamans se trouvaient réduits à la
famine. Face-de-Tigre leur ayant dit qu’ils pouvaient, à leur gré, entrer dans la
garde, beaucoup d’entre eux s’enrôlèrent et n’accomplirent désormais d’autre
besogne que de piquer de leurs javelots les travailleurs qui murmuraient de
voir nourrir tant de bouches inutiles.

— Et chaque fois que nous protestions, le Scarabée composait de nouvelles
chansons. Il disait que Trois-Pattes, Groin-de-Porc et leurs acolytes étaient des
hommes forts et que telle était la raison de leur richesse. Il ajoutait que nous
devions nous estimer heureux d’avoir avec nous des hommes forts, sans lesquels
nous péririons dans notre impuissance sous les coups des Mangeurs-de-Viande,
et qu’il falait en conséquence se réjouir de laisser à de tels personnages tout ce
sur quoi ils pouvaient mettre la main.

— Et Gros-Bedon, Groin-de-Porc, Face-de-Tigre et les autres applaudissaient
à la chanson.

— Très bien, dit Long-Croc, alors moi aussi Je deviendrai un homme fort.
— S’étant procuré du grain, il se mit à fabriquer de la liqueur-de-feu et à la

vendre pour des chapelets de monnaie. Comme Yeux-Bigles se plaignait de la
concurrence, Long-Croc déclara qu’il était lui-même un homme fort et que si
Yeux-Bigles continuait à causer du scandale, il lui écrabouillerait la cervelle.
Yeux Bigles, intimidé, alla converser avec Trois-Pattes et Groin-de-Porc, et tous
trois s’entretinrent avec Dent-de-Chien. Celui-ci en parla à Lion-de-Mer et Lion-
de-Mer dépêcha un message à Face-de-Tigre. Face-de-Tigre envoya ses gardes,
qui brûlèrent la hutte de Long-Croc avec la liqueur-de-feu de sa fabrication
et le tuèrent ainsi que toute sa famille. Gros-Bedon approuva cet acte, et le
Scarabée composa un autre hymne à la gloire de ceux qui observaient la loi,
célébrant la Vallée de la mer et incitant tous ceux qui aimaient ce magnifique
pays à partir en guerre contre les Mangeurs-de-Viande. Une fois de plus son
chant nous enflamma, et nous oubliâmes nos récriminations.

— Chose inouïe : quand Petite-Panse attrapait trop de poissons et devait en
vendre beaucoup pour peu d’argent, il en rejetait une grande partie dans la mer,
de façon à tirer du reste un plus gros bénéfice. Trois-Pattes, de son côté, laissait
de vastes champs en friche dans le dessein de récolter plus d’argent de son blé.
Enfin, comme les femmes confectionnaient tant de chapelets de coquillages
qu’il en fallait beaucoup pour effectuer le moindre achat, Dent-de- Chien arrêta
la fabrication de la monnaie. Alors les femmes, se trouvant sans travail, prirent
la place des hommes. Occupé dans un piège à poissons, je gagnais un chapelet
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Mer lui perça la gorge d’un javelot et il mourut sur le coup. Dent-de-Chien,
Petite-Panse, Trois-Pattes et tous les autres détenteurs de terrain manifestèrent
leur approbation et Gros-Bedon proclama que telle était la volonté de Dieu.
Après quoi les gens appréhendèrent de se lever pour ouvrir la bouche dans le
conseil, et ce fut la fin de cette institution.

— Un autre individu, nommé Groin-de-Porc, inaugura l’élevage des chèvres
dont il avait entendu parler chez les Mangeurs-de-Viande. Il ne tarda pas à
posséder quantité de troupeaux. D’autres hommes qui, ne détenant ni terres
ni pièges à poissons, seraient morts de faim autrement, s’estimèrent heureux
de travailler pour Groin-de-Porc. Ils soignaient ses chèvres, les défendaient
contre les chiens sauvages et les tigres et les conduisaient aux pâturages dans
la montagne. En retour, Groin-de-Porc leur distribuait de la viande et des peaux
de chèvres qu’ils échangeaient parfois pour du blé et des tubercules.

— Ce fut à cette époque qu’apparut la monnaie. Lion-de-Mer fut le premier
à y songer et il en parla à Dent-de-Chien et Gros-Bedon. Ces trois hommes,
voyez-vous, recevaient une part de toutes choses dans la Vallée de la Mer. Un
couffin de blé sur trois leur revenait, un poisson sur trois, une chèvre sur trois.
En échange, ils nourrissaient les gardes et veilleurs, et gardaient le reste pour
eux. Parfois, quand la pêche était abondante, ils ne savaient que faire de leur part.
Aussi Lion-de-Mer embaucha-t-il des femmes pour fabriquer de la monnaie
en coquillages, des piécettes rondes et bien polies et percées d’un trou, qu’on
enfilait et dont chaque chapelet représentait une certaine valeur.

— Chacun de ces colliers équivalait à trente ou quarante poissons, mais aux
femmes qui confectionnaient un de ces chapelets par jour il allouait simplement
deux poissons. Ce poisson provenait des parts de Dent-de-Chien, Gros-Bedon
et Lion-de-Mer, qu’ils ne pouvaient consommer entièrement. Ainsi toute la
monnaie leur appartenait. Puis ils déclarèrent à Trois-Pattes et aux autres
propriétaires de terrain qu’il fallait désormais leur payer en monnaie leurs parts
de blé et de tubercules. Ils réclamèrent de la monnaie à Petite-Panse à la place
de leurs parts de poisson, et en exigèrent de Groin-de-Porc à la place de leurs
parts de chèvres et de fromage. Ainsi l’homme qui ne possédait rien travaillait
pour celui qui avait quelque chose, et était payé en monnaie. Avec ce moyen
d’échange il achetait du blé, du poisson, de la viande et du fromage. Trois-Pattes
et autres possesseurs de diverses choses payaient leurs parts de monnaie à Dent-
de-Chien, Lion-de-Mer et Gros-Bedon : ces derniers payaient en monnaie les
gardes et veilleurs, qui achetaient leur nourriture avec de la monnaie. Celle-ci
étant bon marché, Dent-de-Chien recruta un grand nombre de nouveaux gardes.
D’autre part, les piécettes étant faciles a faire, beaucoup d’hommes se mirent
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à en fabriquer eux-mêmes avec des coquillages. Mais les gardes les tuèrent à
coups de javelots et de flèches, les accusant de nuire à la tribu : c’était un crime
de la démolir, car alors les Mangeurs-de-Viande franchiraient de nouveau la
crête et viendraient massacrer tout le monde.

— Gros-Bedon était la voix de Dieu, mais il ordonna prêtre un certain Côte-
Brisée, qui devint la voix de Gros-Bedon et parla pour lui la plupart du temps, et
tous deux prirent d’autres hommes pour les servir. De même Petite-Panse, Trois-
Pattes et Groin-de-Porc entretinrent des serviteurs vautrés au soleil devant leurs
huttes de roseaux, toujours prêts à faire leurs commissions et transmettre leurs
ordres. Un nombre d’homme de plus en plus grand fut ainsi enlevé au travail,
de sorte que ceux qui restaient durent travailler plus que jamais. Les hommes
n’avaient pour seule ambition que de travailler le moins possible et, donc, de
trouver des moyens de faire trimer les autres pour eux. Un nommé Yeux-Bigles
découvrit un excellent moyen, il réussit à extraire du grain la première liqueur-
de-feu. Désormais, il se la coula douce, car dans un conciliabule secret avec
Dent-de-Chien et Gros-Bedon, il fut convenu qu’il garderait le monopole de
cette fabrication. Mais Yeux-Bigles ne travaillait pas lui-même, des hommes
produisaient la liqueur pour lui et il les rétribuait en monnaie, puis il vendait
la liqueur pour de la monnaie et tout le monde en achetait. Et il donna de
nombreux chapelets de monnaie à Dent-de-Chien, Lion-de-Mer et tous les
autres.

— Gros-Bedon et Côte-Brisée défendirent la cause de Dent-de-Chien quand
il prit une deuxième femme, puis une troisième. Ils déclarèrent que Dent-de-
Chien différait des autres hommes et se rangeait tout de suite après le Dieu que
Gros-Bedon gardait dans son sanctuaire de roseaux. Dent-de-Chien affirma la
même chose de son côté et demanda de quel droit on protesterait sur le nombre
de femmes qu’il lui plaisait de prendre. Il se fit construire une grande pirogue
et enleva encore au travail certains hommes qui restaient allongés au soleil,
sauf quand Dent-de-Chien se promenait en bateau et qu’ils pagayaient pour lui.
Il nomma chef de tous les gardes un certain Face-de-Tigre qui devint son bras
droit, et quand un homme lui déplaisait, il le faisait tuer par lui. Face-de-Tigre,
à son tour, prit pour bras droit un autre individu pour commander en son nom
et tuer à sa place.

— Mais le plus étrange est qu’à mesure que le temps s’écoulait, nous autres
travaillions de plus en plus dur et avions de moins en moins à manger.

— Cependant, objecta Froussard-de-Nuit, qu’étaient devenus les grains, les
tubercules et le piège à poissons ? Le travail humain ne pouvait-il plus produire
de nourriture ?
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— Que si ! affirma Barbe-en-Long. Trois hommes, avec le piège, parvenaient
à prendre plus de poissons que toute la tribu avant sa construction. Mais ne
vous ai-je pas dit que nous étions des sots ? Plus nous produisions de nourriture,
moins nous avions à manger.

— N’était-il pas évident que les nombreux hommes qui ne faisaient rien
mangeaient tout ? Demanda Poil-de-Carotte. Barbe-en-Long hocha tristement
la tête :

— Les molosses de Dent-de-Chien étaient gavés de viande, et ses serviteurs
allongés paresseusement au soleil s’engraissaient, cependant que les petits
enfants s’endormaient en pleurant de faim.

L’estomac aiguillonné par ce récit de famine, Courre-Daim déchira un mor-
ceau de viande d’ours, la fit griller au bout d’un bâton sur les charbons ardents
et le dévora en faisant claquer ses lèvres, tandis que Barbe-en-Long continuait.

— Lorsque nous grommelions, Gros-Bedon se levait et, avec la voix de Dieu,
déclarait que le Très-Haut avait élu les hommes sages pour posséder la terre,
les chèvres, les pièges à poissons et la liqueur-de-feu, et que sans ces hommes
sages nous serions tous des animaux, comme au temps où nous vivions dans
les arbres.

— Alors surgit un homme qui devint le chanteur du roi. On l’appela le
Scarabée, parce qu’il était petit, laid de figure et de corps, et ne réussissait
pas à faire oeuvre de ses dix doigts. Il raffolait des os à moelle, des poissons
de choix, du lait tiède des chèvres, du premier blé mûr et de la place la plus
confortable près du feu. Devenir chanteur du roi était son moyen de s’engraisser
à ne rien faire. Comme le peuple murmurait de plus en plus et que certains
commençaient à lancer des pierres sur la hutte en roseaux du roi, le Scarabée
composa une chanson pour célébrer le bonheur d’être un Mangeur-de-Poisson.
Il disait dans sa chanson que les Mangeurs-de- Poisson étaient les élus de Dieu
et les meilleurs hommes créés par lui. Quant aux Mangeurs-de-Viande, il les
traitait de porcs et de corbeaux et recommandait comme une belle et noble
action pour les Mangeurs-de-Poisson de combattre et de mourir pour accomplir
l’oeuvre de Dieu, c’est-à-dire tuer les Mangeurs-de-Viande. Les paroles de cet
hymne nous enflammèrent et nous demandâmes à être menés en guerre contre
nos voisins. Oubliant notre faim et nos sujets de mécontentement, nous fûmes
heureux de franchir la crête sous la conduite de Face-de-Tigre et de massacrer
un grand nombre de Mangeurs-de-Viande.

— Mais les choses n’en marchèrent pas mieux dans la Vallée de la Mer. La
seule façon d’obtenir de la nourriture était de travailler pour Trois-Pattes, Petite-
Panse ou Groin-de-Porc, car il n’existait plus aucun terrain où un homme pût
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