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Avant-propos



L’anarchisme suscite, depuis peu, un renouveau d’intérét. Des ouvrages, des monographies lui sont consacrés. Il
n’est pas certain que cet effort livresque soit toujours vraiment efficace. Les traits de ’anarchisme sont difficiles a
cerner. Ses maitres n’ont presque jamais condensé leur pensée en des traités systématiques. Quand, a Uoccasion, il en
ont fait lessai, ce n’a été qu’en de minces brochures de propagande et de vulgarisation, ou n’en affleurent que des
bribes. De plus, il existe bien des sortes d’anarchismes. Et nombre de variations dans la pensée de chacun des plus
grands libertaires.

Le refus de I’autorité, Uaccent mis sur la priorité du jugement individuel, incitent particuliérement les libertaires d
«faire profession d’antidogmatisme ». « Ne nous faisons pas les chefs d’une nouvelle religion, écrivait Proudhon d
Marx ; cette religion fiit-elle la religion de la logique, la religion de la raison. » Aussi les vues des libertaires sont-elles
plus diverses, plus fluides, plus malaisées a apprécier que celles des socialistes « autoritaires », dont les églises rivales
essaient, au moins, d’imposer a leurs zélateurs des canons.

Dans une lettre écrite au directeur de la Conciergerie, peu avant d’étre envoyé a la guillotine, le terroriste Emile
Henry expliquait : « Gardez-vous de croire que I’Anarchie est un dogme, une doctrine inattaquable, indiscutable,
vénérée par ses adeptes a I'égal du Coran par les musulmans. Non : la liberté absolue que nous revendiquons développe
sans cesse nos idées, les éléve vers des horizons nouveaux (au gré des cerveaux des divers individus), et les rejette
hors des cadres étroits de toute réglementation et de toute codification. Nous ne sommes pas des “croyants”. » Et le
condamné a mort de rejeter I’« aveugle foi » des marxistes francais de son temps, « qui croient une chose, parce que
Guesde a dit qu’il fallait y croire et qui ont un catéchisme dont ce serait sacrilége de discuter les paragraphes. »

En fait, malgré la variété et la richesse de la pensée anarchiste, malgré ses contradictions, malgré ses disputes
doctrinales qui tournent d’ailleurs, trop souvent, autour de faux problémes, nous avons affaire a un ensemble de
conceptions assez homogénes. Sans doute existe-t-il, au moins a premiére vue, des divergences importantes entre
Pindividualisme anarchiste de Stirner (1806-1856) et I’anarchisme sociétaire. Mais, si 'on va au fond des choses,
les partisans de la liberté totale et ceux de ['organisation sociale sont moins éloignés les uns des autres qu’ils ne se
Pimaginent, et qu’on peut le croire a premiére vue. L’anarchiste sociétaire est aussi un individualiste. L’anarchiste
individualiste pourrait bien étre un sociétaire qui n’ose pas dire son nom.

La relative unité de ’anarchisme sociétaire provient du fait qu’il a été élaboré, a peu prés a la méme époque, par
deux maitres, dont 'un a été le disciple et le continuateur de I'autre : a savoir le frangais Pierre-Joseph Proudhon
(1809-1865) et I’exilé russe Michel Bakounine (1814-1876). Bakounine a défini I’anarchisme : « Le proudhonisme
largement développé et poussé jusqu’aux extrémes conséquences. » Cet anarchisme se déclare collectiviste.

Mais ses épigones rejettent I’épithéte et se proclament communistes (« communistes libertaires » s’entend). L’un
d’eux, Pierre Kropotkine (1842-1921), un autre exilé russe, infléchit la doctrine vers un utopisme et un optimisme
dont «le scientisme » dissimule mal les faiblesses. Quant a Uitalien Errico Malatesta (1853-1932), il I’oriente vers un
activisme téméraire parfois puéril, tout en lenrichissant de polémiques intransigeantes, et souvent lucides. Plus tard,
Pexpérience de la Révolution russe a produit un des ouvrages les plus remarquables de I’anarchisme, celui de Voline
(1882-1945).

*

Le terrorisme anarchiste de la fin du siécle dernier présente des aspects dramatiques et anecdotiques, une odeur
de sang, qui flattent les gotits du grand public. Mais, s’il a été, en son temps, une école d’énergie individuelle et de
courage, qui appelle le respect, s’il a eu le mérite d’attirer I’attention de l'opinion sur Uinjustice sociale, il apparait
aujourd’hui comme une déviation épisodique et stérilisante de I’anarchisme. Il fait figure de vieillerie. Avoir ceil fixé,
comme le suggére la couverture d’une publication récente, sur la « marmite » de Ravachol conduirait a ignorer, ou d
sous-estimer, les traits fondamentaux d’une conception de réorganisation sociale qui, loin d’étre destructive, comme
ses adversaires le prétendent, apparait, a [’examen, hautement constructive. C’est sur cet anarchisme-la que ['on
prend la liberté de diriger I’attention du lecteur. De quel droit et au nom de quel critére ? Tout simplement parce que
les matériaux dont il s’agit ne sont pas sclérosés, mais vivants. Parce que les problémes posés sont, plus que jamais,
actuels. Si les défis tapageurs lancés a la société, les charges d’explosifs appartiennent a un age antédiluvien et ne
font plus trembler, en revanche, les anticipations libertaires appellent la réflexion. On s’apercoit qu’elles répondent,
dans une assez large mesure, aux besoins de notre temps, qu’elles peuvent contribuer a I’édification de notre futur.

A Uinverse de ses devanciers, le petit livre que voici n’a voulu étre ni une histoire ni une bibliographie de
Panarchisme. Les érudits, qui lui ont consacré leurs travaux, ont été surtout préoccupés de n’omettre aucun nom



dans leurs fichiers. Attirés par des ressemblances superficielles, ils ont cru lui découvrir de multiples précurseurs. Ils
ont accordé a peu prés la méme importance a des génies et d des sous-fifres. Ils ont raconté, avec un luxe de détails
parfois superflus, des vies, plutét qu’ils n’ont réellement approfondi des idées. Le résultat est que leurs savantes
compilations procurent au lecteur une impression d’éparpillement, de relative incohérence, et qu’au bout du compte
il en est encore a se demander ce qu’est réellement I’anarchisme.

La méthode que U'on a essayé d’adopter est différente. La biographie des maitres de la pensée libertaire est ici
supposée connue. Au surplus, elle éclaire parfois beaucoup moins notre sujet que certains narrateurs le croient. En
effet, ces maitres n’ont pas été uniformément anarchistes tout au long de leur existence, et leurs ceuvres complétes
recélent d’assez nombreuses pages qui n’ont guére de rapport avec ’anarchisme.

Ainsi Proudhon a-t-il, dans la seconde partie de sa carriére, donné a sa pensée un tour plus conservateur. Sa prolixe
et monumentale Justice dans la Révolution et dans I'Eglise (1858) est surtout consacrée au probléme religieux et la
conclusion en est fort peu libertaire, puisque, en dépit d’un anticléricalisme endiablé, il accepte finalement toutes les
catégories du catholicisme, sauf a les interpréter, proclame qu’il y aurait un réel avantage, pour linstruction et la
moralisation du peuple, a conserver la symbolique chrétienne, et se montre disposé, au moment de poser la plume,
a faire oraison. Par égard pour sa mémoire, on ne mentionne qu’en passant son « salut a la guerre », ses diatribes
contre la femme ou ses acceés de racisme.

Chez Bakounine, le phénomeéne est inverse. C’est la premiére partie de sa carriére agitée de conspirateur révolu-
tionnaire, qui est sans rapport avec I’anarchisme. Il n’embrasse les idées libertaires qu’a partir de 1864, aprés I’échec
de Uinsurrection polonaise, a laquelle il a participé. Ses écrits d’avant cette date n’ont guére leur place dans une
anthologie anarchiste.

Quant a Kropotkine, la partie purement scientifique de son ceuvre, qui lui vaut d’étre aujourd’hui célébré en
UR.S.S. comme un brillant porte-drapeau de la géographie nationale, est étrangére a I’anarchisme, tout comme,
d’ailleurs, sur un tout autre plan, sa prise de position belliciste au cours de la Grande Guerre.

A la démarche historique et chronologique, on a donc préféré ici une autre méthode, inhabituelle : ce ne sont pas
des personnalités qui sont présentées tour a tour, mais les principaux thémes constructifs de I’anarchisme. N'ont
été volontairement écartés que ceux qui ne sont pas spécifiquement anarchistes, tels que la critique du capitalisme,
Pathéisme, I’antimilitarisme, 'amour libre, etc. Plutét que de procéder a un résumé de seconde main, donc affadi, et
sans preuves a I’appui, on a laissé, le plus souvent possible, parler les citations. ainsi les thémes sont-ils accessibles
au lecteur dans la forme méme, avec toute la chaleur et toute la verve ou ils ont surgi sous la plume des maitres.

Ensuite, la doctrine est reconsidérée sous un autre angle : elle est montrée dans les grands moments ou elle s’est
trouvée soumise a I’épreuve des faits : la Révolution russe de 1917, I'Italie d’aprés 1918, la Révolution espagnole
de 1936. Un dernier chapitre présente I’autogestion ouvriére, qui est, sans doute, la création la plus originale de
Panarchisme, aux prises avec la réalité contemporaine : en Yougoslavie, en Algérie — qui sait, demain, peut-étre, en
URS.S.

Ainsi peut-on voir, d travers ce petit livre, s’affronter incessamment et, parfois, s’apparenter deux conceptions
du socialisme : 'une « autoritaire », ’autre libertaire. A laquelle des deux appartient Uavenir, tel est, au terme de
Panalyse, le sujet de réflexion proposé au lecteur.



Premiere partie : les idées-forces de
P’anarchisme



Questions de vocabulaire

Le vocable anarchie est vieux comme le monde. Il dérive de deux mots du grec ancien : an et arkhé, et
signifie quelque chose comme absence d’autorité ou de gouvernement. Mais le préjugé ayant régné pendant des
millénaires, selon lequel les hommes ne sauraient se passer de I'un ou de l'autre, anarchie a été entendu, dans un
sens péjoratif : un synonyme de désordre, de chaos, de désorganisation.

Grand faiseur de boutades (telles que « la propriété c’est le vol ») Pierre-Joseph Proudhon s’est annexé le mot
anarchie. Comme s’il voulait choquer au maximum, il engagea, dés 1840, avec le philistin, ce provocant dialogue :

— Vous étes républicain.

— Républicain, oui; mais ce mot ne précise rien. Res publica, c’est la chose publique... Les rois aussi sont

républicains.

— Eh bien ! vous étes démocrate ?

— Non.

— Quoi! vous seriez monarchique ?

— Non.

— Constitutionnel ?

— Dieu m’en garde.

— Vous étes donc aristocrate ?

— Point du tout.

— Vous voulez un gouvernement mixte ?

— Encore moins.

— Qu’étes-vous donc ?

— Je suis anarchiste.

Par anarchie, qu’il fit, parfois, la concession d’orthographier an-archie pour moins préter le flanc a la meute
de ses adversaires, Proudhon, plus constructeur, malgré les apparences, que destructeur, entendait, comme on le
verra, tout le contraire de désordre. A ses yeux, ¢’était le gouvernement qui était fauteur de désordre. Seule une
société sans gouvernement pouvait rétablir I'ordre naturel, restaurer ’harmonie sociale. Pour désigner cette
panacée, arguant que la langue ne lui fournissait point d’autre vocable, il lui plut de restituer au vieux mot
anarchie son strict sens étymologique.

Mais, paradoxalement, il s’obstina, dans le feu de ses polémiques — et son disciple, Michel Bakounine, devait
s’obstiner apres lui — a employer aussi le mot anarchie dans le sens, péjoratif, de désordre — comme si les cartes
n’étaient pas déja suffisamment embrouillées.

Mieux encore. Proudhon et Bakounine prirent un malin plaisir a jouer de la confusion entretenue par les
deux acceptions antinomiques du mot : I’anarchie c¢’était, pour eux, a la fois, le plus colossal des désordres,
la désorganisation la plus compléte de la société et au-dela de cette mutation révolutionnaire gigantesque, la
construction d’un ordre nouveau, stable et rationnel, fondé sur la liberté et la solidarité.

Cependant les disciples immédiats des deux péres de ’anarchisme hésitérent a employer un terme dont
I’élasticité était déplorable, qui n’exprimait, pour le non-initié, qu'une idée négative et prétait a des équivoques
pour le moins facheuses. Proudhon, lui-méme, qui s’était assagi, s’intitulait volontiers, a la fin de sa breéve
carriére, fédéraliste. Au mot d’anarchisme, sa postérité petite-bourgeoise préféra celui de mutuellisme et sa
lignée socialiste, le mot collectivisme, bientdt remplacé par communisme. Plus tard, en France, a la fin du siécle,
Sébastien Faure reprit un mot forgé, des 1858, par un certain Joseph Déjacque et en fit le titre d’un journal : Le
Libertaire. Aujourd’hui les deux termes : anarchiste et libertaire sont devenus interchangeables.

Mais la plupart de ces termes présentent un sérieux inconvénient : ils omettent d’exprimer ’aspect fondamental
des doctrines qu’ils prétendent qualifier. Anarchie, en effet, est, avant tout, synonyme de socialisme. L’anarchiste



est, en premier lieu, un socialiste qui vise a abolir 'exploitation de ’homme par I’homme. L’anarchisme n’est
pas autre chose qu’une des branches de la pensée socialiste. Une branche ou prédominent le souci de la liberté,
la hate d’abolir I'Etat. Pour Adolphe Fischer, I'un des martyrs de Chicago, « tout anarchiste est socialiste, mais
tout socialiste n’est pas nécessairement un anarchiste ».

Certains anarchistes estiment que ce sont eux les socialistes les plus authentiques et les plus conséquents.
Mais ’étiquette qu’ils se sont donnée, ou dont ils se sont laissé affubler, et qu’au surplus ils partagent avec les
terroristes, les a trop souvent fait passer, a tort, comme une sorte de « corps étranger » dans la famille socialiste.
D’ou une longue suite de malentendus et de querelles de mots, le plus souvent sans objet. Certains anarchistes
contemporains ont contribué a dissiper I’équivoque en adoptant une terminologie plus explicite : ils se réclament
du socialisme ou du communisme libertaire.



Une révolte viscérale

L’anarchisme est, avant tout, ce qu’on pourrait appeler une révolte viscérale. Augustin Hamon, procédant, a
la fin du siécle dernier, & un sondage d’opinion en milieu libertaire, concluait que ’anarchiste est d’abord un
individu révolté. Il refuse en bloc la société et ses gardes-chiourme. Il s’affranchit, proclame Max Stirner,de tout
ce qui est sacré. Il accomplit une immense déconsécration. Ces « vagabonds de I'intelligence », ces « mauvaises
tétes », « au lieu de considérer comme vérités intangibles ce qui donne a des milliers d’hommes la consolation et
le repos, sautent par-dessus les barriéres du traditionalisme, et s’abandonnent sans frein aux fantaisies de leur
critique impudente ».

Proudhon rejette en bloc toute la « gent officielle », les philosophes, les prétres, les magistrats, les académiciens,
les journalistes, les parlementaires, etc. pour qui «le peuple est toujours le monstre que 'on combat, qu’on
muselle et qu’on enchaine ; que 'on conduit par adresse, comme le rhinocéros et I'éléphant ; qu'on dompte par
la famine ; qu’on saigne par la colonisation et la guerre ». Elisée Reclus s’explique pourquoi la société parait a
ces nantis si bonne a conserver : « Puisqu’il y a des riches et des pauvres, des puissants et des sujets, des maitres
et des serviteurs, des césars qui ordonnent le combat et des gladiateurs qui vont mourir, les gens avisés n’ont
qu’a se mettre du coté des riches et des maitres, a se faire les courtisans des césars. »

Son état permanent de révolte conduit I’anarchiste a ressentir de la sympathie pour les irréguliers, les hors-la-
loi, & embrasser la cause du forcat ou de tout autre réprouvé. C’est bien injustement, estime Bakounine, que
Marx et EngeLs parlent avec le plus profond mépris du lumpenproletariat, du « prolétariat en haillons », « car
C’est en lui et en lui seul, et non pas dans la couche embourgeoisée de la masse ouvriére, que résident esprit et
la force de la future révolution sociale. »

Dans la bouche de son Vautrin, puissante incarnation de la protestation sociale, mi-rebelle, mi-criminel, Balzac
fait exploser des propos qu’un anarchiste ne désavouerait pas.
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L’horreur de I’Etat

Pour I'anarchiste, de tous les préjugés qui aveuglent I’homme depuis 'origine des temps, celui de I'Etat est le
plus funeste. Stirner tonne contre celui qui, « de toute éternité », « est possédé par I’Etat ».

Proudhon ne fulmine pas moins contre cette « fantasmagorie de notre esprit, que le premier devoir d’une
raison libre est de renvoyer aux musées et aux bibliothéques ». Et il en démonte le mécanisme : « Ce qui a
entretenu cette prédisposition mentale et rendu la fascination pendant si longtemps invincible, c’est que le
gouvernement s’est toujours présenté aux esprits comme I'organe naturel de la justice, le protecteur du faible. »
Persiflant les « autoritaires » invétérés qui s’inclinent devant le pouvoir comme des marguilliers devant le
saint sacrement », houspillant « tous les partis sans exception » qui tournent incessamment leurs regards vers
Pautorité, comme vers leur pdle unique », il appelle de ses veeux le jour ou « le renoncement a ’autorité aura
remplacé dans le catéchisme politique la foi a 'autorité ».

Kropotkine se gausse des bourgeois qui « considérent le peuple comme une agglomération de sauvages se
mangeant le nez dés que le gouvernement ne fonctionne plus ». Malatesta, devancant la psychanalyse, décéle la
peur de la liberté qui habite le subconscient des « autoritaires ».

Quels sont, aux yeux des anarchistes, les méfaits de I'Etat ?

Ecoutons Stirner : « Nous sommes tous deux, ’Etat et moi, des ennemis. » « Tout Etat est une tyrannie, que
ce soit la tyrannie d’un seul ou de plusieurs. » Tout Etat est forcément, comme on dit aujourd’hui, totalitaire :
«L’Ftat n’a toujours qu’un seul but : borner, lier, subordonner l'individu, 'assujettir a la chose générale (...).
L’Ftat cherche, par sa censure, par sa surveillance, sa police, a faire obstacle a toute activité libre et tient cette
répression pour son devoir, parce qu’elle lui est imposée (...) par I'instinct de sa conservation personnelle. »
«L’Etat ne me permet de tirer de mes pensées toute leur valeur et de les communiquer aux hommes (...) que si
elles sont les siennes (...). Autrement il me ferme la bouche. »

Proudhon fait écho a Stirner : « Le gouvernement de ’homme par ’'homme, c’est la servitude. » « Quiconque
met la main sur moi pour me gouverner est un usurpateur et un tyran. Je le déclare mon ennemi. » Et il se lance
dans une tirade, digne d’un Moliére ou d’'un Beaumarchais : « Etre gouverné, c’est étre gardé a vue, inspecté,
espionné, dirigé, 1égiféré, réglementé, parqué, endoctriné, préché, controlé, estimé, apprécié, censuré, commandé,
par des étres qui n’ont ni le titre, ni la science, ni la vertu (...). Etre gouverné, c’est étre a chaque opération, a
chaque transaction, a chaque mouvement, noté, enregistré, recensé, tarifé, timbré, toisé, coté, cotisé, patenté,
licencié, autorisé, apostillé, admonesté, empéché, réformé, redressé, corrigé. C’est, sous prétexte d’utilité publique,
et au nom de l'intérét général, étre mis a contribution, exercé, rangonné, exploité, monopolisé, concussionné,
pressuré, mystifié, volé ; puis, a la moindre résistance, au premier mot de la plainte, réprimé, amendé, vilipendé,
vexé, traqué, houspillé, assommé, désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné, déporté,
sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré. Voila le gouvernement, voila sa justice,
voila sa morale! (...) O personnalité humaine ! Se peut-il que pendant soixante siécles tu aies croupi dans cette
abjection ? »

Pour Bakounine I’Ftat est une « abstraction dévorante de la vie populaire », un « immense cimetiere ou,
a I'ombre et sous le prétexte de cette abstraction, viennent généreusement, béatement, se laisser immoler et
ensevelir toutes les aspirations réelles, toutes les forces vives d’un pays ».

«Loin d’étre créateur d’énergie, le gouvernement, selon Malatesta, gaspille, paralyse et détruit par ses
méthodes d’action d’énormes forces. » Au fur et & mesure que s’étendent les attributions de I'Etat et de sa
bureaucratie, le péril s’aggrave. Dans une vision prophétique, Proudhon annonce le fléau majeur du XXe siécle :
« Le fonctionnarisme (...) pousse au communisme de I’Etat, a I’absorption de toute vie locale et individuelle
dans le machinisme administratif, a la destruction de toute pensée libre. Tout le monde demande a s’abriter
sous l'aile du pouvoir, a vivre sur le commun. » Il est grand temps d’y mettre le hola : « La centralisation se
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fortifiant toujours (...), les choses sont arrivées (...) au point que la société et le gouvernement ne peuvent plus
vivre ensemble. » « Il n’y a rien, absolument rien dans I'Etat, du haut de la hiérarchie jusqu’en bas, qui ne soit
abus a réformer, parasitisme a supprimer, instrument de tyrannie a détruire. Et vous nous parlez de conserver
I'Etat, d’augmenter les attributions de I'Etat, de rendre de plus en plus fort le pouvoir de I'Etat! Allez, vous
n’étes point un révolutionnaire ! »

Bakounine n’est pas moins lucide dans sa vision angoissée d’un Etat de plus en plus totalitaire. A ses yeux les
forces de la contre-révolution mondiale « appuyées sur d’énormes budgets, sur des armées permanentes, sur
une bureaucratie formidable », dotés « de tous les terribles moyens que leur donne la centralisation moderne »
sont « un fait immense, menacant, écrasant ».

12



Sus a la démocratie bourgeoise

L’anarchiste dénonce plus aprement que ne le fait le socialiste « autoritaire » la duperie de la démocratie
bourgeoise.

L’Etat bourgeois démocratique, baptisé « nation », ne parait pas moins redoutable a Stirner que I'ancien Etat
absolutiste : « Le monarque (...) était un bien misérable monarque, comparé au nouveau, a la “nation souveraine”.
Nous n’avons dans le libéralisme que la continuation de I’antique mépris du Moi. » « Certes beaucoup de
priviléeges ont été extirpés avec le temps, mais exclusivement au profit de I'Etat (...) et pas du tout pour fortifier
mon Moi. »

De I’avis de Proudhon, «la démocratie n’est rien de plus qu’un arbitraire constitutionnel ». C’est par une
«ruse » de nos peres que le peuple a été proclamé souverain. En réalité, il est un roi sans domaine, le singe des
rois, qui, de la grandeur et de la munificence royales, ne conserve que le titre. Il régne et ne gouverne pas. En
déléguant sa souveraineté par I'exercice périodique du suffrage universel, il renouvelle tous les trois ou cinq ans
son abdication. Le dynaste a été chassé du trone, mais la royauté a été conservée tout organisée. Le bulletin de
vote, entre les mains d’un peuple dont I’éducation a été volontairement négligée, est une supercherie savante
dont seule profite la coalition des barons de la propriété, du commerce et de I'industrie.

Mais la théorie de la souveraineté du peuple contient en elle-méme sa négation. Si le peuple tout entier était
vraiment souverain, il n’y aurait plus de gouvernement, plus de gouvernés. Le souverain serait réduit a zéro.
L’Etat n’aurait plus la moindre raison d’étre, il s’identifierait avec la société, il disparaitrait dans 'organisation
industrielle.

Pour Bakounine « le systeme représentatif, loin d’étre garantie pour le peuple, crée et garantit, au contraire,
I'existence permanente d’une aristocratie gouvernementale contre le peuple ». Le suffrage universel est un tour
de passe-passe, un leurre, une soupape de stireté, un masque derriére lequel « se cache le pouvoir réellement
despotique de I'Etat, fondé sur la banque, la police et I'armée », « un moyen excellent pour opprimer et pour
ruiner un peuple au nom méme et sous le prétexte d’une soi-disant volonté populaire ».

L’anarchiste ne croit guére & I’émancipation par le bulletin de vote. Proudhon est, au moins en théorie,
abstentionniste. Il pense que « la révolution sociale est sérieusement compromise si elle arrive par la révolution
politique ». Voter, ce serait un contresens, un acte de lacheté, une complicité avec la corruption du régime :
«Pour faire la guerre a tous les anciens partis réunis, ce n’est pas dans le parlement que nous devons chercher
légalement notre champ de bataille, c’est hors du parlement. » « Le suffrage universel est la contre-révolution. »
Pour se constituer en classe, le prolétariat doit, d’abord, « faire scission » de la démocratie bourgeoise.

Mais a cette position de principe, Proudhon le militant fait de nombreuses entorses. En juin 1848, il se laisse
élire député et prendre, un moment, dans la glu parlementaire. Deux fois de suite, aux élections partielles de
septembre 1848 et a ’élection présidentielle du 10 décembre de la méme année, il soutient la candidature de
Raspail, un des porte-parole de 'extréme-gauche, alors en prison. Il va méme jusqu’a se laisser éblouir par
la tactique du « moindre mal », préférant le général Cavaignac, bourreau du prolétariat parisien, a 'apprenti
dictateur Louis-Napoléon. Beaucoup plus tard, aux élections de 1863 et 1864, il préconise, certes, le vote par
bulletin blanc, mais a titre de manifestation contre la dictature impériale et non par opposition au suffrage
universel qu’il baptise maintenant « principe démocratique par excellence ».

Bakounine et ses partisans dans la Premiére Internationale protestent contre I’épithéte d’« abstentionnistes »
que les marxistes leur décochent. Le boycottage des urnes n’est pas pour eux un article de foi, mais une simple
question de tactique. S’ils affirment la priorité de la lutte de classes sur le plan économique, ils n’acceptent pas que
I'on dise qu’ils font abstraction de la politique T,. Ils ne rejettent pas la « politique », mais seulement la politique
bourgeoise. Ils ne condamnent la révolution politique que si elle devait précéder la révolution sociale. Ils ne se
tiennent a I'écart que des mouvements politiques qui n’auraient pas pour but immédiat et direct ’émancipation
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complete des travailleurs. Ce qu’ils redoutent et dénoncent, ce sont les alliances électorales équivoques avec les
partis du radicalisme bourgeois, du type « 1848 », ou du type « front populaire », comme on dirait aujourd hui. Ils
appréhendent également que les ouvriers élus députés, transportés dans des conditions d’existence bourgeoises,
cessant d’étre des travailleurs pour devenir des hommes d’Etat, deviennent des bourgeois et peut-étre méme
plus bourgeois que les bourgeois eux-mémes.

Cependant I’attitude des anarchistes a I’égard du suffrage universel est loin d’étre cohérente et conséquente.
Les uns considérent le bulletin de vote comme un pis-aller. Il est aussi parmi eux des irréductibles pour lesquels
son utilisation est damnable, quelles que soient les circonstances, et qui en font une question de pureté doctrinale.
C’est ainsi que Malatesta, a I'occasion des élections du cartel des Gauches de mai 1924, en France, se refusera
a toute concession : il conviendra que, dans certaines circonstances, le résultat des élections pourrait avoir
des conséquences « bonnes » ou « mauvaises » et que ce résultat dépendrait parfois du vote des anarchistes,
surtout lorsque les forces des formations politiques opposées seraient presque égales. « Mais qu’importe ! Méme
si certains petits progrés étaient la conséquence directe d’une victoire électorale, les anarchistes ne devraient
pas courir aux urnes. » Pour conclure : « Les anarchistes se sont maintenus toujours purs et restent le parti
révolutionnaire par excellence, le parti de ’avenir, parce qu’ils ont su résister a la siréne électorale. »

L’incohérence de la doctrine anarchiste en cette matiere sera illustrée, notamment, en Espagne. En 1930,
les anarchistes feront front avec les partis de la démocratie bourgeoise pour renverser le dictateur Primo de
Rivera. L’année suivante, malgré leur abstentionnisme officiel, ils seront nombreux a se rendre aux urnes
lors des élections municipales qui précipiteront le renversement de la monarchie. Aux élections générales du
19 novembre 1933, ils préconiseront énergiquement I’abstention électorale, qui raménera au pouvoir pour
plus de deux ans une droite violemment antiouvriére. A I’avance, ils prendront soin d’annoncer que, si leur
consigne abstentionniste devait amener la victoire de la Réaction, ils y répondraient en déclenchant la révolution
sociale. Ce qu’ils tenteront de faire, peu aprés mais vainement, et au prix de nombreuses pertes (morts, blessés,
emprisonnés). Lorsque, au début de 1936, les partis de Gauche s’associeront dans le Front Populaire, la Centrale
anarcho-syndicaliste sera fort embarrassée sur I'attitude a prendre. Finalement, elle se prononcera, mais du bout
des levres, pour 'abstention, et sa campagne sera assez tiéde pour n’étre point entendue des masses, dont, de
toute maniére, la participation au scrutin était déja acquise. En allant aux urnes, le corps électoral fera triompher
le Front Populaire (263 députés de gauche contre 181).

Il est a noter que les anarchistes, malgré leurs attaques endiablées contre la démocratie bourgeoise, admettent
son caractere relativement progressif. Méme Stirner, le plus intransigeant, lache, de temps a autre, le mot de
«progres ». « Sans doute, concéde Proudhon, lorsqu’un peuple passe de I'Etat monarchique au démocratique, il
y a progrés » ; et Bakounine : « Qu’on ne pense pas que nous voulons faire (...) la critique du gouvernement
démocratique au profit de la monarchie (...). La plus imparfaite république vaut mille fois mieux que la monarchie
la plus éclairée (...) Le régime démocratique éléve peu a peu les masses a la vie publique. » Ainsi se trouve démentie
Popinion émise par Lénine, selon laquelle « certains anarchistes » professeraient « que la forme d’oppression
est indifférente au prolétariat ». Et, du méme coup, se trouve écarté le soupcon exprimé par Henri Arvon dans
son petit livre sur ’Anarchisme que I'antidémocratisme anarchiste puisse se confondre avec I'antidémocratisme
contre-révolutionnaire.
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Critique du socialisme « autoritaire »

Les anarchistes sont unanimes a soumettre le socialisme « autoritaire » au feu d’une sévére critique. A I’époque
ou leur réquisitoire a 'emporte-piéce était prononcé, il n’était pas toujours entiérement fondé, car ceux auxquels
il s’adressait, ou bien étaient des communistes primitifs ou « grossiers », que n’avait pas encore fécondés
I’humanisme marxiste, ou bien, dans le cas de Marx et d’Engels, n’étaient pas aussi unilatéralement férus
d’« autorité » et d’étatisme que le prétendaient les anarchistes. Mais, de nos jours, les tendances « autoritaires »
qui, au XIXe siécle, ne se manifestaient encore dans la pensée socialiste que d’une fagon embryonnaire et
velléitaire, ont proliféré. Au spectacle de ces excroissances, la critique anarchiste parait aujourd’hui moins
tendancieuse, moins injuste ; elle revét méme, assez souvent, un caractére prophétique.

Stirner accepte nombre de prémisses du communisme. Mais avec ce corollaire : si, pour les vaincus de la société
actuelle, leur profession de foi communiste est un premier pas en avant dans la voie de leur totale émancipation,
ils ne seront completement « désaliénés », ils ne pourront vraiment mettre en valeur leur individualité qu’en
dépassant le communisme.

Aux yeux de Stirner, en effet, le travailleur, en régime communiste, demeure soumis a la suprématie d’'une
société de travailleurs. Ce travail, la société le lui impose, il n’est pour lui qu’un pensum. Le communiste Weitling
n’a-t-il pas écrit : « Les facultés ne peuvent se développer qu’autant qu’elles ne troublent pas ’harmonie de la
société » ? A quoi Stirner répond : « Que je sois loyal sous un tyran ou dans la “société” de Weitling, c’est, dans
un cas comme dans ’autre, la méme absence de droit. »

Le communiste ne songerait guére, au-dela du travailleur, a ’homme, au loisir de 'homme. Il négligerait
Pessentiel : lui permettre de jouir de soi comme individu, apres qu’il a fait sa tAiche comme producteur. Mais,
surtout, Stirner entrevoit le danger d’une société communiste, ou 'appropriation collective des moyens de
production conférerait a 'Etat des pouvoirs beaucoup plus exorbitants que dans la société actuelle : « Le
communisme, par I’abolition de toute propriété individuelle, me rejette encore plus sous la dépendance d’autrui,
la généralité ou la totalité et, malgré qu’il attaque violemment ’Etat, son intention est d’établir aussi son Etat,
(...) un état de choses qui paralyse mon activité libre, une autorité souveraine sur moi. Contre 'oppression que
je subis de la part des propriétaires individuels, le communiste se souléve a juste titre ; mais plus terrible encore
est la puissance qu’il met aux mains de la totalité. »

Proudhon peste tout autant contre le « systéme communiste, gouvernemental, dictatorial, autoritaire, doctri-
naire » qui « part du principe que 'individu est essentiellement subordonné a la collectivité ». La notion qu’ont
les communistes du pouvoir de I'Etat est absolument la méme que celle de leurs anciens maitres. Elle est méme
beaucoup moins libérale. « Comme une armée qui a enlevé les canons de ’ennemi, le communisme n’a fait autre
chose que retourner contre ’armée des propriétaires sa propre artillerie. Toujours l'esclave a singé le maitre. »
Et Proudhon décrit en ces termes le systeme politique qu’il attribue aux communistes :

« Une démocratie compacte, fondée en apparence sur la dictature des masses, mais ou les masses n’ont de

pouvoir que ce qu’il en faut pour assurer la servitude universelle, d’apres les formules suivantes, empruntées

a Pancien absolutisme :

«Indivision du pouvoir ;

« Centralisation absorbante ;

« Destruction systématique de toute pensée individuelle, corporative et locale, réputée scissionnaire ;

« Police inquisitoriale. »

Les socialistes « autoritaires » appellent une « révolution par en haut ». Ils « soutiennent qu’apres la Révolution,
il faut continuer I'’Etat. Ils maintiennent, en ’'agrandissant encore, I'Etat, le pouvoir, I’autorité, le gouvernement.
Ce qu’ils font, c’est de changer les appellations (...) Comme s’il suffisait de changer les mots pour transformer
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les choses ! » Et Proudhon lance cette boutade : « Le gouvernement est de sa nature contre-révolutionnaire (...)
Mettez un saint Vincent de Paul au pouvoir : il y sera Guizot ou Talleyrand. »

Bakounine développe cette critique du communisme « autoritaire » : « Je déteste le communisme, parce qu’il
est la négation de la liberté et que je ne puis concevoir rien d’humain sans liberté. Je ne suis point communiste
parce que le communisme concentre et fait absorber toutes les puissances de la société dans I'Etat, parce qu’il
aboutit nécessairement a la centralisation de la propriété entre les mains de I'Etat, tandis que moi je veux
I'abolition de I'Etat — I’extirpation radicale de ce principe de I'autorité et de la tutelle de I'Etat, qui, sous le
prétexte de moraliser et de civiliser les hommes, les a jusqu’a ce jour asservis, opprimés, exploités et dépravés.
Je veux l'organisation de la société et de la propriété collective ou sociale de bas en haut, par la voie de la libre
association, et non de haut en bas, par le moyen de quelque autorité que ce soit (...) Voila dans quel sens je suis
collectiviste et pas du tout communiste. »

Peu apres ce discours (1868), Bakounine adheére a la Premiére Internationale ou, avec ses partisans, il se heurte,
non seulement a Marx et a Engels, mais a d’autres qui, beaucoup plus que les deux fondateurs du socialisme
scientifique, prétent le flanc a son réquisitoire : d’'une part, les social-démocrates allemands, qui ont le fétichisme
de I'Etat et se proposent d’instaurer, par le bulletin de vote et les alliances électorales, un équivoque « Etat
populaire » (Volkstaat) ; d’autre part, les blanquistes, qui pronent une dictature révolutionnaire minoritaire, a
caractére transitoire. Bakounine combat a boulets rouges ces deux conceptions divergentes, mais toutes deux
« autoritaires », entre lesquelles Marx et Engels, pour des raisons tactiques, oscillent, et qu’ils se résoudront,
harcelés par la critique anarchiste, & plus ou moins désavouer.

Mais c’est la maniere sectaire et personnelle avec laquelle Marx, surtout apres 1870, prétend régenter I'Interna-
tionale qui 'oppose violemment & Bakounine. Dans cette querelle, dont I’enjeu est le contrdle de 'organisation,
c’est-a-dire du mouvement ouvrier international, il n’est pas douteux que les deux protagonistes ont des torts.
Bakounine n’est pas sans reproche et le procés qu’il intente a Marx manque souvent d’équité, voire de bonne
foi. Cependant, et c’est ce qui doit compter surtout pour le lecteur d’aujourd’hui, il a le mérite de lancer, dés
les années 1870, un cri d’alarme contre certaines conceptions d’organisation du mouvement ouvrier et du
pouvoir « prolétarien », qui, beaucoup plus tard, dénatureront la Révolution russe. Dans le marxisme, il croit
percevoir, parfois injustement, parfois avec raison, I’embryon de ce qui deviendra le 1éninisme, puis son cancer,
le stalinisme.

Prétant malignement & Marx et a Engels des intentions que les deux hommes, s’ils les ont réellement nourries,
n’ont jamais ouvertement exprimées, Bakounine s’écrie : « Mais, dira-t-on, tous les ouvriers (...) ne peuvent
pas devenir des savants; et ne suffit-il pas qu’au sein de cette association [I’Internationale] il se trouve un
groupe d’hommes qui possedent, aussi complétement que cela se peut de nos jours, la science, la philosophie
et la politique du socialisme, pour que la majorité (...) en obéissant avec foi a leur direction (...) puisse étre
certaine de ne pas dévier de la voie qui doit la conduire a I’émancipation définitive du prolétariat ? (...) Voila un
raisonnement que nous avons entendu, non ouvertement, émettre — on n’est ni assez sincére ni assez courageux
pour cela — mais développer sous main, avec toutes sortes de réticences, plus ou moins habiles. » Et Bakounine
de foncer : « Ayant adopté pour base le principe (...) que la pensée a priorité sur la vie et que la théorie abstraite
a priorité sur la pratique sociale et que, par conséquence, la science sociologique doit devenir le point de départ
des soulévements sociaux et de la reconstruction sociale, ils en sont arrivés nécessairement a la conclusion que,
la pensée, la théorie et la science étant, pour le présent du moins, la propriété exclusive d’un trés petit nombre
de gens, cette minorité devrait diriger la vie sociale. » Le prétendu Etat populaire ne sera rien d’autre que le
gouvernement despotique des masses populaires par une nouvelle et tres restreinte aristocratie de vrais ou de
prétendus savants.

Bakounine a une vive admiration pour les capacités intellectuelles de Marx, dont il a traduit en russe l'ouvrage
majeur, Le Capital, et il adhére pleinement a la conception matérialiste de I'histoire. Il apprécie mieux que
quiconque la contribution théorique de Marx a I’émancipation du prolétariat. Mais ce qu’il n’admet pas, c’est
que la supériorité intellectuelle puisse conférer un droit de direction du mouvement ouvrier : « Prétendre qu’un
groupe d’individus, méme les plus intelligents et les mieux intentionnés, sont capables de devenir la pensée,
I’ame, la volonté dirigeante et unificatrice du mouvement révolutionnaire et de I'organisation économique du
prolétariat de tous les pays, c’est une telle hérésie contre le sens commun et contre 'expérience historique
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qu’on se demande avec étonnement comment un homme aussi intelligent que M. Marx a pu la concevoir (...)
L’établissement d’une dictature universelle (...), d’'une dictature qui ferait en quelque sorte la besogne d’un
ingénieur en chef de la révolution mondiale, réglant et dirigeant le mouvement insurrectionnel des masses
de tous les pays comme on dirige une machine (...), ’établissement d’une pareille dictature suffirait a lui seul
pour tuer la révolution, pour paralyser et pour fausser tous les mouvements populaires (...) Et que penser d’un
congres international qui, dans I'intérét soi-disant de cette révolution, impose au prolétariat de tout le monde
civilisé un gouvernement investi de pouvoirs dictatoriaux ? »

L’expérience de la Troisiéme Internationale a montré, depuis, que, si Bakounine forcait sans doute quelque
peu la pensée de Marx en lui prétant une conception aussi universellement « autoritaire », le danger contre
lequel il mettait en garde s’est, beaucoup plus tard, matérialisé.

En ce qui concerne le péril étatique en régime communiste, I’exilé russe ne se montre pas moins clairvoyant.
Les socialistes « doctrinaires » aspirent, selon lui, a « placer le peuple dans de nouveaux harnais ». Sans doute
ils admettent, avec les libertaires, que tout Etat est un joug, mais ils soutiennent que seule la dictature — bien
entendu la leur — peut créer la liberté du peuple; a cela nous répondons qu’aucune dictature ne peut avoir
d’autre but que de durer le plus longtemps possible. Au lieu de laisser le prolétariat détruire 1'Etat, ils veulent
le «transférer (...) aux mains de ses bienfaiteurs, gardiens et professeurs, les chefs du Parti communiste ».
Mais, voyant bien qu’un tel gouvernement sera, « quelles que puissent étre ses formes démocratiques, une
véritable dictature » ils « se consolent a 'idée que cette dictature sera temporaire et de courte durée ». Mais non !
leur rétorque Bakounine. Cette dictature prétendue transitoire aboutira inévitablement « a la reconstruction
de I'Etat, des privileges, des inégalités, de toutes les oppressions de I'Etat », a la formation d’une aristocratie
gouvernementale « qui recommence a I’exploiter et a ’assujettir sous prétexte de bonheur commun ou pour
sauver I'Etat ». Et cet Etat sera « d’autant plus absolu que son despotisme se cache soigneusement sous les
apparences d’un respect obséquieux (...) pour la volonté du peuple ».

Bakounine, toujours extra-lucide, croit en la Révolution russe : « Si les ouvriers de I’Occident tardent trop
longtemps, ce seront les paysans russes qui leur donneront 'exemple. » La Révolution, en Russie, sera, essentiel-
lement, « anarchique ». Mais gare a la suite ! Les révolutionnaires pourraient bien continuer tout simplement
I’Etat de Pierre le Grand « basé sur (...) la suppression de toute manifestation de la vie populaire , car « on peut
changer I’étiquette que porte notre Etat, sa forme (...), mais le fond en restera toujours le méme ». Ou il faut
détruire cet Etat, ou se « réconcilier avec ce mensonge le plus vil et le plus redoutable qu’ait engendré notre
siecle (...) : la bureaucratie rouge ». Et Bakounine lance cette boutade : « Prenez le révolutionnaire le plus radical
et placez-le sur le trone de toutes les Russies ou conférez-lui un pouvoir dictatorial (...) et avant un an il sera
devenu pire que le tsar lui-méme !1 »

Une fois la Révolution accomplie en Russie, Voline, qui en sera, tout a la fois 'acteur, le témoin et historien,
constatera que la lecon des faits confirme la legon des maitres. Oui, décidément, pouvoir socialiste et révolution
sociale « sont des éléments contradictoires ». Impossible de les réconcilier : « Une révolution qui s’inspire du
socialisme étatiste et lui confie son sort, ne serait-ce qu’a titre « provisoire » et « transitoire », est perdue :
elle s’engage sur une fausse route, sur une pente de plus en plus accentuée (...) Tout pouvoir politique crée,
inévitablement, une situation privilégiée pour les hommes qui 'exercent (...). S’étant emparé de la Révolution,
Payant maitrisée, bridée, le pouvoir est obligé de créer son appareil bureaucratique et coercitif, indispensable
pour toute autorité qui veut se maintenir, commander, ordonner, en un mot : « gouverner » (...). Il forme ainsi (...)
une sorte de nouvelle noblesse (...) : dirigeants, fonctionnaires, militaires, policiers, membres du parti au pouvoir
(...). Tout pouvoir cherche plus ou moins a prendre entre ses mains les rénes de la vie sociale. Il prédispose
les masses a la passivité, tout esprit d’initiative étant étouffé par 'existence méme du pouvoir (...). Le pouvoir
« communiste » est (...) un véritable assommoir. Gonflé de son “autorité”, (...) il a peur de tout acte indépendant.
Toute initiative autonome lui apparait aussitdt suspecte, menacante, (...) car il veut tenir le gouvernail, et il veut
le tenir seul. Toute autre initiative lui parait étre une ingérence dans son domaine et dans ses prérogatives. Elle
lui est insupportable. »

D’ailleurs, pourquoi ce « provisoire » et ce « transitoire » ? L’anarchisme en conteste catégoriquement la
prétendue nécessité. A la veille de la Révolution espagnole de 1936, Diego Abad de Santillan enfermera le
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socialisme « autoritaire » dans le dilemme que voici : « Ou bien la révolution donne la richesse sociale aux
producteurs, ou elle ne la leur donne pas. Si elle la leur donne, si les producteurs s’organisent pour produire et
distribuer collectivement, I'Etat n’a plus rien a faire. Si elle ne la leur donne pas, alors la révolution n’est qu’un
leurre, et I'Etat subsiste. » Dilemme que d’aucuns jugeront quelque peu simpliste ; mais qui le serait déja moins
si on le ramenait a une direction d’intention, a savoir : les anarchistes ne sont pas assez naifs pour réver que les
survivances étatiques disparaitraient du jour au lendemain, mais ils ont la volonté de les faire dépérir au plus
vite, tandis que les autoritaires se complaisent, eux, dans la perspective de la pérennité d’un Etat transitoire,
baptisé arbitrairement « ouvrier ».
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Les sources d’énergie : I'individu

Aux hiérarchies et aux contraintes du socialisme « autoritaire », I’anarchiste oppose deux sources d’énergie
révolutionnaire : I'individu, la spontanéité des masses. L’anarchiste est, selon le cas, plus individualiste que
sociétaire ou plus sociétaire qu’individualiste. Mais, comme 1’a observé Augustin Hamon au cours du sondage
d’opinion déja mentionné, on ne peut concevoir un libertaire qui ne soit pas individualiste.

Stirner a réhabilité I'individu a une époque ou, sur le plan philosophique, dominait ’anti-individualisme
hégélien et ou, sur le plan de la critique sociale, les méfaits de ’égoisme bourgeois avaient conduit la plupart
des réformateurs a mettre ’accent sur son contraire : le mot socialisme n’est-il pas né comme antonyme
d’individualisme ?

Stirner exalte la valeur intrinséque de I'individu « unique », c’est-a-dire a nul autre pareil, tiré par la nature
a un seul exemplaire (notion que confirment les plus récentes recherches de la biologie). Pendant longtemps,
ce philosophe est resté dans les cercles de la pensée anarchiste un isolé, un excentrique, que suivait seule une
petite secte d’individualistes impénitents. Aujourd’hui la grandeur et I’audace de son propos apparaissent en
pleine lumiére. En effet, le monde contemporain semble se donner pour tache de sauver 'individu de toutes
les aliénations qui I’écrasent, celles de I’esclavage industriel comme celles du conformisme totalitaire. Simone
Weil, dans un célébre article de 1933, se plaignait de ne point trouver dans la littérature marxiste de réponse
aux questions posées par les nécessités de la défense de 'individu contre les nouvelles formes d’oppression
succédant a Poppression capitaliste classique. Or cette lacune, grave en effet, Stirner s’est employé, dés avant le
milieu du XIXe siécle, a la combler.

Ecrivain au style vif, percutant, il s’exprime dans un crépitement d’aphorismes : « Ne cherchez pas dans
le renoncement a vous-mémes une liberté qui vous prive précisément de vous-mémes, mais cherchez-vous
vous-mémes (...) Que chacun de vous soit un moi tout-puissant. » Il n’y a pas d’autre liberté que celle que
I'individu conquiert lui-méme. La liberté donnée, octroyée n’est pas une liberté, mais une « marchandise volée ».
«Iln’y a pas d’autre juge que moi-méme qui puisse décider si j’ai raison ou non. » « Les seules choses que je n’ai
pas le droit de faire sont celles que je ne fais pas d’un esprit libre. » « Tu as le droit d’étre ce que tu as la force
d’étre. » « Ce que tu accomplis, tu I’accomplis en tant qu’individu unique. » « L’Etat, la société, ’Humanité ne
peuvent dompter ce diable. »

Pour s’affranchir, 'individu doit commencer par passer au crible le bagage dont 'ont obéré ses géniteurs et ses
éducateurs. Il doit se livrer a un vaste travail de « désacralisation ». A commencer par la morale dite bourgeoise :
« Comme la bourgeoisie elle-méme, son train propre, elle est encore trop pres du ciel religieux, elle est encore
trop peu libre, elle lui emprunte sans aucune critique ses lois, qu’elle transplante purement et simplement sur
son propre terrain, au lieu de se créer des doctrines propres et indépendantes. »

Stirner en veut tout particuliérement a la morale sexuelle. Ce que le christianisme « a machiné contre la
passion », les apdtres du laicisme le reprennent purement et simplement a leur compte. Ils se refusent a entendre
les appels de la chair. Ils déploient leur z¢ele contre elle. Ils frappent I« immoralité en pleine gueule ». Le préjugé
moral que leur a inculqué le christianisme sévit, notamment, au sein des masses populaires : « Le peuple pousse
furieusement la police contre tout ce qui lui parait immoral ou simplement inconvenant, et cette furie populaire
en faveur de la morale protége plus U'institution de la police que ne le pourrait jamais faire le gouvernement. »

Stirner, devancant la psychanalyse contemporaine, observe et dénonce l'intériorisation. Dés I’enfance les
préjuges moraux nous ont été ingurgités. La morale est devenue « une puissance intérieure a laquelle je ne puis
me soustraire ». « Son despotisme est dix fois pire qu’antérieurement puisqu’il gronde dans ma conscience. »
« On pousse les jeunes en troupeau a I’école afin qu’ils apprennent les vieilles ritournelles et quand ils savent
par coeur le verbiage des vieux, on les déclare majeurs ». Et Stirner se fait iconoclaste : « Dieu, la conscience,
les devoirs, les lois sont des bourdes dont on nous a bourré la cervelle et le coeur. » Les vrais séducteurs et
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corrupteurs de la jeunesse, ce sont les prétres, les parents qui « embourbent les jeunes coeurs et abétissent les
jeunes tétes ». S’il est une ceuvre « diabolique », c’est bien cette prétendue voix divine que 'on a introduite dans
la conscience.

Stirner découvre aussi, dans sa réhabilitation de I'individu, le subconscient freudien. Le Moi ne se laisse
pas appréhender. Contre lui, «’empire de la pensée, de la cogitation, de I'esprit, se brise en miettes ». Il est
I'inexprimable, I'inconcevable, I'insaisissable. Et I'on entend a travers ses brillants aphorismes comme un premier
écho de la philosophie existentielle : « Je pars d’'une hypothése en Me prenant pour hypothése (...). Je m’en sers
uniquement pour en jouir et m’en repaitre (...). Je n’existe qu’en tant que Je m’en nourris (...). Le fait que je
M’absorbe signifie que J’existe. »

Bien entendu, la verve qui emporte la plume de Stirner le fourvoie de temps a autre dans des paradoxes. Il
lache des aphorismes asociaux. Il lui arrive de conclure a 'impossibilité de la vie en société : « Nous n’aspirons
pas a la vie commune, mais a la vie a part. » « Mort est le peuple ! Bonjour Moi! » « Le bonheur du peuple est
mon malheur. » « Si c’est juste pour moi, c’est juste. Il est possible (...) que ce ne soit pas juste pour les autres;
C’est leur affaire et non la mienne : qu’ils se défendent. »

Mais ces ruades occasionnelles ne traduisent peut-étre pas le fond de sa pensée. Stirner, en dépit de ses
rodomontades d’ermite, aspire a la vie communautaire. Comme la plupart des isolés, des emmurés, des introvertis,
il en a la lancinante nostalgie. A qui lui demande comment son exclusivisme pourrait lui permettre de vivre en
société, il répond que seul 'homme qui a compris son « unicité » peut avoir des rapports avec ses semblables.
L’individu a besoin d’amis, d’assistance ; si, par exemple, il écrit des livres, il a besoin d’oreilles. Il s’unit avec son
prochain pour renforcer sa puissance et accomplir davantage par la force commune que ne le pourrait chacun
isolément. « S’il y a derriere toi quelques millions d’autres pour te protéger, vous formez ensemble une puissance
importante et vous aurez facilement la victoire. » Mais a une condition : ces rapports avec autrui doivent étre
volontaires et libres, constamment résiliables. Stirner distingue la société préétablie, qui est contrainte, de
Passociation, qui est un acte libre : « La société se sert de toi, et c’est toi qui te sers de I’association. » Certes
l'association implique un sacrifice, une imitation de la liberté. Mais ce sacrifice n’est pas consenti a la chose
publique : « C’est mon intérét personnel seul qui m’y a amené. »

L’auteur de I’Unique et sa Propriété rencontre, tout particuliérement, les préoccupations contemporaines
lorsqu’il aborde le probléme du Parti en se référant expressément a celui des communistes. Il se livre a une
critique sévére du conformisme de Parti. « Il faut suivre son Parti toujours et partout; ses principes essentiels, il
faut absolument les approuver et les soutenir. » « Les membres (...) se plient aux moindres désirs du Parti. Le
programme du Parti doit « étre pour eux le certain, I'indubitable (...). On doit appartenir corps et &me au Parti
(-..). Qui passe d’un Parti a un autre se fait traiter aussitdt de renégat. » Un Parti monolithique cesse, aux yeux
de Stirner, d’étre une association ; il n’est plus qu'un cadavre. Aussi rejette-t-il un tel Parti, mais non 'espoir
d’entrer dans une association politique : « Je trouverai toujours assez de gens qui s’associeront avec moi sans
avoir a préter serment a mon drapeau. » Il ne pourrait rejoindre le Parti que s’il n’avait « rien d’obligatoire ». La
seule condition de son éventuelle adhésion serait qu’il ne puisse « se laisser prendre par le Parti ». « Le Parti
n’est toujours pour lui rien d’autre qu’une partie, il est de la partie, il prend part. » « Il s’associe librement et
reprend de méme sa liberté. »

Il ne manque qu’une explicitation dans le raisonnement de Stirner, bien qu’elle soit plus ou moins sous-jacente
a travers ses écrits, a savoir : sa conception de I'unicité individuelle n’est pas seulement « égoiste », profitable a
son « Moi », mais elle est rentable aussi pour la collectivité. Une association humaine n’est féconde que si elle ne
broie pas I'individu, que si, au contraire, elle développe son initiative, son énergie créatrice. La force d’un parti,
n’est-ce pas I’addition de toutes les forces individuelles qui le composent ?

La lacune en question provient du fait que la syntheése stirnérienne de I'individu et de la société demeure
incompléte, boiteuse. L’asocial et le social s’affrontent dans la pensée de ce révolté sans toujours se fondre. Les
anarchistes sociétaires, a juste titre, lui en feront grief.

IIs le feront avec d’autant plus d’aigreur que Stirner, sans doute mal informé, avait commis I’erreur de ranger
Proudhon parmi les communistes « autoritaires » qui au nom du « devoir social » condamnent I’aspiration
individualiste. Or, s’il est vrai que Proudhon a persiflé I’« adoration » stirnérienne de 'individu2, son ceuvre
entiére est la recherche d’une synthése ou, plutdt, d’une équilibration entre le souci de 'individu et l'intérét de
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la société, entre la force individuelle et la force collective. « Comme 'individualisme est le fait primordial de
I’humanité, ’association en est le terme complémentaire. » « Les uns, considérant que ’homme n’a de valeur
que par la société (...) tendent a absorber I'individu dans la collectivité. Tel est (...) le systéme communiste, la
déchéance de la personnalité au nom de la société (...) C’est de la tyrannie, une tyrannie mystique et anonyme;
ce n’est pas de 'association (...). La personne humaine destituée de ses prérogatives, la société s’est trouvée
dépourvue de son principe vital. »

Mais, en sens contraire, Proudhon s’en prend a l'utopie individualiste qui agglomére des individualités
juxtaposées, sans rien d’organique, sans force de collectivité, et se révéle incapable de résoudre le probléme de
I’accord des intéréts. Pour conclure : ni communisme, ni liberté illimitée. « Nous avons trop d’intéréts solidaires,
trop de choses communes. »

Bakounine, a son tour, est, a la fois, individualiste et sociétaire. Il ne cesse de répéter que c’est en partant de
I'individu libre que pourra s’élever une société libre. Chaque fois qu’il énonce des droits qui doivent étre garantis
a des collectivités, tels que le droit d’autodétermination et de sécession, il prend soin de placer I'individu en
téte de ses bénéficiaires. L’individu n’a des devoirs vis-a-vis de la société que dans la mesure ou il a consenti
librement & en faire partie. Chacun est libre de s’associer ou de ne point s’associer, d’aller, s’il le désire, « vivre
dans les déserts ou dans les foréts parmi les bétes sauvages ». « La liberté, c’est le droit absolu de chaque étre
humain de ne point chercher d’autre sanction a ses actes que sa propre conscience, de ne les déterminer que par
sa volonté propre et de n’en étre, par conséquent, responsable que vis-a-vis de lui-méme d’abord. » La société
dont I'individu a choisi librement de faire partie ne figure dans la susdite énumération des responsabilités qu’au
second rang. Et elle a vis-a-vis de lui plus de devoirs que de droits : elle n’exerce sur lui, a condition qu’il soit
majeur, « ni surveillance ni autorité », mais elle lui doit «la protection de sa liberté ».

Bakounine pousse trés loin la pratique d’une « liberté absolue et compléte ». J’ai le droit de disposer de ma
propre personne a ma guise, d’étre fainéant ou actif, de vivre soit honnétement, par mon propre travail, soit
méme en exploitant honteusement la charité ou la confiance privée. Une seule condition : que cette charité et
cette confiance soient volontaires et ne me soient prodiguées que par des individus majeurs. J’ai méme le droit
d’entrer dans des associations qui, par leur objet, seraient, ou paraitraient « immorales ». Bakounine va jusqu’a
admettre, dans son souci de liberté, que j’adhére a celles qui auraient pour objet la corruption et la destruction
de la liberté individuelle ou publique : « La liberté ne peut et ne doit se défendre que par la liberté ; et c’est un
contresens dangereux que de vouloir y porter atteinte sous le prétexte spécieux de la protéger. »

Quant au probléme éthique, Bakounine est persuadé que I« immoralité » est la conséquence d’une organisation
vicieuse de la société. Il faut donc détruire cette derniere de fond en comble. On ne peut moraliser que par la
seule liberté. Toute restriction imposée sous le prétexte de protéger la morale a toujours tourné au détriment
de celle-ci. La répression, loin d’avoir arrété le débordement de 'immoralité, I’a toujours plus profondément
et plus largement développée. Il est donc oiseux de lui opposer les rigueurs d’une législation qui empiéterait
sur la liberté individuelle. Pour les personnes parasitaires, oisives, malfaisantes, Bakounine n’admet qu'une
sanction : la privation des droits politiques, c’est-a-dire des garanties accordées par la société a I'individu. De
méme, tout individu a le droit d’aliéner lui-méme sa liberté, mais, alors, il est destitué de la jouissance de ses
droits politiques pendant la durée de cette servitude volontaire.

S’il s’agit de crimes, ils doivent étre regardés comme une maladie et leur punition comme une cure plutdt que
comme une vindicte de la société. Au surplus I'individu condamné doit conserver le droit de ne pas se soumettre
a la peine encourue en déclarant qu’il ne veut plus faire partie de la société en question. Celle-ci, en retour, a le
droit de I’expulser de son sein et de le déclarer en dehors de sa garantie et de sa protection.

Mais Bakounine n’est nullement un nihiliste. La proclamation de 1’absolue liberté individuelle ne lui fait pas
renier toute obligation sociale. Je ne deviens libre que par la liberté des autres. « L’homme ne réalise sa libre
individualité qu’en se complétant de tous les individus qui ’entourent et seulement grace au travail et a la
puissance collective de la société. » L’association est volontaire, mais il ne fait aucun doute pour Bakounine
que, vu ses énormes avantages, « ’association sera préférée par tout le monde ». L’homme est a la fois « le plus
individuel et le plus social des animaux ».

Aussi notre auteur n’est-il pas tendre pour I’égoisme au sens vulgaire du mot, pour 'individualisme bourgeois
« qui pousse 'individu a conquérir et a établir son propre bien-étre (...) malgré tout le monde, au détriment
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et sur le dos des autres ». « Cet individu humain solitaire et abstrait est une fiction, pareille a celle de Dieu. »
«L’isolement absolu, c’est la mort intellectuelle, morale et matérielle aussi. »

Esprit large et synthétique, Bakounine propose de jeter un pont entre les individus et le mouvement des
masses : « Toute vie sociale n’est autre chose que cette dépendance mutuelle incessante des individus et des
masses. Tous les individus, méme les plus intelligents, les plus forts (...) sont a chaque instant de leur vie, a la
fois des promoteurs et les produits des volontés et de I’action des masses. » Pour 'anarchiste, le mouvement
révolutionnaire est le produit de cette action réciproque ; aussi attache-t-il, du point de vue de la rentabilité
militante, une égale importance a I'action individuelle et & 'action collective, autonome, des masses.

Les héritiers spirituels de Bakounine, les anarchistes espagnols, bien que férus de socialisation, n’omettront
pas de garantir solennellement, a la veille méme de la Révolution de juillet 1936, ’autonomie sacrée de I'individu :
«L’éternelle aspiration a I'unicité, écrira Diego Abad de Santillan, s’exprimera de mille maniéres ; I'individu ne
sera pas étouffé par un quelconque nivellement (...) L’individualisme, le gott particulier, la singularité trouveront
un champ suffisant pour se manifester. »
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Les sources d’énergie : les masses

La Révolution de 1848 a fait découvrir a Proudhon que les masses sont la force motrice des révolutions :
« Les révolutions, observe-t-il a la fIn de 1849, ne reconnaissent pas d’initiateurs ; elles viennent quand le signal
des destinées les appelle ; elles s’arrétent quand la force mystérieuse qui les fait éclore est épuisée. » « Toutes
les révolutions se sont accomplies par la spontanéité du peuple ; si quelquefois les gouvernements ont suivi
I'initiative populaire, ¢’a été comme forcés et contraints. Presque toujours ils ont empéché, comprimé, frappé. »
«Le peuple, quand il est livré a son seul instinct voit toujours plus juste que lorsqu’il est conduit par la politique
de ses meneurs. » « Une révolution sociale (..) n’arrive pas au commandement d’un maitre ayant sa théorie toute
faite, ou sous la dictée d’un révélateur. Une révolution vraiment organique, produit de la vie universelle, bien
qu’elle ait ses messagers et ses exécuteurs, n’est vraiment 'ceuvre de personne. » La révolution doit étre menée
par en bas et non par en haut. Une fois la crise révolutionnaire franchie, la reconstruction sociale devrait étre
I'ceuvre des masses populaires elles-mémes. Proudhon affirme « la personnalité et 'autonomie des masses ».

Bakounine, a son tour, ne se lasse pas de répéter qu’une révolution sociale ne peut étre ni décrétée ni organisée
par en haut, mais qu’elle ne peut étre faite ni amenée a son plein développement que par I’action spontanée et
continue des masses. Les révolutions « viennent comme un larron dans la nuit ». Elles sont « produites par la
force des choses ». « Elles se préparent longtemps dans la profondeur de la conscience instinctive des masses
populaires — puis elles éclatent, suscitées en apparence souvent par des causes futiles ». « On peut les prévoir,
en pressentir approche (...), mais jamais en accélérer 'explosion. » « La révolution sociale anarchiste (...) surgit
d’elle-méme, au sein du peuple, en détruisant tout ce qui s’oppose au débordement généreux de la vie populaire
afin de créer ensuite, a partir des profondeurs mémes de ’ame populaire, les nouvelles formes de la vie sociale
libre. » Dans I'expérience de la Commune de 1871, Bakounine trouve une confirmation éclatante de ses vues. Les
communards avaient la conviction que, dans la révolution sociale, « action des individus était presque nulle et
laction spontanée des masses devait étre tout ».

Kropotkine, comme ses devanciers, célebre « cet admirable esprit d’organisation spontanée que le peuple (...)
posséde a un si haut degré et qu’on lui permet si rarement d’exercer ». Pour ajouter, narquoisement : « Il faut
avoir eu, toute sa vie, le nez dans les paperasses pour en douter. »

Mais l’anarchiste, aprés ces affirmations généreusement optimistes, se trouve, tout comme d’ailleurs son
frére ennemi, le marxiste, aux prises avec une grave contradiction. La spontanéité des masses est essentielle,
prioritaire, mais elle ne suffit pas a tout. Pour qu’elle atteigne a la conscience, 'assistance d’une minorité de
révolutionnaires capables de penser la révolution se révele indispensable. Comment éviter que cette élite ne
mette a profit sa supériorité intellectuelle pour se substituer aux masses, paralyser leur initiative, voire leur
imposer une nouvelle domination ?

Proudhon, aprés son exaltation idyllique de la spontanéité, en vient a constater I'inertie des masses, a déplorer
le préjugé gouvernemental, instinct de déférence, le complexe d’infériorité qui entravent 1’élan populaire.
L’action collective du peuple doit en conséquence étre suscitée. Si une révélation ne leur venait pas du dehors, la
servitude des classes inférieures pourrait se prolonger indéfiniment. Et il conceéde que « les idées qui a toutes
les époques ont agité les masses étaient écloses antérieurement dans le cerveau de quelques penseurs (...).
La priorité ne fut jamais aux multitudes (...). La priorité en tout acte de I'esprit est a 'individualité ». L’idéal
serait que ces minorités conscientes fissent passer leur science, la science révolutionnaire, dans le peuple. Mais
Proudhon semble sceptique quant a la praticabilité d’une telle synthése : ce serait, selon lui, méconnaitre la
nature envahissante de I’autorité. Tout au plus pourrait-on en équilibrer les deux éléments.

Bakounine, avant de se convertir, vers 1864, a ’anarchisme, a tenu les fils de conspirations et de sociétés
secretes et il s’est familiarisé avec 1'idée, typiquement blanquiste, que ’action minoritaire doit devancer I’éveil des
larges masses, pour ensuite, les ayant tirées de leur 1éthargie, s’adjoindre leurs éléments les plus avancés. Dans
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I'internationale ouvriére, vaste mouvement prolétarien enfin constitué, le probléme se pose de fagon différente.
Cependant Bakounine, devenu anarchiste, demeure convaincu de la nécessité d’une avant-garde consciente :
«Pour le triomphe de la révolution contre la réaction, il est nécessaire qu’au milieu de ’anarchie populaire qui
constituera la vie méme et toute ’énergie de la révolution, I'unité de la pensée et de 'action révolutionnaires
trouve un organe. » Un groupe plus ou moins nombreux d’individus inspirés par la méme pensée et tendant vers
le méme but doit exercer une « action naturelle sur les masses ». « Dix, vingt ou trente hommes bien entendus et
bien organisés entre eux, et qui savent ou ils vont et ce qu’ils veulent, en entrainent facilement cent, deux cents,
trois cents ou méme davantage. » « Ce que nous devons former, ce sont les états-majors bien organisés et bien
inspirés des chefs du mouvement populaire. »

Les moyens préconisés par Bakounine ressemblent fort a ce que le jargon politique moderne désigne sous le
nom de « noyautage ». Il s’agit de travailler « sous main » les individus les plus intelligents et les plus influents
de chaque localité « pour que cette organisation soit autant que possible conforme a nos principes. Tout le secret
de notre influence est 1a ». Les anarchistes doivent étre comme des « pilotes invisibles » au milieu de la tempéte
populaire. IIs doivent la diriger, non par un « pouvoir ostensible », mais par une « dictature sans écharpe, sans
titre, sans droit officiel et d’autant plus puissante qu’elle n’aura aucune des apparences du pouvoir ».

Mais Bakounine n’ignore pas combien sa terminologie (« chefs », « dictature », etc.) différe peu de celle des
adversaires de ’anarchisme et il réplique a ’avance « a quiconque prétendrait qu'une action ainsi organisée
est encore un attentat a la liberté des masses, une tentative de créer une nouvelle puissance autoritaire » :
Non'! L’avant-garde consciente ne doit étre ni le bienfaiteur ni le chef dictatorial du peuple, mais seulement
I’accoucheur aidant a son autolibération. Tout ce qu’elle peut faire, c’est de répandre dans les masses des idées
correspondant a ses instincts, mais rien au-dela. Tout le reste ne doit et ne peut se faire que par le peuple
lui-méme. Les « autorités révolutionnaires » (Bakounine ne recule pas devant ce mot et s’en excuse en exprimant
le veeu « qu’il y en ait aussi peu que possible ») doivent, non pas imposer la révolution aux masses, mais la
provoquer dans leur sein, non les soumettre a une organisation quelconque, mais susciter leur organisation
autonome de bas en haut.

Comme P’explicitera, beaucoup plus tard, Rosa Luxembourg, Bakounine entrevoit que la contradiction entre la
spontanéité libertaire et la nécessité de I'intervention des avant-gardes conscientes ne sera vraiment résolue que
le jour ou s’opérera la fusion de la science avec la classe ouvriére, ou la masse devenue pleinement consciente
n’aura plus besoin de « chefs », mais seulement d’« organes exécutifs » de son « action consciente ». Aprés
avoir souligné qu’il manque encore au prolétariat I’organisation et la science, ’anarchiste russe en arrive a
la conclusion que I'Internationale ne pourra devenir un instrument d’émancipation « que lorsqu’elle aura fait
pénétrer dans la conscience réfléchie de chacun de ses membres la science, la philosophie et la politique du
socialisme ».

Mais cette synthése, satisfaisante du point de vue théorique, est une traite tirée sur un lointain avenir. Et, en
attendant que I’évolution historique permette son accomplissement, les anarchistes, tout comme les marxistes,
demeureront plus ou moins prisonniers d’une contradiction. Elle déchirera la Révolution russe, tiraillée entre le
pouvoir spontané des soviets et la prétention du parti bolchevique au « role dirigeant », comme elle se manifestera
dans la Révolution espagnole, ou les libertaires oscilleront entre deux poles : celui du mouvement de masses et
celui de I’élite anarchiste consciente.

On se bornera a illustrer cette contradiction par deux citations :

De Pexpérience de la Révolution russe, les anarchistes tireront une conclusion catégorique : la condamnation
du «rdle dirigeant » du Parti. L’'un d’eux, Voline, la formulera en ces termes : « L’idée maitresse de ’anarchisme
est simple : aucun parti, groupement politique ou idéologique, se placant au-dessus ou en dehors des masses
laborieuses pour les “gouverner” ou les “guider”, ne réussira jamais a les émanciper, méme s’il le désire since-
rement. L’émancipation effective ne pourrait étre réalisée que par une activité directe (...) des intéressés, des
travailleurs eux-mémes, groupés, non pas sous la banniére d’un parti politique ou d’une formation idéologique,
mais dans leurs propres organismes de classe (syndicats de production, comités d’usines, coopératives, etc.), sur
la base d’une action concréte et d'une « auto-administration », aidés, mais non gouvernés, par les révolution-
naires ceuvrant au sein méme, et non au-dessus, de la masse (...). L’idée anarchiste et la véritable révolution
émancipatrice ne pourraient étre réalisées par les anarchistes comme tels, mais uniquement par les vastes masses
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(...), les anarchistes, ou plutédt les révolutionnaires en général, n’étant appelés qu’a éclairer et a aider celles-ci
dans certains cas. Si les anarchistes prétendaient pouvoir accomplir la révolution sociale en “guidant” les masses,
une pareille prétention serait illusoire, comme le fut celle des bolcheviks, et pour les mémes raisons. »

Cependant les anarchistes espagnols ressentiront, & leur tour, la nécessité d’organiser une minorité consciente
idéologique, la Fédération Anarchiste Ibérique, au sein de leur vaste Centrale syndicale, la Confédération Nationale
du Travail, afin d’y combattre les tendances réformistes de certains syndicalistes « purs », aussi bien que les
manceuvres des affidés de la « dictature du prolétariat ». S’inspirant des recommandations de Bakounine, la F.A.L
s’efforcera d’éclairer plutdt que de diriger, et, aussi, la conscience libertaire relativement élevée de nombreux
éléments de base de la C.N.T. 'aidera a ne pas tomber dans les excés des partis révolutionnaires « autoritaires ».
Toutefois, elle jouera assez médiocrement son role de guide, maladroite dans ses velléités de mise en tutelle
des syndicats, flottante dans sa stratégie, plus riche en activistes et en démagogues qu’en révolutionnaires
conséquents tant sur le plan de la théorie que sur celui de la pratique.

Les rapports entre la masse et la minorité consciente forment un probléeme dont la solution n’a pas encore été
pleinement trouvée, méme par les anarchistes, et sur lequel le dernier mot semble n’avoir pas été dit.
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Deuxiéme partie : a la recherche de la
société future
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L’anarchisme n’est pas utopique

Du fait méme qu’il se veut constructif, ’anarchisme rejette, tout d’abord, ’accusation d’utopie. Il recourt a la
méthode historique pour tenter de prouver que la société future n’est pas son invention, mais le produit méme
d’un travail souterrain du passé. Proudhon affirme que ’humanité, sous I'inexorable systéme de I’autorité quil’a
écrasé depuis six mille ans, a été soutenue par une « vertu secrete » : « Au-dessous de ’appareil gouvernemental,
a Pombre des institutions politiques, la société produisait lentement et en silence son propre organisme : elle se
faisait un ordre nouveau, expression de sa vitalité et de son autonomie. »

Le gouvernement, aussi malfaisant qu’il ait été, contient en lui sa propre négation. Il est « un phénomeéne
de la vie collective, la représentation externe de notre droit, une manifestation de la spontanéité sociale, une
préparation de ’humanité a un état supérieur. Ce que ’humanité cherche dans la religion et qu’elle appelle Dieu,
c’est elle-méme. Ce que le citoyen cherche dans le gouvernement (...) c’est lui-méme aussi, c’est la liberté ». La
Révolution Francaise a accéléré cette marche invincible vers ’anarchie : « Du jour ou nos peéres (...) posérent en
principe le libre exercice des facultés de ’homme et du citoyen, ce jour-la autorité fut mise dans le ciel et sur la
terre et le gouvernement, méme par voie de délégation, rendu impossible ».

La révolution industrielle a fait le reste. La politique est désormais primée, subalternisée, par ’économie.
Le gouvernement ne peut plus s’affranchir du concours direct des producteurs, il n’est plus en réalité que le
rapport des intéréts. La formation du prolétariat a achevé cette évolution. Le pouvoir, malgré ses protestations,
n’exprime plus que le socialisme. « Le code Napoléon est aussi incapable de servir la société nouvelle que la
république platonienne : encore quelques années, et I’élément économique, substituant partout le droit relatif et
mobile de la mutualité industrielle au droit absolu de la propriété, il faudra reconstruire de fond en comble ce
palais de carton. »

Bakounine, a son tour, salue I« incontestable et immense service rendu a ’humanité par cette Révolution
francaise dont nous sommes tous les enfants ». Le principe d’autorité a été anéanti dans la conscience du peuple,
Pordre inspiré d’en haut est devenu a tout jamais impossible. Reste maintenant « a organiser la société de
maniére qu’elle puisse vivre sans gouvernement ». Pour ce faire, Bakounine s’appuie sur la tradition populaire.
Les masses, « malgré la tutelle oppressive et malfaisante de I'Etat », ont, a travers les siécles, « spontanément
développé en leur sein, sinon encore tous les éléments, au moins beaucoup des éléments essentiels de ’ordre
matériel et moral constitutif de la réelle unité humaine ».
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Nécessité de 'organisation

L’anarchisme ne se veut point synonyme de désorganisation. Proudhon a été le premier a proclamer que
I'anarchie n’est pas le désordre, mais 'ordre, qu’elle est Iordre naturel, par opposition a 'ordre artificiel imposé
d’en haut, qu’elle est 'unité vraie, par rapport a la fausse unité qu’engendre la contrainte. Une société de ce genre
pense, parle, agit comme un homme, et cela précisément parce qu’elle n’est plus représentée par un homme,
parce qu’elle ne reconnait plus d’autorité personnelle, parce qu’en elle, comme en tout étre organisé et vivant,
comme dans I'infini de Pascal, le centre est partout, la circonférence nulle part ». L’anarchie, c’est la « société
organisée, vivante », « le plus haut degré de liberté et d’ordre auquel I’humanité puisse parvenir ». Si certains
anarchistes ont pu penser autrement, I'Italien Errico Malatesta les rappelle a 'ordre : « Croyant, sous I'influence
de I’éducation autoritaire recue, que 'autorité est I’ame de I'organisation sociale, pour combattre celle-la ils ont
combattu et nié celle-ci (...). L’erreur fondamentale des anarchistes adversaires de I'organisation est de croire
qu’une organisation n’est pas possible sans autorité — et de préférer, une fois admise cette hypothese, renoncer
a toute organisation plutot que d’accepter la moindre autorité (...). Si nous croyions qu’il ne pourrait pas y avoir
d’organisation sans autorité, nous serions des autoritaires, parce que nous préférerions encore I’autorité qui
entrave et rend triste la vie a la désorganisation qui la rend impossible. »

Voline, anarchiste russe du XXe siécle, renchérit et précise : « Une interprétation erronée — ou, le plus souvent,
sciemment inexacte — prétend que la conception libertaire signifie ’absence de toute organisation. Rien n’est plus
faux. Il s’agit, non pas d’ “organisation” ou de “non-organisation”, mais de deux principes différents d’organisation
(...). Naturellement, disent les anarchistes, il faut que la société soit organisée. Mais cette organisation nouvelle
(...) doit se faire librement, socialement et, avant tout, en partant de la base. Le principe d’organisation doit sortir,
non d’un centre créé d’avance pour accaparer ’ensemble et s’imposer a lui, mais— ce qui est exactement le
contraire — de tous les points, pour aboutir a des noeuds de coordination, centres naturels destinés a desservir
tous ces points (...). Tandis que 'autre “organisation”, calquée sur celle d’une vieille société d’oppression et
d’exploitation (...) porterait a leur paroxysme toutes les tares de la vieille société (...). Elle ne pourrait se maintenir
autrement qu’a 'aide d’un nouvel artifice. »

En fait, les anarchistes ne seront pas seulement des partisans de la véritable organisation mais, comme en
conviendra Henri Lefebvre dans un livre récent sur la Commune, « des organisateurs de tout premier ordre ».
Cependant le philosophe croit apercevoir la une contradiction, « contradiction assez étonnante, observe-t-il, que
Pon retrouve dans I'histoire du mouvement ouvrier jusqu’a nos jours et notamment en Espagne ». Elle ne peut
« étonner » que ceux pour qui les libertaires sont, a priori, des désorganisateurs.
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L’autogestion

Alors que le Manifeste Communiste de Marx et d’Engels, rédigé au début de 1848, a la veille de la Révolution
de Février, n’entrevoyait d’autre solution — au moins pour une longue période transitoire — que la centralisation
entre les mains de I'Etat fourre-tout de I'ensemble des instruments de production et empruntait a Louis Blanc
I'idée autoritaire d’embrigader les travailleurs de la manufacture comme ceux de la terre dans des « armées
industrielles », Proudhon est le premier a proposer une conception antiétatique de la gestion économique.

La Révolution de Février a vu naitre a Paris, a Lyon, une floraison spontanée d’associations ouvriéres de
production. Cette autogestion naissante est pour le Proudhon de 1848, beaucoup plus que la révolution politique,
le « fait révolutionnaire ». Elle n’a pas été inventée par un théoricien, préchée par des doctrinaires. Ce n’est
pas I'Etat qui a donné la premiére impulsion. C’est le peuple. Et Proudhon presse les travailleurs de s’organiser
pareillement sur tout les points de la République, d’attirer a eux, d’abord la petite propriété, le petit commerce
et la petite industrie, puis la grande propriété et les grandes entreprises, puis les exploitations les plus vastes
(mines, canaux, chemins de fer, etc.) et, ainsi, de « devenir maitres de tout ».

On a tendance, aujourd’hui, a ne retenir de Proudhon que ses velléités, naives certes, antiéconomiques sans
aucun doute, de faire survivre la petite entreprise artisanale et commerciale. Mais sa pensée est ambivalente sur
ce point. Proudhon était une contradiction vivante. Il fustigeait la propriété, source d’injustice et d’exploitation, et
il n’avait un faible pour elle que dans la mesure ou il croyait voir en elle un gage d’indépendance personnelle. Au
surplus, on a trop souvent tendance a confondre Proudhon avec la « petite coterie soi-disant proudhonienne » qui,
au dire de Bakounine, s’était formée autour de lui dans les derniéres années de sa vie. Cette coterie passablement
réactionnaire était « mort-née ». Elle tenta vainement, dans la Premiére Internationale, d’opposer la propriété
privée des moyens de production au collectivisme. Et, si elle ne fit pas long feu, ce fut surtout parce que la
majorité de ses adeptes, aisément convaincue par les arguments de Bakounine, ne tarda pas a abandonner ses
conceptions soi-disant proudhoniennes pour le collectivisme.

D’ailleurs le dernier carré des « mutuellistes », comme ils s’intitulaient, ne rejetaient que partiellement la
propriété collective : ils ne la combattaient que dans 'agriculture, eu égard a 'individualisme du paysan francais ;
mais ils 'acceptaient dans les transports et, en matiere d’autogestion industrielle, ils réclamaient la chose tout
en repoussant le nom. S’ils avaient si peur du nom, c¢’était, surtout, parce que le front unique temporaire formé
contre eux par les collectivistes disciples de Bakounine et certains marxistes « autoritaires », partisans a peine
déguisés de la gestion étatique de I’économie, n’était pas pour les rassurer.

En fait, Proudhon marche avec son temps. Il comprend qu’il est impossible de revenir en arriéere. Il est assez
réaliste pour apercevoir, comme il le confie dans ses Carnets, que « la petite industrie est aussi sotte chose que la
petite culture ». Pour la grande industrie moderne, exigeant une importante main-d’ceuvre, une mécanisation
poussée, il est délibérément collectiviste : « La grande industrie et la grande culture, il faut a I'avenir les faire
naitre de 'association. » « Nous n’avons pas le choix », tranche-t-il. Et il s’indigne qu’on ait osé le prétendre
adversaire du progrés technique.

Mais son collectivisme rejette tout aussi catégoriquement 1’étatisme. La propriété doit étre abolie. Quant a la
communauté (au sens que lui donne le communisme « autoritaire »), elle est oppression et servitude. Proudhon
recherche donc une combinaison de la communauté et de la propriété. C’est ’association. Les instruments
de production et d’échange ne doivent étre gérés ni par des compagnies capitalistes ni par I’Etat. Etant aux
ouvriers qu’ils occupent « ce que la ruche est aux abeilles », leur gestion est a confier a des associations ouvrieres.
Ainsi seulement les forces collectives cesseraient d’étre « aliénées » au profit de quelques exploitants. « Nous,
producteurs associés ou en voie d’association, écrit Proudhon dans un style de manifeste, nous n’avons pas
besoin de I'’Etat (...). L’exploitation par I’Etat, c’est toujours de la monarchie, toujours du salariat (...). Nous ne
voulons pas plus du gouvernement de '’homme par ’homme que de I'exploitation de ’homme par ’homme. Le
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socialisme est le contraire du gouvernementalisme (...). Nous voulons que ces associations soient (...) le premier
noyau de cette vaste fédération de compagnies et de sociétés, réunies dans le commun lien de la république
démocratique et sociale. »

*

Entrant dans le détail de I’autogestion ouvriére, Proudhon en énumere, avec précision, les données essentielles :

Tout individu associé a un droit indivis dans I'actif de la compagnie.

Chaque ouvrier doit assumer sa part des corvées répugnantes et pénibles.

11 doit parcourir une série de travaux et de connaissances, de grades et d’emplois qui lui assurent une formation
encyclopédique. Proudhon tient absolument a « faire parcourir a 'ouvrier la série entiére des opérations de
I'industrie a laquelle il est attaché ».

Les fonctions sont électives et les réeglements soumis a ’approbation des associés.

Les rémunérations sont proportionnées a la nature de la fonction, a 'importance du talent, a I'’étendue de la
responsabilité. Tout associé participe aux bénéfices dans la proportion de ses services.

Chacun est libre de quitter a volonté I’association, de faire régler son temps et liquider ses droits.

Les travailleurs associés choisissent leurs conducteurs, leurs ingénieurs, leurs architectes, leurs comptables.
Proudhon insiste sur le fait que le prolétariat manque encore de techniciens. D’ou nécessité d’associer a
l'autogestion ouvriere des « notabilités industrielles et commerciales » qui initieraient les ouvriers a la discipline
des affaires et seraient rémunérées par un traitement fixe : il y a a « place pour tout le monde au soleil de la
révolution ».

Cette conception libertaire de ’autogestion est aux antipodes de I’autogestion paternaliste et étatique telle
que I’a esquissée Louis Blanc dans un projet de décret du 15 septembre 1849. L’auteur de L’Organisation du
Travail veut, lui, créer des associations ouvriéres sous I'égide de I'Etat, commanditées par I'Etat. Il prévoit pour
elles une répartition autoritaire des bénéfices, ainsi ventilés :

25 % a un fonds d’amortissement du capital ;

25 % a un fonds de secours social ;

25 % a un fonds de réserve;

25 % a partager entre les travailleurs3 .

Proudhon ne veut rien entendre d’une autogestion de ce type. Pour lui, les travailleurs associés ne doivent
pas « se soumettre a I'Etat », mais « étre I'Etat lui-méme ». « L’association (...) peut tout faire, tout réformer
sans l'assistance du pouvoir, envahir et se soumettre le pouvoir lui-méme. » Proudhon veut « marcher au
gouvernement par I’association, non a I’association par le gouvernement ». Et il met en garde contre l'illusion
que I'Etat, tel que le révent les socialistes « autoritaires », pourrait tolérer une autogestion libre. Comment,
en effet, supporterait-il « a c6té d’un pouvoir centralisé la formation de foyers ennemis » ? Proudhon lance
prophétiquement cette mise en garde : « Rien n’est faisable par l'initiative, par la spontanéité, par I’action
indépendante des individus et des collectivités tant qu’elles seront en présence de cette force colossale dont
I'Etat est investi par la centralisation. »

11 convient de faire remarquer ici que c’est la conception libertaire, et non la conception étatique, de I'au-
togestion qui prévaudra dans les congres de la Premiere Internationale. Au congrés de Lausanne (1867), le
rapporteur, le Belge César de Paepe, ayant proposé de rendre I'Etat propriétaire des entreprises a nationaliser,
Charles Longuet, alors libertaire, déclare : « D’accord, a la condition qu’il soit bien entendu que nous définissions
I’Etat “la collectivité des citoyens” (...), aussi que ces services ne seront pas administrés par des fonctionnaires
de I’Etat, (...) mais par des compagnies ouvriéres... » Le débat reprend ’année suivante (1868) au congres de
Bruxelles et le méme rapporteur, cette fois, prend soin d’apporter la précision réclamée : « La propriété collective
appartiendrait a la société entiére, mais elle serait concédée a des associations de travailleurs. L’Etat ne serait
plus que la fédération des divers groupes de travailleurs. » La proposition, ainsi clarifiée, est adoptée.

Cependant I'optimisme dont Proudhon avait fait preuve en 1848 4 I’égard de 'autogestion devait étre démenti
par la lecon des faits. Quelques années plus tard, en 1857, il soumit les associations ouvriéres existantes a une
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sévere critique. Leur inspiration avait été naive, illusoire, utopique. Elles avaient payé le tribut de I'inexpérience.
Elles étaient tombées dans le particularisme et '’exclusivisme. Elles avaient fonctionné comme un patronat
collectif, subi I’entrainement des idées de hiérarchie et de suprématie. Tous les abus des sociétés capitalistes
« furent exagérés encore dans ces compagnies soi-disant fraternelles », Elles avaient été déchirées par la discorde,
les rivalités, les défections, les trahisons. Leurs gérants, une fois initiés aux affaires, s’étaient retirés « pour
s’établir a leur compte en patron et bourgeois ». Ailleurs, ce furent les associés qui avaient réclamé le partage
des produits. De plusieurs centaines d’associations ouvriéres créées en 1843, il en restait, neuf ans plus tard, tout
juste une vingtaine.

Et Proudhon opposait a cette mentalité étroite et particulariste une conception de ’autogestion « universelle »
et « synthétique ». Car la tache de I’avenir, ¢’était beaucoup plus que « la réunion en sociétés de quelques centaines
d’ouvriers », c’était «la reconstitution économique d’une nation de 36 millions d’ames ». Les associations
ouvriéres futures devraient « au lieu d’agir au profit de quelques-uns », travailler pour tous. L’autogestion
exigeait donc « une certaine éducation » des autogestionnaires. « On ne nait point associé, on le devient. » La
tache la plus difficile des associations c’était « de civiliser les associés ». Ce qui leur avait manqué c’était « des
hommes sortis du sein des masses travailleuses qui aient appris a I’école des exploiteurs a se passer d’eux ». Il
s’agissait moins de former une « masse de capitaux » qu'un « fonds d’hommes ».

Sur le plan juridique, Proudhon avait d’abord envisagé de confier aux associations ouvriéres la propriété de
leurs entreprises. Maintenant il rejetait cette solution particulariste. Pour ce faire, il distinguait entre possession
et propriété. La propriété est absolutiste, aristocratique, féodale, despotique ; la possession est démocratique,
républicaine, égalitaire : elle consiste en la jouissance usufruitaire d’une concession incessible et inaliénable. Les
producteurs recevraient, a titre d’« alleu », tout comme les anciens Germains, leurs instruments de production.
IIs n’en seraient pas les propriétaires. Ce qui succéderait a la propriété, ce serait une copropriété fédérative
attribuée, non certes a un Etat, mais a I’ensemble des producteurs réunis en une vaste fédération agricole et
industrielle.

Et Proudhon de s’échauffer sur 'avenir d’une autogestion ainsi revue et corrigée : « Ce n’est pas une vaine
rhétorique qui le déclare, c’est la nécessité économique et sociale : le moment approche ol nous ne pourrons
plus marcher qu’a ces conditions nouvelles (...). Les classes (...) doivent se résoudre dans une seule et méme
association de producteurs. » L’autogestion réussira-t-elle ? « De la réponse qui sera faite (...) dépend tout I’avenir
des travailleurs. Si cette réponse est affirmative, un nouveau monde s’ouvre 4 ’humanité ; si elle est négative, le
prolétaire peut se le tenir pour dit (...). Il n’y a pour lui, dans ce bas monde, point d’espérance. »
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Les bases de I’échange

Sur quelles bases assurer les échanges entre les diverses associations ouvriéres ? Proudhon a, d’abord, soutenu
que la valeur d’échange de toutes les marchandises peut étre mesurée par la quantité de travail nécessaire pour
les produire. Les diverses associations de production cédent leurs produits au prix de revient. Les travailleurs
rétribués en « bons de travail » achetent dans les comptoirs d’échange ou magasins sociaux les marchandises au
prix de revient estimé en heures de travail. Les échanges les plus importants s’effectuent par I'intermédiaire
d’un clearing compensateur ou Banque du Peuple, qui accepte en paiement les bons de travail.

Cette Banque joue en méme temps l'office d’un établissement de crédit. Elle préte aux associations ouvriéres
de production les sommes nécessaires a leur bonne marche. Ces préts sont consentis sans intérét.

Cette conception dite mutuelliste était quelque peu utopique, en tout cas malaisée & mettre en application
dans un régime capitaliste. La Banque du Peuple, fondée par Proudhon au début de 1849, réussit a obtenir, en
six semaines, quelque 20.000 adhésions, mais son existence fut breve. Il était surtout chimérique de croire que
le mutuellisme ferait tiche d’huile, de s’exclamer, comme le Proudhon d’alors : « C’était vraiment le nouveau
monde, la société de promission qui, se greffant sur I’ancienne, la transformait peu a peu! »

Quant a la rémunération basée sur 1’évaluation de ’heure de travail, elle est, a divers titres, contestable. Les
« communistes libertaires » de I’école de Kropotkine, Malatesta, Elisée Reclus, Carlo Cafiero, etc., ne se feront pas
faute de la critiquer. Tout d’abord, a leurs yeux, elle est injuste. « Trois heures de travail de Pierre, objecte Cafiero,
peuvent souvent valoir cinq heures de travail de Paul ». D’autres facteurs que la seule durée interviennent dans
la détermination de la valeur du travail : I'intensité, la formation professionnelle et intellectuelle, etc. Il faudrait
aussi tenir compte des charges de famille de 'ouvrier4. En outre, le travailleur demeure, en régime collectiviste,
un salarié, esclave de la communauté qui achéte et surveille sa force de travail. La rémunération proportionnelle
aux heures de travail fournies par chacun ne peut étre un idéal, tout au plus un pis-aller temporaire. Il faudra
en finir avec la morale puisée dans les livres de comptabilité, avec la philosophie du « doit et avoir ». Ce mode
de rétribution procéde d’un individualisme mitigé en contradiction avec la propriété collective des moyens
de production. Il est incapable d’opérer une transformation de ’homme, profonde et révolutionnaire. Il est
incompatible avec I« anarchie ». Une forme nouvelle de possession exige une forme nouvelle de rétribution. Les
services rendus a la société ne peuvent étre évalués en unités monétaires. Il faudra placer les besoins au-dessus
des services. Tous les produits dus au travail de tous doivent appartenir a tous et chacun en prendre librement
sa part. A chacun selon ses besoins, telle devrait étre la devise du « communisme libertaire. »

Mais Kropotkine, Malatesta et leurs amis semblent avoir ignoré que Proudhon lui-méme avait prévu leurs
objections et révisé sa conception premiere. Sa Théorie de la Propriété, publiée aprés sa mort, explique que c’est
seulement dans son Premier Mémoire sur la Propriété, celui de 1840, qu’il avait soutenu 1’égalité de salaire a
égalité de travail : « J’avais oublié de dire deux choses : la premiére, que le travail se mesure en raison composée de
sa durée et de son intensité ; la seconde, qu’il ne faut comprendre dans le salaire du travailleur ni ’amortissement
de ses frais d’éducation et du travail qu’il a fait sur lui-méme comme apprenti non-payé ni la prime d’assurance
contre les risques qu’il court, et qui sont loin d’étre les mémes dans chaque profession ». Cet « oubli », Proudhon
affirme l’avoir « réparé » dans ses écrits suivants, ou il fait compenser par des sociétés coopératives d’assurances
mutuelles les frais et risques inégaux. En outre Proudhon ne considére nullement la rétribution des membres de
lassociation ouvriére comme un « salaire », mais bien plutét comme une répartition des bénéfices, librement
décidée entre travailleurs associés et coresponsables. Sinon, comme le remarque a ce propos le plus récent des
exégetes proudhoniens, Pierre Haubtmann, dans une thése encore inédite, 'autogestion ouvriére n’aurait aucun
sens.

Les « communistes libertaires » croient devoir reprocher au mutuellisme de Proudhon et au collectivisme,
plus conséquent, de Bakounine, de n’avoir pas voulu préjuger la forme que prendrait, en régime socialiste, la
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rétribution du travail. Ces censeurs semblent perdre de vue que les deux fondateurs de ’'anarchisme avaient le
souci de ne pas enfermer, prématurément, la société dans un cadre rigide. Ils voulaient, sur ce point, réserver
aux associations d’autogestion la plus grande latitude. Mais la justification de cette souplesse, de ce refus des
solutions précipitées, les « communistes libertaires » la fourniront eux-mémes, a ’encontre de leurs impatientes
anticipations, lorsqu’ils souligneront que, dans le régime idéal de leur choix, « le travail produirait beaucoup
plus qu’il ne faut pour tous » : ce n’est, en effet, que lorsque s’ouvrirait I’ére de I’abondance que les normes
«bourgeoises » de rémunération pourraient faire place a des normes spécifiquement « communistes ». Mais
pas avant. Rédigeant, en 1884, le Programme d’une Internationale anarchiste encore dans les limbes, Malatesta
conviendra que le communisme n’est immédiatement réalisable que dans des secteurs trés restreints et que,
« pour le reste », il faudra accepter « a titre transitoire » le collectivisme. « Le communisme, pour étre réalisable, a
besoin d’un grand développement moral des membres de la société, d'un sentiment élevé et profond de solidarité
que ’élan révolutionnaire ne suffira peut-étre pas a produire, d’autant plus que manqueront, dans les débuts, les
conditions matérielles favorisant un tel développement. »

A la veille de la Révolution espagnole de 1936, o ’anarchisme affrontera I’épreuve des faits, Diego Abad de
Santillan démontrera, a peu prés dans les mémes termes, 'impraticabilité immédiate du communisme libertaire.
De l'avis de Santillan, le systéme capitaliste n’y a pas préparé les étres humains : loin de développer en eux
les instincts sociaux, le sens de la solidarité, il tend, au contraire, de toutes les facons, a bannir et a chatier ces
sentiments.

Santillan invoquera les expériences révolutionnaires de Russie et d’ailleurs pour adjurer les anarchistes de se
montrer plus réalistes. Il leur reprochera d’accueillir avec méfiance ou superbe les lecons les plus récentes du
réel. Il est douteux, soutiendra-t-il, qu'une révolution nous conduise immédiatement a la réalisation de notre
idéal communiste anarchiste. La consigne collectiviste : « & chacun le produit de son travail » répondrait mieux
que le communisme aux exigences de la réalité dans la premiére phase d’une période révolutionnaire ou la vie
économique serait désorganisée, ol sévirait la pénurie et ou le ravitaillement serait une tache prioritaire. Les
formes économiques dont on ferait ’essai marqueraient, tout au plus, une évolution graduelle vers le communisme.
Mettre brutalement en cage des étres humains, les emprisonner dans des formes rigides de vie sociale serait une
attitude autoritaire qui ferait obstacle a I’évolution. Mutuellisme, collectivisme, communisme ne sont que des
moyens différents en vue d’atteindre les mémes fins. Revenant au sage empirisme recommandé par Proudhon et
Bakounine, Santillan réclamera pour la Révolution espagnole a venir le droit a la libre expérimentation : « Dans
chaque localité, dans chaque milieu sera résolu le degré de communisme ou de collectivisme ou de mutuellisme
qui pourra étre atteint. »

En fait, comme on le verra plus loin, I’expérience des « collectivités » espagnoles de 1936 fera ressortir les
difficultés d’application prématurée d’'un communisme intégral.
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La concurrence

Parmi les normes héritées de I’économie bourgeoise, il en est une dont le maintien, en économie collectiviste ou
autogestionnaire, souléve d’épineux problémes, a savoir la concurrence. Elle est, pour Proudhon, « '’expression
de la spontanéité sociale », le gage de la «liberté » des associations. En outre, elle constitue, pour longtemps
encore, un stimulant irremplagable, sans lequel une « immense relache » succéderait a la tension ardente de
Pindustrie et il précise : « Vis-a-vis de la société, la compagnie ouvriére s’engage a fournir toujours au prix le
plus pres du prix de revient les produits et services qui lui sont demandés (...). A cet effet la compagnie ouvriere
s’interdit toute coalition [monopolistique], se soumet a la loi de la concurrence, tient ses livres et ses archives
a la disposition de la société qui conserve a son égard, comme sanction de son droit de contréle, la faculté de
la dissoudre. » « La concurrence et I’association s’appuient I'une sur I’autre (...). La plus déplorable erreur du
socialisme est de I’avoir regardée [la concurrence] comme le renversement de la société. Il ne saurait (...) étre
(-..) question de détruire la concurrence (...). Il s’agit d’en trouver I’équilibre, je dirais volontiers la police. »

Cet attachement au principe de la concurrence valut a Proudhon les sarcasmes de Louis Blanc : « Nous
ne saurions comprendre ceux qui ont imaginé je ne sais quel mystérieux accouplement des deux principes
opposés. Greffer 'association sur la concurrence est une pauvre idée : c’est remplacer les eunuques par les
hermaphrodites. » Louis Blanc voudrait, lui, « arriver a un prix uniforme », fixé par I’Etat, et empécher toute
concurrence entre les ateliers d’'une méme industrie. Proudhon lui rétorque que le prix « ne se regle que par la
concurrence, c’est-a-dire par la faculté que le consommateur trouve (...) de se passer des services de celui qui les
surfait (...). » « Otez la concurrence (...), la société, privée de force motrice, s’arréte comme une pendule dont le
ressort est détendu. »

Proudhon, certes, ne se dissimule pas les méfaits de la concurrence qu’il a, au surplus, surabondamment décrits
dans son traité d’économie politique. Il sait qu’elle est source d’inégalité. Il admet que « dans la concurrence la
victoire est assurée aux plus gros bataillons ». Tant qu’elle est « anarchique » (dans le sens péjoratif du terme),
qu’elle ne s’exerce qu’au profit d’intéréts privés, elle engendre nécessairement la guerre civile, et, en fin de
compte, 'oligarchie. « La concurrence tue la concurrence. »

Mais, de I’avis de Proudhon, I’absence de concurrence ne serait pas moins pernicieuse. Il cite 'exemple de la
régie des tabacs. Ce monopole, du fait méme qu’il est soustrait a la concurrence, est un service trop cher, sa
productivité est insuffisante. Si toutes les industries étaient soumises a un tel régime, la nation, dit-il, ne pourrait
plus équilibrer ses recettes et ses dépenses.

Mais la concurrence telle que la réve Proudhon n’est pas la concurrence abandonnée a elle-méme de I’économie
capitaliste, mais une concurrence dotée d’un principe supérieur qui la « socialise », une concurrence qui voudrait
opérer sur la base d’'un échange loyal, dans un esprit de solidarité, une concurrence qui, tout en sauvegardant
I'initiative individuelle, rameénerait a la collectivité les richesses qu’actuellement ’appropriation capitaliste en
détourne.

De toute évidence, il y a dans cette conception une part d’utopie. La concurrence, I’économie dite de marché
produisent fatalement I'inégalité et 'exploitation, méme si 'on partait d’une situation d’égalité parfaite. Elles ne
sauraient étre accouplées a I’autogestion ouvriére qu’a titre transitoire, comme un moindre mal nécessaire, en
attendant :

1° qu'une mentalité de « sincérité de I’échange », comme dit Proudhon, se soit développée chez les autoges-
tionnaires ;

2° et, surtout, que la société ait passé du stade de la pénurie a celui de I'abondance, a partir duquel la concurrence
perdrait sa raison d’étre.
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Mais, dans cette période transitoire, il parait souhaitable que la concurrence soit limitée, comme c’est le cas
d’ailleurs, aujourd’hui, en Yougoslavie, a la sphére des moyens de consommation, ou elle a, au moins, avantage
de défendre les intéréts du consommateur.

Les « communistes libertaires » s’en prendront a une économie collectiviste de type proudhonien, fondée
sur le principe de la lutte, ou 'on ne ferait que rétablir parmi les compétiteurs 1’égalité du point de départ
pour les jeter ensuite dans une bataille comportant nécessairement des vainqueurs et des vaincus, ou I’échange
des produits finirait par se faire selon le principe de l'offre et de la demande, « ce qui serait tomber en pleine
concurrence, en plein monde bourgeois ». Ce langage ressemble fort a celui que tiennent aujourd’hui, contre
Pexpérience yougoslave, certains de ses détracteurs du monde communiste. Ils croient devoir nourrir contre
l’autogestion tout entiére ’hostilité que leur inspire I’économie de marché concurrentielle : comme si les deux
notions étaient, dans leur essence et pour toujours, inséparables I'une de ’autre.
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Unité et planification

Proudhon, en tout cas, apercoit que la gestion par les associations ouvriéres ne peut étre qu’unitaire. Il
insiste sur « le besoin de centralisation et d’unité ». Il pose la question : « Est-ce que les compagnies ouvriéres
pour Pexploitation des grandes industries n’expriment pas I'unité ? » « Ce que nous mettons a la place de la
centralisation politique, c’est la centralisation économique. » Toutefois il appréhende une planification autoritaire
(et c’est pourquoi il lui préfére, d’instinct, une concurrence d’inspiration solidariste). Mais I’anarchisme s’est fait,
depuis, ’'avocat d’une planification démocratique et libertaire, élaborée de bas en haut, par la fédération des
entreprises autogérées.

Bakounine entrevoit les perspectives de planification a I’échelle mondiale qui s’ouvrent a I'autogestion : « Les
associations coopératives ouvriéres sont un fait nouveau dans I’histoire ; nous assistons aujourd’hui a leur
naissance, et nous pouvons seulement pressentir, mais non déterminer a cette heure 'immense développement
que sans aucun doute elles prendront et les nouvelles conditions politiques et sociales qui en surgiront dans
Pavenir. I est possible et méme fort probable que, dépassant un jour les limites des communes, des provinces
et méme des Etats actuels, elles donnent une nouvelle constitution a la société humaine entiére, partagée non
plus en nations, mais en groupes industriels. » Ainsi elles formeront « une immense fédération économique »,
avec, au sommet, une assemblée supréme. A la lumiére des « données, aussi larges que précises et détaillées,
d’une statistique mondiale », elles combineront I'offre avec la demande pour diriger, déterminer et répartir entre
les différents pays la production de I'industrie mondiale, de sorte qu’il n’y aura plus ou presque plus de crises
commerciales ou industrielles, de stagnation forcée, de désastres, plus de peines ni de capitaux perdus.
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Socialisation intégrale ?

La conception proudhonienne de la gestion par les associations ouvriéres comportait une équivoque. I1
n’était pas toujours précisé si les groupes autogestionnaires demeureraient en compétition avec des entreprises
capitalistes, en un mot si, comme on dit aujourd’hui en Algérie, le secteur socialiste coexisterait avec un secteur
privé ou si, au contraire, la production dans son ensemble serait socialisée et mise en autogestion.

Bakounine est un collectiviste conséquent. Il apercoit clairement les dangers d’une coexistence des deux
secteurs. Les ouvriers, méme associés, ne peuvent former des capitaux capables de lutter contre les grands
capitaux bourgeois. Et, d’autre part, le danger existe qu’au sein méme des associations ouvrieres, ne surgisse,
par la contagion de 'environnement capitaliste « une nouvelle classe d’exploiteurs des travaux du prolétariat ».
L’autogestion contient en elle tous les germes de I’émancipation économique des masses ouvriéres, mais elle
ne pourra développer réellement tous ces germes que lorsque « les capitaux, les établissements d’industrie, les
matiéres premieres et les instruments de travail (...) deviendront la propriété collective des associations ouvriéres
productives, tant industrielles qu’agricoles, librement organisées et fédérées entre elles ». « La transformation
sociale ne pourra s’opérer de fagon radicale et définitive que par des moyens agissant sur I’ensemble de la société »,
c’est-a-dire par une révolution sociale transformant la propriété individuelle en propriété collective. Dans une
telle organisation sociale, les ouvriers seraient collectivement leurs propres capitalistes, leurs propres patrons.
Ne seraient laissées a la propriété individuelle « que les choses qui servent réellement a I'usage personnel. »

Tant que la révolution sociale n’est pas accomplie, Bakounine, tout en admettant que les coopératives de
production ont ’avantage d’habituer les ouvriers a s’organiser, a diriger leurs affaires eux-mémes, qu’elles créent
les premiers germes d’une action ouvriére collective, estime que ces ilots au sein de la société capitaliste ne
peuvent avoir qu’une efficacité limitée, et il incite les travailleurs & « s’occuper moins de coopération que de
greves ».
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Syndicalisme ouvrier

Aussi Bakounine valorise-t-il le role des syndicats, « organisation naturelle des masses », « seul moyen de
guerre vraiment efficace » que les ouvriers puissent employer contre la bourgeoisie. Pour donner a la classe
ouvriére une pleine conscience de ce qu’elle veut, pour faire naitre en elle une pensée socialiste qui corresponde
a son instinct et aussi pour organiser les forces du prolétariat en dehors du radicalisme bourgeois, il compte
beaucoup moins sur les idéologues que sur le mouvement syndical. L’avenir est, selon lui, & la fédération
nationale et internationale des corps de métier.

Dans les premiers congres de I'Internationale, le syndicalisme ouvrier n’était pas mentionné expressément. A
partir du congrés de Bale, de 1869, sous I'influence des anarchistes, il passe au premier plan : les syndicats, aprés
I’abolition du salariat, constitueront I’embryon de ’administration de I’avenir ; le gouvernement sera remplacé
par les conseils des corps de métier.

Plus tard, en 1876, James Guillaume, disciple de Bakounine, exposant ses Idées sur ['organisation sociale, intégre
le syndicalisme ouvrier dans ’autogestion. Il préconise la constitution de fédérations corporatives par branche
de travail, s’unissant « non plus pour protéger leur salaire contre la rapacité des patrons, mais . (.. ) pour se
garantir mutuellement I'usage des instruments de travail qui sont en possession de chacun des groupes, et qui
deviendront, par un contrat réciproque, la propriété collective de la fédération corporative tout entiére ». Ces
fédérations joueront un role planificateur, selon les perspectives ouvertes par Bakounine.

Ainsi se trouve comblée une des lacunes de I’autogestion telle que 'avait esquissée Proudhon. Dans les
perspectives qu’il ouvrait, il manquait un terme : le lien qui unirait entre elles les diverses associations de
production et les empécherait de gérer leurs affaires dans un esprit égoiste, avec une mentalité de « clocher »,
sans se soucier de I'intérét général, en ignorant les autres entreprises autogestionnaires. Le syndicalisme ouvrier
compléte I’édifice : il articule I’autogestion. Il apparait comme I'instrument de la planification et de I'unité de la
production.
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Les communes

Dans la premiére partie de sa carriére, Proudhon est uniquement préoccupé d’organisation économique. Sa
méfiance de tout ce qui touche au « politique » lui fait négliger le probléme de I’administration territoriale. Il
se contente d’affirmer que les travailleurs doivent se substituer a I’Etat, devenir eux-mémes 1’Etat, mais il ne
précise pas sous quelles formes.

Dans les derniéres années de sa vie, le probléme « politique », qu’il aborde, a la maniére anarchiste, de bas
en haut, le préoccupe davantage. Les hommes forment entre eux, sur la base locale, ce qu’il appelle un groupe
naturel, qui « se constitue en cité ou organisation politique, s’affirmant dans son unité, son indépendance, sa vie
ou son mouvement propre et son autonomie ». « Des groupes semblables, a distance les uns des autres, peuvent
avoir des intéréts communs ; et 'on congoit qu’ils s’entendent, s’associent et, par cette mutuelle assurance,
forment un groupe supérieur. » Mais ici le spectre de I'Etat abhorré assaille le penseur anarchiste : que jamais, au
grand jamais, les groupes locaux « en s’unissant pour la garantie de leurs intéréts et le développement de leurs
richesses (...) aillent jusqu’a s’abdiquer par une sorte d’immolation d’eux-mémes devant ce nouveau Moloch ».

Et Proudhon définit, avec une relative précision, la commune autonome. Elle est, par essence, « un étre
souverain ». En cette qualité, elle « a le droit de se gouverner elle-méme, de s’administrer, de s’imposer des
taxes, de disposer de ses propriétés et de ses revenus, de créer pour sa jeunesse des écoles, d'y nommer des
professeurs » etc. « Voila ce qu’est une commune, car voila ce qu’est la vie collective, la vie politique (...). Elle
repousse toute entrave, elle ne connait de limite qu’en elle-méme ; toute coercition du dehors lui est antipathique
et mortelle. »

De méme, on I'a vu, que, pour Proudhon, ’autogestion est incompatible avec I’existence d’un Etat autoritaire,
la commune ne saurait coexister avec un pouvoir centralisé de haut en bas. « Point de milieu : la commune
sera souveraine ou succursale, tout ou rien. Faites-lui la part aussi belle que vous voudrez ; dés 'instant qu’elle
ne reléve plus de son droit propre, qu’elle reconnait une loi plus haute ; que le grand groupe (...) dont elle fait
partie est déclaré supérieur (...), il est inévitable qu’un jour ou I'autre elle se trouve en contradiction avec lui,
que le conflit s’éléve. Or, dés qu’il y aura conflit, la logique et la force veulent que ce soit le pouvoir central qui
Iemporte, et cela sans discussion, sans jugement, sans transaction, le débat entre le supérieur et le subalterne
étant inadmissible, scandaleux, absurde. »

Bakounine intégre, de facon plus conséquente que Proudhon, la commune dans I'organisation de la société
future. Les associations ouvriéres de production devront étre librement alliées au sein des communes;; et les
communes, a leur tour, librement fédérées entre elles. « La vie et ’action spontanée, suspendues pendant des
siécles par I'action, par 'absorption toute-puissante de I'Etat seront rendues aux communes par ’abdication de
I'Etat. »

Quels seront les rapports entre les communes et le syndicalisme ouvrier ? Le district de Courtelary, de la
Fédération jurassienne5 , n’hésite pas a répondre, en 1880 : « L’organe de cette vie locale sera la fédération des
corps de métier et c’est cette fédération locale qui constituera la future commune. » Pourtant les rédacteurs de ce
texte sont pris d’une hésitation, et ils se posent la question : « Sera-ce une assemblée générale de tous les habitants,
seront-ce des délégations des corps de métier (...) qui rédigeront le contrat de la commune ? » Pour conclure que
les deux systémes peuvent étre envisagés. Priorité a la commune ou au syndicat ? Cette question départagera,
plus tard, notamment en Russie et en Espagne, les « anarcho-communistes », et les « anarcho-syndicalistes ».

Pour Bakounine, la commune est 'instrument tout désigné de ’expropriation des instruments de travail
au profit de ’autogestion. En compensation des biens confisqués, c’est elle qui, dans une premiére phase de
la réorganisation sociale, donnera le strict nécessaire a tous les individus « dépossédés ». Et de décrire, avec
une certaine précision, son organisation interne. Elle sera administrée par un conseil, formée de délégués élus,
investis de mandats impératifs, toujours responsables et toujours révocables. Le conseil communal pourra choisir
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dans son sein des comités exécutifs pour chaque branche de 'administration révolutionnaire de la commune.
Cette répartition des responsabilités sur de nombreuses tétes présente ’avantage d’associer le plus grand nombre
possible d’éléments de base a la gestion. Elle réduit les inconvénients d’un systéme de représentation ou un
petit groupe d’élus accaparerait toutes les tiches, tandis que la population demeurerait plus ou moins passive au
sein d’assemblées générales rarement convoquées. Bakounine a saisi d’instinct que les conseils élus doivent étre
des assemblées « travailleuses », a la fois 1égislatives et exécutives, une « démocratie sans parlementarisme »,
comme dira plus tard Lénine, dans un de ses moments libertaires. A son tour, le district de Courtelary explicite
cette conception : « Pour ne pas retomber dans les errements des administrations centralisées et bureaucratiques,
nous pensons que les intéréts généraux de la commune ne doivent pas étre administrés par une seule et unique
administration locale, mais par différentes commissions spéciales pour chaque branche d’activité (...). Ce procédé
enléverait aux administrations le caracteére gouvernemental. »

Un sens aussi avisé des étapes nécessaires du développement historique manquera aux épigones de Bakounine.
Dans les années 1880, ils chercheront querelle aux anarchistes collectivistes. Critiquant le précédent de la
Commune parisienne de 1871, Kropotkine morigénera le peuple pour avoir « appliqué encore une fois, au sein
de la Commune, le systéme représentatif », pour avoir « abdiqué sa propre initiative entre les mains d’une
assemblée de gens élus plus ou moins du hasard », et il s’affligera de ce que certains réformateurs « cherchent
toujours a conserver, colite que cotite, ce gouvernement par procuration ». Selon lui, le régime représentatif
a fait son temps. Il a été la domination organisée de la bourgeoisie et il doit disparaitre avec elle. « Pour une
nouvelle phase économique qui s’annonce nous devons chercher un nouveau mode d’organisation politique,
basé sur un principe tout autre que celui de la représentation. » La société devra trouver sa forme de rapports
politiques. IIs devront étre plus populaires que le gouvernement représentatif, « devenir plus self-government,
plus gouvernement de soi-méme par soi-méme ».

Cette démocratie directe, poussée a ses derniéres conséquences et qui, aussi bien sur le plan de 'autogestion
économique que de ’administration territoriale, supprimerait les derniers vestiges d’une autorité quelconque, est,
en effet, pour tout socialiste, qu’il soit « autoritaire » ou libertaire, I'idéal a poursuivre. Cependant la condition en
est, de toute évidence, un stade d’évolution sociale ou la totalité des travailleurs serait en possession de la science
aussi bien que de la conscience et, parallélement, 'effacement du régne de la pénurie devant celui de ’'abondance.
Dés 1880, le district de Courtelary annongait, bien avant Lénine : « La pratique plus ou moins démocratique du
suffrage universel perdra de plus en plus son importance dans une société organisée scientifiquement. » Mais
pas avant.
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Un mot litigieux : « ’Etat »

Le lecteur sait déja que les anarchistes se refusaient & employer, méme 2 titre transitoire, le mot Etat. Sur
ce point, le fossé n’a pas toujours été infranchissable entre « autoritaires » et libertaires. Dans la Premiére
Internationale, il arriva aux collectivistes dont Bakounine était le porte-parole d’admettre comme synonyme de
I'expression « collectivité sociale » celui d’Etat régénéré, d’Etat révolutionnaire et nouveau, voire d’Etat socialiste.
Mais assez vite les anarchistes s’apercurent qu’il n’était pas sans danger pour eux d’employer le méme mot que
les « autoritaires », tout en lui donnant un sens fort différent. Ils estimerent qu’a une conception nouvelle il
fallait un mot nouveau et que 'emploi de ancien pouvait amener de dangereuses équivoques ; en conséquence
ils cessérent de désigner sous le nom d’Etat la collectivité sociale de I’avenir.

De leur c6té, les marxistes, anxieux d’obtenir le concours des anarchistes pour faire triompher, dans I'In-
ternationale, le principe de la propriété collective contre le dernier carré réactionnaire des individualistes
post-proudhoniens, se montrérent préts a des concessions de vocabulaire. Ils acceptérent, du bout des lévres, le
substitut proposé par les anarchistes au mot Etat, celui de fédération ou de solidarisation des communes. C’est
dans le méme esprit que, quelques années plus tard, Engels, chapitrant son ami et compatriote August Bebel, au
sujet du programme de Gotha de la social-démocratie allemande, croira expédient de lui proposer « de remplacer
partout ’expression Etat par Gemeinwesen, un bon vieux mot allemand dont le sens équivaut a celui du mot
Commune en frangais. »

Au congres de Bile, en 1869, les anarchistes collectivistes et les marxistes avaient décidé, d’'un commun accord,
que la propriété une fois socialisée devait étre exploitée par les « communes solidarisées ». Bakounine, dans un
discours, mit les points sur les i : « Je vote pour la collectivité du sol en particulier et en général, de toute la
richesse sociale, dans le sens de la liquidation sociale. J’entends par liquidation sociale I’expropriation en droit de
tous les propriétaires actuels, par ’abolition de I'Etat politique et juridique qui est la sanction et la seule garantie
de la propriété actuelle. Quant a 'organisation postérieure (...) je conclus a la solidarisation des communes (...)
d’autant plus volontiers que cette solidarisation implique 'organisation de la société de bas en haut. »
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Comment gérer les services publics ?

Le compromis intervenu était loin de dissiper les équivoques, d’autant plus qu’au méme congres de Bale des
délégués socialistes « autoritaires » ne s’étaient pas génés pour vanter la gestion de I'économie par I'Etat. Par la
suite, le probléme se révéla particuliérement épineux lorsque fut abordée la gestion des grands services publies
tels que les chemins de fer, les postes, etc. A ce moment, la scission avait été consommée dans I'Internationale,
au congreés de La Haye de 1872, entre partisans de Bakounine et partisans de Marx. Ce fut donc au sein de
I'Internationale dite improprement « antiautoritaire », qui avait survécu a la scission, que la question des services
publics fut mise en discussion. Elle ne manqua pas de susciter de nouveaux désaccords entre les anarchistes et
ceux des socialistes plus ou moins étatiques qui, se désolidarisant de Marx, avaient tenu a demeurer avec eux
dans I'Internationale.

Ces services publies, du fait méme qu’ils sont d’intérét national, ne sauraient, de toute évidence, étre gérés
ni par les seules associations ouvriéres ni par les seules communes. Proudhon avait déja tenté de résoudre la
difficulté en « équilibrant » la gestion ouvriere par une initiative publique trop vaguement explicitée. Qui donc
administrerait les services publics ? La fédération des communes, répondaient les libertaires, I’Etat, étaient tentés
de répondre les « autoritaires ».

Au congres de Bruxelles de I'Internationale, en 1874, le socialiste belge César de Paepe tenta un compromis
entre les deux theses en présence. A la commune seraient répartis les services publics locaux, sous la direction de
l’administration locale, elle-méme nommeée par les syndicats ouvriers. Quant aux services publics plus étendus,
ils seraient gérés, tantot par une administration régionale, elle-méme nommée par la fédération des communes
et fonctionnant sous le contrdle d’une chambre régionale du travail, tantdt, dans le cas des grandes entreprises
nationales, par I« Etat Ouvrier », c’est-a-dire 'Etat « basé sur le groupement des libres communes ouvriéres ».
Mais cette définition ambigué parut suspecte aux anarchistes. De Paepe ne voulut voir dans cette méfiance
qu’un malentendu. Peut-étre ne s’agissait-il, apres tout, que d’une querelle de mots. S’il en était ainsi, il laisserait
volontiers le mot de c6té, tout en conservant et méme en étendant la chose, « sous le couvert plus agréable d’une
autre dénomination quelconque ».

Mais la plupart des libertaires crurent apercevoir que le rapport bruxellois aboutissait a la reconstitution
de I'Etat : a leurs yeux, la logique des choses devait fatalement conduire 1'« Etat ouvrier » a étre un « Etat
autoritaire ». Et, s’il ne s’agissait vraiment que d’une querelle de mots, ils ne voyaient pas pourquoi ils auraient a
baptiser la nouvelle société sans gouvernement du nom méme qui avait servi a désigner ’organisation abolie. A
un congrés ultérieur, a Berne, en 1876, Malatesta admit que les services publics avaient besoin d’une organisation
unique et centralisée ; mais il se refusa a les faire administrer d’en haut par un Etat. Ses contradicteurs lui
paraissaient confondre I'Etat avec la société, « corps organique vivant ». L’année suivante, en 1877, au congres
universel socialiste de Gand, César de Paepe admit que le fameux Etat ouvrier ou Etat populaire « pourrait
effectivement, pendant un certain temps, n’étre qu’un Etat de salariés ». Mais ce ne « devait étre qu’une phase
transitoire imposée par les circonstances » au-dela de laquelle 'importun quidam ne manquerait pas de se
dessaisir des instruments de travail pour les remettre aux associations ouvriéres. Cette perspective aussi lointaine
que problématique n’amadoua pas les anarchistes : ce que I'Etat avait pris, il ne le rendrait jamais.
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Fédéralisme

En résumé, la société future libertaire devait étre dotée d’'une double structure : économique, la fédération des
associations ouvrieres d’autogestion ; administrative, la fédération des communes. Restait a couronner, en méme
temps qu’a articuler, I’édifice par une conception d’envergure, susceptible d’étre étendue au monde entier : le
fédéralisme.

Au fur et a mesure que mirit la pensée de Proudhon, I'idée fédéraliste s’y dégage et y prévaut. Un de ses
derniers ouvrages porte pour titre : Du principe fédératif et I'on sait déja qu’a la fin de sa vie il se déclarait plus
volontiers fédéraliste qu’anarchiste. Nous ne vivons plus a ’dge des petites cités antiques, qui, d’ailleurs, méme
en leur temps, s’unirent parfois entre elles par un lien fédératif. Le probléme moderne, c’est ’administration de
grands pays. « Si I'étendue de I'Etat, observe Proudhon, ne devait jamais dépasser celle d’une cité ou commune,
je laisserais chacun en juger a sa guise, et tout serait dit. Mais n’oublions pas qu’il s’agit de vastes agglomérations
de territoires, ou les villes, bourgs et hameaux se comptent par millions. » Pas question de fragmenter la société
en microcosmes. L’unité est indispensable.

Mais les « autoritaires » ont la prétention de régir ces groupes locaux selon les lois de la « conquéte »,« ce
que je déclare, leur objecte Proudhon, en vertu de la loi méme d’unité, absolument impossible ». « Tous ces
groupes (...) sont des organismes indestructibles (...), qui ne peuvent pas plus se dépouiller de leur indépendance
souveraine que le membre de la cité ne peut, par la qualité de citoyen, perdre ses prérogatives d’homme libre (...).
Tout ce que I'on obtiendrait (...) serait de créer un antagonisme irréconciliable entre la souveraineté générale et
chacune des souverainetés particuliéres, d’élever autorité contre autorité ; en un mot, tandis que 'on s’imagine
développer I'unité, d’organiser la division. »

Dans un tel systéeme d’« absorption unitaire » les cités ou groupes naturels seraient « toujours condamnés a
s’effacer au sein de I'agglomération supérieure, qu’on peut appeler artificielle ». La centralisation, qui consiste a
« retenir dans I'indivision gouvernementale des groupes que la nature a faits autonomes », « telle est, pour la
société moderne, la vraie tyrannie ». C’est un systéme d’impérialisme, de communisme, d’absolutisme, tonne
Proudhon, qui ajoute, dans un de ces amalgames dont il a le secret : « Tous ces mots sont synonymes. »

En revanche 'unité, I'unité véritable, la centralisation, la centralisation véritable, seraient indestructibles si un
lien de droit, un contrat de mutualité, un pacte de fédération étaient conclus entre les diverses unités territoriales.
« Ce qui fait la centralisation d’une société d’hommes libres (...), c’est le contrat. L’unité sociale (...) est le produit
de la libre adhésion des citoyens (...). Il faut, pour qu’une nation se manifeste dans son unité, que cette unité
soit centralisée (...) dans toutes ses fonctions et facultés, il faut que la centralisation s’effectue de bas en haut,
de la circonférence au centre, et que toutes les fonctions soient indépendantes et se gouvernent chacune par
elle-méme. Vous avez une centralisation d’autant plus forte que vous en multipliez davantage les foyers. »

Le systéme fédératif est lopposé de la centralisation gouvernementale. L’autorité et la liberté, ces deux
principes en lutte perpétuelle, sont condamnés a transiger I'un avec I'autre. « La Fédération résout toutes les
difficultés que souléve I'accord de la liberté et de 'autorité. La Révolution francaise a fondé les prémisses d’un
ordre nouveau, dont son héritiére, la classe ouvriere, posséde le secret. Cet ordre nouveau, le voici : réunir
tous les peuples en une « confédération des confédérations ». L’expression n’est pas employée au hasard : une
confédération universelle serait trop vaste ; il faut fédérer entre eux de grands ensembles. Et Proudhon, qui aime
vaticiner, annonce : Le XXe siécle ouvrira ’ére des fédérations.

Bakounine ne fait que développer et approfondir les vues fédéralistes de Proudhon. Comme lui il vante la
supériorité de I'unité fédérative sur 'unité « autoritaire » : « Lorsqu’il n’y aura plus la maudite puissance de
I'Etat pour contraindre les individus, les associations, les communes, les provinces, les régions a vivre ensemble,
elles seront beaucoup plus étroitement liées, et constitueront une unité beaucoup plus vivante, plus réelle, plus
puissante que celles qu’elles sont forcées de former aujourd’hui, sous la pression pour tous également écrasante
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de I’Etat. » Les autoritaires « confondent toujours (...) 'unité formelle, dogmatique et gouvernementale, avec
I'unité vivante et réelle, qui ne peut résulter que du plus libre développement de toutes les individualités et
de toutes les collectivités et de I'alliance fédérative et absolument libre (...) des associations ouvriéres dans les
communes et, au-dela des communes dans les régions, des régions dans les nations. »

Bakounine insiste sur la nécessité d’un intermédiaire, d’un relais, entre la commune et I’organisme fédératif
national : la province ou région, fédération libre de communes autonomes. Mais qu’on ne s’imagine pas que le
fédéralisme aboutisse a I'isolement, a I’égoisme. La solidarité est inséparable de la liberté. « Les communes, tout
en restant absolument autonomes, se sentent (...) solidaires entre elles et, sans rien sacrifier de leur liberté, elles
s’unissent étroitement. » Dans le monde moderne, les intéréts matériels, intellectuels, moraux ont créé entre
toutes les parties d’'une méme nation, de méme qu’entre les différentes nations, une unité puissante et réelle. Et
cette unité-1a survivra aux Etats.

Mais le fédéralisme est une arme a double tranchant. Le fédéralisme girondin, pendant la Révolution francaise,
fut contre-révolutionnaire. L’école royaliste de Charles Maurras a préné le régionalisme. Dans certains pays,
comme les Etats-Unis, le caractére fédéral de la constitution est exploité par ceux qui dénient les droits civiques aux
hommes de couleur. Seul le socialisme, pense Bakounine, peut apporter au fédéralisme un contenu révolutionnaire.
C’est pourquoi ses partisans espagnols se montrérent plutot tiedes pour le parti fédéraliste bourgeois de Pi y
Margall, qui se disait proudhonien, et méme pour son aile gauche « cantonaliste », au cours du bref épisode de la
république avortée de 18736.
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Internationalisme

Le principe fédéraliste conduit logiquement a I'internationalisme, c’est-a-dire a I'organisation fédérative des
nations « dans la grande et fraternelle union internationale humaine ». Ici encore Bakounine démasque I'utopie
bourgeoise d’un fédéralisme qui ne procéderait pas d’un socialisme internationaliste et révolutionnaire. Fort
en avance sur son temps, il est « européen », comme on dit aujourd’hui; il appelle de ses voeux les Etats-Unis
d’Europe, seul moyen de « rendre impossible la guerre civile entre les différents peuples qui composent la famille
européenne ». Mais il prend soin de mettre en garde contre toute fédération européenne qui grouperait les Etats
« tels qu’ils sont aujourd’hui constitués » :

« Aucun Etat centralisé, bureaucratique et par 1a méme militaire, s’appelat-il méme république, ne pourra
entrer sérieusement et sincérement dans une confédération internationale. Par sa constitution, qui sera toujours
une négation ouverte ou masquée de la liberté a I'intérieur, il serait nécessairement une déclaration de guerre
permanente, une menace contre I'existence des pays voisins. » Toute alliance avec un Etat réactionnaire serait
une « trahison contre la Révolution ». Les Etats-Unis d’Europe, d’abord et, plus tard, ceux du monde entier,
ne pourront étre créés que lorsque, partout, I’ancienne organisation fondée, de haut en bas, sur la violence et
sur le principe d’autorité, aura été renversée. Par contre, en cas de triomphe de la révolution sociale dans un
pays donné, tout pays étranger qui se serait soulevé au nom des mémes principes serait recu dans la fédération
révolutionnaire sans égard pour les frontiéres actuelles des Etats.

L’internationalisme véritable repose sur ’autodétermination et son corollaire le droit de sécession. « Tout
individu, développe Bakounine aprés Proudhon, toute association, toute commune, toute province, toute région,
toute nation ont le droit absolu de disposer d’eux-mémes, de s’associer ou de ne point s’associer, de s’allier
avec qui ils voudront et de rompre leurs alliances, sans égard aucun pour les soi-disant droits historiques, ni
pour les convenances de leurs voisins. » « Le droit de la libre réunion et de la sécession également libre est le
premier, le plus important de tous les droits politiques, celui sans lequel la confédération ne serait jamais qu'une
centralisation masquée. »

Mais ce principe, dans 'esprit des anarchistes, n’est point d’inspiration scissionniste ou isolationniste. Ils ont, au
contraire, la « conviction que le droit de sécession une fois reconnu, les sécessions de fait deviendront impossibles,
parce que les unités nationales, cessant d’étre le produit de la violence et du mensonge historique, seront formées
librement ». Alors, alors seulement, elles deviendront « vraiment fortes, fécondes et indissolubles ».

Plus tard, Lénine et, a sa suite, les premiers congres de la Troisieme Internationale, emprunteront a Bakounine
cette conception dont les bolcheviks feront la base, a la fois de leur politique des nationalités et de leur stratégie
anticolonialiste — pour finalement la démentir au profit de la centralisation autoritaire et d’'un impérialisme
camouflé.
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Décolonisation

Il est a noter que le fédéralisme, par une déduction logique, conduit ses fondateurs a anticiper prophétiquement
le probléme de la décolonisation. Distinguant I'unité « conquérante » de 'unité « rationnelle », Proudhon apergoit
que « tout organisme qui dépasse ses justes bornes et qui tend a envahir ou s’annexer d’autres organismes, perd
en puissance ce qu’il gagne en étendue, et tend a sa dissolution ». Plus une cité (lisez : une nation) étend sa
population et son territoire, plus elle marche a la tyrannie et, finalement, a la rupture.

«Qu’elle établisse a coté d’elle a quelque distance des succursales, des colonies : tét ou tard ces colonies
ou succursales se transformeront en de nouvelles cités, qui ne conserveront avec la cité mére qu'un lien de
fédération, ou méme n’en conserveront pas du tout (...).

«Quand la cité nouvelle est 8 méme de se subvenir, elle proclame d’elle-méme son indépendance : de quel
droit la cité mére prétendrait-elle la traiter en vassale, en faire une exploitation, une propriété ?

« C’est ainsi que nous avons vu de nos jours les Etats-Unis s’affranchir de ’Angleterre ; que le Canada s’est
également affranchi, au moins de fait, sinon d’'une maniere officielle ; que I’Australie est déja en voie de séparation,
du consentement et avec la satisfaction entiére de la mére patrie ; c’est ainsi que tot ou tard ’Algérie se constituera
en une France africaine, a moins que, par d’abominables calculs, nous ne persistions a la retenir par la force et la
misere, dans I'indivision. »

Bakounine, lui, a I'ceil sur les pays sous-développés. Il doute que ’Europe impérialiste « puisse maintenir dans
Passervissement huit cents millions d’Asiatiques. » « L’Orient, ces huit cents millions d’hommes endormis et
asservis qui constituent les deux tiers de 'humanité, sera bien forcé de se réveiller et de se mettre en mouvement.
Mais dans quelle direction, pour quoi faire ? »

Il proclame « hautement ses sympathies pour toute insurrection nationale contre toute oppression ». Il propose
aux peuples opprimés 'exemple fascinant du soulévement national des Espagnols contre Napoléon, qui, malgré
la disproportion formidable entre les maquis autochtones et les troupes impériales, ne put étre maitrisé par
loccupant, dura cinq ans et finit par expulser les Francais d’Espagne.

Chaque peuple «a le droit d’étre lui-méme et personne n’a celui de lui imposer son costume, ses coutumes, sa
langue, ses opinions et ses lois. » Mais ici encore il n’est point, selon lui, de véritable fédéralisme sans socialisme.
Il souhaite que la libération nationale s’accomplisse « dans I'intérét tant politique qu’économique des masses
populaires » et non « avec I'intention ambitieuse de fonder un puissant Etat ». Toute révolution d’indépendance
nationale, se faisant en dehors du peuple et ne pouvant, par conséquent, triompher sans s’appuyer sur une classe
privilégiée (...), se fera nécessairement contre le peuple » et sera, en conséquence « un mouvement rétrograde,
funeste, contre-révolutionnaire ».

Il serait regrettable que les pays décolonisés s’affranchissent du joug extérieur pour retomber sous un joug
autochtone politique et religieux. Ce qu’il faut faire pour les émanciper, « c’est détruire dans leurs masses
populaires la foi en toute autorité soit divine soit humaine. » La question nationale s’efface historiquement
devant la question sociale. Il n’y a de salut que dans la révolution sociale. Le succés d’une révolution nationale
isolée est impossible. La révolution sociale devient nécessairement une révolution mondiale.

Au-dela de la décolonisation, Bakounine entrevoit une fédération internationale de plus en plus extensive des
peuples révolutionnaires : « L’avenir appartient en premiére ligne a la constitution de l'internationalité européo-
américaine. Plus tard, beaucoup plus tard, cette grande nation européo-américaine se confondra organiquement
avec I'agglomération asiatique et africaine. »

Nous voici projetés, au terme de cette analyse, en plein XXe siécle.
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Troisiéme partie : ’anarchisme dans la
pratique révolutionnaire
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Chapitre 1. de 1880 a 1914

L’anarchisme s’isole du mouvement ouvrier

I nous faut maintenant regarder I’anarchisme en action. Nous entrons ainsi dans le XXe siécle. Sans doute
I'idée libertaire n’a-t-elle pas été entiérement absente dans les révolutions du XIXe siécle. Mais elle n’y a guére
joué de role propre. Proudhon, avant méme qu’elle n’éclatét, avait pris la Révolution de 1848 a contre-pied.
Il lui reprochait d’étre une révolution politique, un attrape-nigaud bourgeois, ce qu’elle fut d’ailleurs dans
une large mesure. Et surtout, de surgir de facon inopportune, par les vieux moyens des barricades et des
batailles de rues, alors que, lui, révait de faire triompher tout autrement sa panacée : le collectivisme mutuelliste.
Quant a la Commune, si elle rompit spontanément avec le « centralisme étatique traditionnel », elle fut le fruit,
comme |'observe Henri Lefebvre, d’'un « compromis », d’une sorte de « front commun » entre proudhoniens et
bakouninistes d’une part, jacobins et blanquistes de I'autre. Elle fut une « négation audacieuse » de I'Etat, mais
les anarchistes internationalistes, de ’aveu de Bakounine, n’y formérent « qu’une trés infime minorité ».

Cependant, ’anarchisme avait réussi, grace a I'impulsion de Bakounine, a se greffer sur un mouvement
de classes, de caractére prolétarien, apolitique et internationaliste : la « Premiére Internationale ». Mais, aux
alentours de 1880, il se mit & persifler « la timide Internationale des premiers temps » et prétendit lui substituer,
selon les termes employés par Malatesta en 1884, une « Internationale redoutée » qui efit été, tout a la fois,
communiste, anarchiste, antireligieuse, révolutionnaire et antiparlementaire. L’épouvantail ainsi agité ne fut
que squelettique : anarchisme s’isola du mouvement ouvrier, et, par voie de conséquence, s’étiola, s’égara dans
le sectarisme, dans un activisme minoritaire.

Pourquoi ce repliement ? Une des raisons en fut le rapide développement industriel et la conquéte accélérée de
droits politiques qui rendirent les travailleurs plus réceptifs au réformisme parlementaire. D’ou 'accaparement
du mouvement ouvrier international par la social-démocratie, politicienne, électoraliste, réformiste, visant,
non  la révolution sociale, mais a la conquéte légale de I’Etat bourgeois et i la satisfaction de revendications
immédiates.

Demeurés une faible minorité, les anarchistes renoncérent a I'idée de militer au sein de larges mouvements
populaires. Sous couleur de pureté doctrinale — d’une doctrine ou I'utopie, combinaison d’anticipations préma-
turées et d’évocations nostalgiques de I’age d’or, se donnait maintenant libre cours. — Kropotkine, Malatesta et
leurs amis tournérent le dos a la voie ouverte par Bakounine. Ils reprocheérent a la littérature anarchiste, et a
Bakounine lui-méme, d’avoir été trop « imprégnés de marxisme ». Ils se recroquevillérent sur eux-mémes. Ils
s’organisérent en petits groupes clandestins d’action directe, ou la police eut beau jeu d’infiltrer ses mouchards.

Ce fut a partir de 1876, apres la retraite, bient6t suivie de la mort de Bakounine, que le virus chimérique et
aventuriste s’introduisit dans ’anarchisme. Le congres de Berne lanca le slogan de la « propagande par le fait ».
Une premiere lecon de choses en fut administrée par Cafiero et Malatesta. Le 5 avril 1877, sous leur direction,
une trentaine de militants armés surgirent dans les montagnes de la province italienne de Bénévent, briilerent
les archives communales d’un petit village, distribuérent aux miséreux le contenu de la caisse du percepteur,
tentérent d’appliquer un « communisme libertaire » en miniature, rural et infantile, et, finalement, traqués,
transis de froid, se laissérent capturer sans résistance.

Trois ans plus tard, le 25 décembre 1880, Kropotkine clama dans son journal, le Révolté : « La révolte permanente
par la parole, par I’écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite (...), tout est bon pour nous qui n’est pas de la
légalité. » De la « propagande par le fait » aux attentats individuels, il n’y eut plus qu’un pas. Il fut vite franchi.

Si la défection des masses ouvriéres avait été une des causes du recours au terrorisme, en contrepartie, la
« propagande par le fait » contribua, dans une certaine mesure, a réveiller les travailleurs assoupis. Comme
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le soutint Robert Louzon dans un article de la Révolution Prolétarienne (novembre 1937), elle a été comme le
coup de gong qui releva le prolétariat francais de I’état de prostration ou 'avaient plongé les massacres de la
Commune (...), le prélude a la fondation de la C.G.T. et du mouvement syndical de masses des années 1900-1910 ».
Affirmation quelque peu optimiste, que rectifie, ou compléte7 , le témoignage de Fernand Pelloutier, jeune
anarchiste passé au syndicalisme révolutionnaire : pour lui, 'emploi de la dynamite a détourné les travailleurs,
pourtant combien désabusés du socialisme parlementaire, de faire profession de socialisme libertaire ; aucun
d’eux n’osa se dire anarchiste, de crainte de paraitre opter pour la révolte isolée au préjudice de ’action collective.

La combinaison de la bombe et des utopies kropotkiniennes fournirent aux social-démocrates des armes dont
ils ne manquerent pas d’user contre les anarchistes.

Les social-démocrates vitupéerent les anarchistes

Pendant de longues années, le mouvement ouvrier socialiste fut divisé en deux trongons irréconciliables :
tandis que I’anarchisme glissait, a la fois, dans le terrorisme et 'attente du millenium, le mouvement politique, se
réclamant plus ou moins frauduleusement du marxisme, s’enlisait dans le « crétinisme parlementaire ». Comme
le rappellera, plus tard, ’anarchiste, devenu syndicaliste, Pierre Monatte, « ’esprit révolutionnaire, en France,
se mourait (...) d’année en année. Le révolutionnarisme de Guesde (...) n’était plus que verbal ou, pis encore,
électoral et parlementaire ; le révolutionnarisme de Jaurés allait, lui, beaucoup plus loin : il était tout simplement,
et d’ailleurs, trés franchement, ministériel et gouvernemental ». En France, le divorce entre anarchistes et
socialistes fut consommé lorsque, au congrés du Havre en 1880, le parti ouvrier naissant se lanca dans ’action
électorale.

En 1889, les social-démocrates de divers pays déciderent, a Paris, de ressusciter, aprés une longue éclipse la
pratique des congrés socialistes internationaux, ouvrant ainsi la voie a la Deuxiéme Internationale. Quelques
anarchistes crurent devoir participer a cette réunion. Leur présence y donna lieu a de violents incidents. Les
social-démocrates, ayant la force du nombre, étoufferent toute contradiction de la part de leurs adversaires.
Au congrés de Bruxelles, de 1891, les libertaires furent expulsés au milieu des huées. Cependant une partie
importante des délégués ouvriers, anglais, hollandais, italiens, tout réformistes qu’ils étaient, se retirérent en
maniére de protestation. Au congres suivant, qui se tint a Zurich en 1893, les social-démocrates prétendirent
n’admettre, a I’avenir, outre les organisations syndicales, que ceux des partis et groupements socialistes qui
reconnaitraient la nécessité de I’« action politique », c’est-a-dire de la conquéte du pouvoir bourgeois par le
bulletin de vote.

Au congrés de Londres, en 1896, quelques anarchistes francais et italiens tournérent cette condition éliminatrice
en se faisant déléguer par des syndicats. Ce n’était d’ailleurs pas qu'une ruse de guerre : les anarchistes venaient,
comme on le verra plus loin, de retrouver le chemin du réel; ils étaient entrés dans le mouvement syndical. Mais
quand I'un deux, Paul Delesalle, essaya de monter a la tribune, il fut jeté violemment au bas de 'escalier et blessé.
Jaurés accusa les anarchistes d’avoir transformé les syndicats en groupements révolutionnaires et anarchistes, de
les désorganiser comme ils étaient venus désorganiser le congres, « au grand profit de la réaction bourgeoise ».

Les chefs social-démocrates allemands, électoralistes invétérés, Wilhelm Liebknecht et August Bebel, se
montrérent, comme ils 'avaient déja été dans la Premiére Internationale, les plus acharnés contre les anarchistes.
Secondés par Mme Aveling, fille de Karl Marx, qui traita de « fous » les libertaires, ils menérent ’assemblée a
leur guise et lui firent adopter une résolution excluant des congres futurs les « antiparlementaires » a quelque
titre qu’ils se présentent.

Plus tard, dans L’Etat et la Révolution, Lénine, leur tendant un bouquet o les épines se méleront aux fleurs,
rendra justice aux anarchistes contre les social-démocrates. Il reprochera a ces derniers d’avoir « abandonné aux
anarchistes le monopole de la critique du parlementarisme » et d’avoir « qualifié d’anarchiste » cette critique.
Rien d’étonnant si le prolétariat des pays parlementaires, dégotté de tels socialistes, a réservé de plus en plus ses
sympathies a I’anarchisme. Les social-démocrates ont taxé d’anarchiste toute tentative de briser les reins a I'Etat
bourgeois. Les anarchistes ont indiqué « avec justesse le caractére opportuniste des idées sur I'Etat professé par
la plupart des partis socialistes ».
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Marx, toujours selon Lénine, s’accorde avec Proudhon en ce que tous deux sont pour la « démolition de la
machine présente de I'Etat ». « Cette analogie entre le marxisme et ’anarchisme, celui de Proudhon, celui de
Bakounine, les opportunistes ne veulent pas la voir. » Les social-démocrates ont engagé la discussion avec les
anarchistes de facon « non marxiste ». Leur critique de I’anarchisme se réduit a cette pure banalité bourgeoise ;
« Nous admettons I'Etat, les anarchistes non ! » Aussi les anarchistes sont-ils en bonne posture pour riposter a
cette social-démocratie qu’elle manque a son devoir, qui est de faire ’éducation révolutionnaire des ouvriers. Et
Lénine de fustiger une brochure antianarchiste du social-démocrate russe Plekhanov « trés injuste envers les
anarchistes », « sophistique », « pleine de raisonnements grossiers tendant a insinuer que rien ne distingue un
anarchiste d’un bandit ».

Les anarchistes dans les syndicats

Les anarchistes, dans les années 1890, s’étaient enfoncés dans une impasse. Isolés du monde ouvrier que
monopolisaient les social-démocrates, ils se calfeutraient dans de petites chapelles, se barricadaient dans des
tours d’ivoire pour y ressasser une idéologie de plus en plus irréelle ; ou bien ils se livraient et applaudissaient a
des attentats individuels, se laissant prendre dans 'engrenage de la répression et des représailles.

Kropotkine, un des premiers, eut le mérite de faire son mea culpa et de reconnaitre la stérilité de la « propagande
par le fait ». Dans une série d’articles, en 1890, il affirma « qu’il faut étre avec le peuple, qui ne demande plus
l'acte isolé, mais des hommes d’action dans ses rangs ». Il mit en garde contre «I'illusion que I'on peut vaincre
les coalitions d’exploiteurs avec quelques livres d’explosifs ». Il prona le retour a un syndicalisme de masses, tel
celui dont la Premieére Internationale avait été "embryon et le propagateur : « Des unions monstres, englobant
les millions de prolétaires. »

Pour détacher les masses ouvriéres des prétendus socialistes qui les bernaient, le devoir impérieux des
anarchistes était de pénétrer dans les syndicats. Dans un article que publia, en 1895, un hebdomadaire anarchiste,
Les Temps nouveaux, sous le titre « L’anarchisme et les syndicats ouvriers », Fernand Pelloutier exposa la tactique
nouvelle. L’anarchisme pouvait fort bien se passer de la dynamite et il devait aller vers la masse. A la fois pour
propager dans un trés large milieu les idées anarchistes et pour arracher le mouvement syndical au corporatisme
étroit, dans lequel il s’était jusqu’alors enlisé. Le syndicat devait étre une « école pratique d’anarchisme ».
Laboratoire des luttes économiques, détaché des compétitions électorales, s’administrant anarchiquement,
n’était-il pas I'organisation a la fois révolutionnaire et libertaire qui, seule, pourrait contrebalancer et détruire la
néfaste influence des politiciens social-démocrates ? Et Pelloutier de rattacher les syndicats ouvriers a la société
« communiste libertaire » qui demeurait 1’objectif ultime des anarchistes : le jour ou éclaterait la révolution,
demandait-il, « n’y aurait-il pas la, préte a succéder a 'organisation actuelle, une organisation quasi libertaire,
supprimant de fait tout pouvoir politique et dont chaque partie, maitresse des instruments de production,
réglerait toutes ses affaires elle-méme, souverainement et par le libre consentement de ses membres ? »

Pierre Monatte déclara, plus tard, au congres anarchiste international de 1907 : « Le syndicalisme (...) ouvre a
I'anarchisme trop longtemps replié sur lui-méme des perspectives et des espérances nouvelles. » D’une part «le
syndicalisme (...) a rappelé I'anarchisme au sentiment de ses origines ouvriéres ; d’autre part, les anarchistes
n’ont pas peu contribué a entrainer le mouvement ouvrier dans la voie révolutionnaire et a populariser I'idée de
I’action directe ». A ce méme congres fut adoptée, apres une discussion assez vive, une résolution de synthese,
s’ouvrant par cette déclaration de principe : « Le congres anarchiste international considere les syndicats a la
fois comme des organisations de combat dans la lutte de classes en vue de I'amélioration des conditions de
travail et comme des unions de producteurs pouvant servir a la transformation de la société capitaliste en une
société communiste anarchiste. »

Mais ce n’était pas sans peine que les anarchistes syndicalistes s’efforcaient d’entrainer ’ensemble du mouve-
ment libertaire dans la voie nouvelle qu’ils avaient choisie. Les « purs » de I’anarchisme nourrissaient a I’égard
du mouvement syndical une méfiance incoercible. IIs lui en voulaient d’avoir trop les pieds sur la terre. s
Paccusaient de se complaire dans la société capitaliste, d’en étre partie intégrante, de se cantonner dans la
revendication immeédiate ; Ils lui contestaient la prétention de résoudre a lui seul le probléme social. Au congreés

50



de 1907, Malatesta répliquant 4prement a Monatte, soutint que le mouvement ouvrier n’était pour les anarchistes
qu’un moyen et non une fin : « Le syndicalisme n’est et ne sera jamais qu'un mouvement légalitaire et conserva-
teur, sans autre but accessible — et encore ! — que I’amélioration des conditions de travail. » Rendu myope par la
poursuite d’avantages immédiats, le mouvement syndical détournait les travailleurs de la lutte finale : « Ce n’est
pas tant a cesser le travail qu’il faut inviter les ouvriers ; c’est bien plutot a le continuer pour leur propre compte. »
Enfin Malatesta mettait en garde contre le conservatisme des bureaucraties syndicales : « Le fonctionnaire est
dans le mouvement ouvrier un danger qui n’est comparable qu’au parlementarisme. L’anarchiste qui a accepté
d’étre le fonctionnaire permanent et salarié d’un syndicat est perdu pour ’anarchisme. »

A quoi Monatte répliqua que le mouvement syndical, comme toute ceuvre humaine, n’était, certes, pas dénué
d’imperfections : « Loin de les cacher, je crois qu’il est utile de les avoir toujours présentes a ’esprit afin de
réagir contre elles. » Il admettait que le fonctionnarisme syndical soulevait de vives critiques, souvent justifiées.
Mais il protestait contre le reproche de vouloir sacrifier 'anarchisme et la révolution au syndicalisme : « Comme
tout le monde ici, 'anarchie est notre but final. Seulement, parce que les temps sont changés, nous avons modifié
aussi notre conception du mouvement et de la révolution (...). Si, au lieu de critiquer de haut les vices passés,
présents ou méme futurs du syndicalisme, les anarchistes se mélaient plus intimement a son action, les dangers
que le syndicalisme peut receler seraient a tout jamais conjurés. »

L’ire des sectaires de I’anarchisme n’était d’ailleurs pas tout a fait sans fondement. Mais le type de syndicats
qu’ils réprouvaient appartenait a une ére déja révolue : ¢’étaient ceux, d’abord purement et platement corporatifs,
ensuite a la remorque des politiciens social-démocrates, qui avaient proliféré en France durant les longues années
consécutives a la répression de la Commune. En sens contraire, le syndicalisme de lutte de classes, régénéré
par la pénétration des anarcho-syndicalistes, présentait pour les anarchistes « purs » un inconvénient inverse :
il prétendait sécréter son idéologie propre, se « suffire a lui-méme ». Son porte-parole le plus mordant, Emile
Pouget, soutint : « La suprématie du syndicat sur les autres modes de cohésion des individus réside en ce fait
que Pceuvre d’améliorations partielles et celle plus décisive de transformation sociale y sont menées de front et
parallélement. Et c’est justement parce que le syndicat répond a cette double tendance (...) sans plus sacrifier le
présent a I’avenir et celui-ci au présent, c’est pour tout cela que le syndicat s’érige comme le groupement par
excellence. »

Le souci du nouveau syndicalisme d’affirmer et de préserver son indépendance , proclamé dans une Charte
célébre qu’adopta, en 1906, le congrés de la C.G.T., a Amiens, était beaucoup moins dirigé contre les anarchistes
qu’inspiré par le souci de rejeter la tutelle de la démocratie bourgeoise et de son prolongement dans le mouvement
ouvrier : la social-démocratie. Et, accessoirement, par la volonté de préserver la cohésion du mouvement syndical
face a une prolifération de sectes politiques rivales, comme il en avait existé en France avant I’« unité socialiste ».
De l'ouvrage de Proudhon, De la capacité politique des classes ouvrieéres, qui était leur bible, les syndicalistes
révolutionnaires avaient retenu, notamment, I'idée de « séparation » : constitué en classe distincte, le prolétariat
avait a refuser tout apport de la classe adverse.

Mais certains anarchistes s’offusquerent de la prétention du syndicalisme ouvrier a se passer de leur chape-
ronnage. Doctrine radicalement fausse, s’exclama Malatesta, et qui menacait ’anarchisme dans son existence
méme. Et le sous-fifre Jean Grave de faire écho : « Le syndicalisme peut — et doit — se suffire 4 lui-méme dans
la lutte qu’il méne contre 'exploitation patronale, mais il ne peut avoir la prétention de résoudre a lui seul le
probléme social. » Il « se suffit si peu a lui-méme qu’il a fallu que la notion de ce qu’il est, de ce qu’il doit étre, de
ce qu’il doit faire, lui vint du dehors ».

En dépit de ces récriminations, et griace au ferment révolutionnaire qu’y déposerent les anarchistes convertis
au syndicalisme, le mouvement syndical, en France, comme dans les autres pays latins, était devenu, dans
les années qui précédérent la Grande Guerre, une puissance avec laquelle durent compter, non seulement la
bourgeoisie, le gouvernement, mais aussi les politiciens social-démocrates, auxquels échappait, désormais, pour
une large part, le contréle du mouvement ouvrier. Le philosophe Georges Sorel considérait cette entrée des
anarchistes dans les syndicats comme I’un des plus grands événements de son temps. La doctrine anarchiste
§’était diluée dans un mouvement de masses, mais pour s’y retrouver, sous des formes nouvelles, et s’y retremper.

De la fusion opérée entre I'idée anarchiste et I'idée syndicaliste, le mouvement libertaire devait demeurer
imprégné. La C.G.T. francaise, jusqu’en 1914, fut le produit, éphémeére, de cette synthése. Mais son fruit le plus
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accompli et le plus durable devait étre la C.N.T. espagnole (Confederaciéon Nacional del Trabajo), fondée en
1910, a la faveur de la désagrégation du parti radical du politicien Alexandre Lerroux. L’un des porte-parole de
I'anarcho-syndicalisme espagnol, Diego Abad de Santillan, ne manquera pas de rendre hommage a Fernand
Pelloutier, 2 Emile Pouget et aux autres anarchistes qui comprirent la nécessité de faire fructifier leurs idées, en
premier lieu, dans les organisations économiques du prolétariat.
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Chapitre II. L’anarchisme dans la révolution
russe

L’anarchisme, aprés avoir trouvé un deuxieme souffle dans le syndicalisme révolutionnaire, en puisa un
troisiéme dans la Révolution russe. Cette affirmation peut, au premier abord, surprendre le lecteur, habitué a
considérer la grande mutation révolutionnaire d’Octobre 1917 comme I’ceuvre et comme 'apanage des seuls
bolcheviks. En réalité, la Révolution russe fut un vaste mouvement de masses, une vague de fond populaire
qui dépassa et submergea les formations idéologiques. Elle n’appartint a personne, sinon au peuple. Dans la
mesure ou elle fut une authentique révolution, impulsée de bas en haut, produisant spontanément des organes
de démocratie directe, elle présenta toutes les caractéristiques d’une révolution sociale a tendances libertaires.
Toutefois la faiblesse relative des anarchistes russes les empécha d’exploiter des situations exceptionnellement
favorables au triomphe de leurs idées.

La Révolution fut finalement confisquée et dénaturée par la maitrise, diront les uns, ’astuce, diront les
autres, de I’équipe de révolutionnaires professionnels groupée autour de Lénine. Mais cette défaite, a la fois
de I'anarchisme et de 'authentique révolution populaire, ne fut pas entiérement stérile pour I’idée libertaire.
Tout d’abord, ’appropriation collective des moyens de production ne fut pas remise en cause et le terrain ainsi
sauvegardé sur lequel, un jour peut-étre, le socialisme par en bas prévaudra sur 'encasernement étatique ;
ensuite, expérience de 'U.R.S.S. fournit 'occasion a un certain nombre d’anarchistes russes et non russes de
tirer les lecons complexes d’un temporaire échec — lecons dont Lénine lui-méme semblait prendre conscience a
la veille de mourir —, de repenser, a ce propos, les problémes d’ensemble de la révolution et de anarchisme. En
un mot, selon Pexpression de Kropotkine, reprise par Voline, elle leur enseigna, si besoin était, comment il ne
faut pas faire une révolution. Loin de prouver I'impraticabilité du socialisme libertaire, I'expérience soviétique,
dans une large mesure, a confirmé, au contraire, la justesse prophétique des vues exprimées par les fondateurs
de 'anarchisme et, notamment, de leur critique du socialisme « autoritaire ».

Une révolution libertaire

Le point de départ de la Révolution de 1917 avait été celle de 1905, au cours de laquelle avaient surgi des
organes révolutionnaires d’un type nouveau : les soviets. Ils étaient nés dans les usines de Saint-Pétersbourg au
cours d’une gréve générale spontanée. Vu ’absence a peu prés compléte d’'un mouvement syndical et d’'une
tradition syndicaliste, ils avaient comblé un vide en coordonnant la lutte des usines en gréve. L’anarchiste Voline
fut du petit groupe qui, en liaison étroite avec les ouvriers et sur leur suggestion, eut 'idée de créer le premier
soviet. Son témoignage rejoint celui de Trotsky qui, quelques mois plus tard, devait devenir le président du Soviet,
et qui sans aucune intention péjorative, bien au contraire, écrit, dans son témoignage sur 1905 : « L’activité du
soviet signifiait 'organisation de I’anarchie. Son existence et son développement ultérieurs marquaient une
consolidation de I’anarchie ».

Cette expérience s’était gravée pour toujours dans la conscience ouvriére et, quand éclata la Révolution de
Février 1917, les dirigeants révolutionnaires n’eurent rien a inventer. Les ouvriers s’emparérent spontanément
des usines. Les soviets resurgirent d’eux-mémes. Une nouvelle fois, ils prirent a I'improviste les professionnels
de la Révolution. De ’aveu méme de Lénine, les masses ouvriéres et paysannes étaient « cent fois plus a gauche »
que les bolcheviks. Le prestige des soviets était tel que I'insurrection d’Octobre ne put étre déclenchée qu’au
nom et a ’appel de ces derniers.
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Mais, en dépit de leur élan, ils manquaient d’homogénéité, d’expérience révolutionnaire, de préparation
idéologique. Ils étaient, de ce fait, la proie facile de partis politiques aux conceptions révolutionnaires vacillantes.
Bien qu’organisation minoritaire, le parti bolchevique était la seule force révolutionnaire réellement organisée,
et qui savait ou elle allait. Il n’avait guére de rivaux a 'extréme-gauche, ni sur le plan politique, ni sur le plan
syndical. Il disposait de cadres de premier ordre. Il déploya, comme 1’admet Voline, « une activité farouche,
fébrile, foudroyante ».

Cependant 'appareil du Parti — dont Staline était encore a cette époque, un des obscurs fleurons — avait
toujours regardé avec une certaine méfiance les soviets, concurrence génante. Au lendemain de la prise du
pouvoir, la tendance spontanée et irrésistible a la socialisation de la production fut d’abord canalisée par le
moyen du contrdle ouvrier. Le décret du 14 novembre 1917 1égalisa I'ingérence des travailleurs dans la gestion
des entreprises, dans le calcul du prix de revient, abolit le secret commercial, obligea les patrons a exhiber
leur correspondance et leurs comptes. « Les intentions des dirigeants de la Révolution, rapporte Victor Serge,
n’étaient pas d’aller au-dela. » En avril 1918, ils envisageaient encore (...) la constitution de sociétés mixtes par
actions, auxquelles efit participé, avec I'Etat soviétique, le capital russe et étranger ». « L’initiative des mesures
expropriatrices partit des masses et non du pouvoir. »

Dés le 20 octobre 1917, au premier congrés des conseils d’usine, fut présentée une motion, d’inspiration
anarchiste, qui demandait : « Le controle de la production et les commissions de contréle ne doivent pas étre
seulement des commissions de vérification, mais (...) les cellules de 'avenir qui, dés maintenant, préparent le
transfert de la production aux mains des ouvriers. » « Au lendemain de la Révolution d’Octobre, observe A.
Pankratova, ces tendances anarchistes s’affirmérent avec d’autant plus de facilité et de succés que les capitalistes
opposeérent la plus vive résistance a 'application du décret sur le controle ouvrier et continuerent a refuser
Pingérence des travailleurs dans la production. »

Le controle ouvrier, en effet, se révéla vite une demi-mesure, inopérante et boiteuse. Les employeurs sabotaient,
dissimulaient leurs stocks, soustrayaient 'outillage, provoquaient ou lock-outaient les ouvriers ; parfois ils se
servaient des comités d’usine comme de simples agents ou auxiliaires de la direction, ou bien méme ils croyaient
profitable d’essayer de se faire nationaliser. Les ouvriers répondirent a ces manceuvres en s’emparant de 'usine
et en la remettant en marche pour leur propre compte. « Nous n’écarterons pas nous-mémes les industriels »,
disaient les ouvriers dans leurs motions, « mais nous prendrons en main la production s’ils ne veulent pas
assurer le fonctionnement des fabriques. » Pankratova ajoute que, dans cette premiére période de socialisation
« chaotique » et « primitive », les conseils d’usine « prenaient fréquemment la direction des usines dont les
propriétaires avaient été éliminés ou avaient pris la fuite ».

Treés vite le controle ouvrier dut s’effacer devant la socialisation. Lénine violenta littéralement ses lieutenants
timorés en les jetant dans le « creuset de la vivante création populaire », en les obligeant a parler un langage
authentiquement libertaire. La base de la reconstruction révolutionnaire devait étre 'autogestion ouvriére. Elle
seule pouvait susciter dans les masses un enthousiasme révolutionnaire tel que 'impossible deviendrait possible.
Lorsque le dernier manceuvre, lorsque n’importe quel sans-travail, quelle cuisiniére, verrait les usines, la terre,
I’administration confiées aux associations d’ouvriers, d’employés, de fonctionnaires, de paysans, aux comités
démocratiques du ravitaillement, etc., créés spontanément par le peuple, « quand les pauvres gens verront et
sentiront cela, aucune force ne sera en état de vaincre la révolution sociale ». L’avenir s’ouvrait a une république
du type de la Commune de 1871, a une république des soviets.

« Afin de frapper I'esprit des masses, raconte Voline, gagner leur confiance et leurs sympathies, le parti
bolchevique lanca (...) des mots d’ordre qui, jusqu’alors, caractérisaient (...) 'anarchisme. » Tout le pouvoir aux
soviets, ce slogan, les masses, intuitivement, le comprirent dans le sens libertaire. « Les travailleurs, témoigne
Archinoff, interprétérent I'idée du pouvoir soviétique comme celle de leur libre disposition d’eux-mémes,
socialement et économiquement. » Au Ille congreés des soviets (au début de 1818) Lénine langa : « Les idées
anarchistes revétent maintenant des formes vivantes », et, peu aprés, au VIle congres du Parti (6-8 mars), il
fit adopter des théses ou il était question, entre autres, de socialisation de la production administrée par les
organisations ouvriéres (syndicats, comités d’usines, etc.), d’abolition des fonctionnaires de métier, de la police
et de 'armée, d’égalité des salaires et traitements, de participation de tous les membres des soviets a la gestion
et 4 'administration de I'Etat, de suppression compléte progressive dudit Etat et du signe monétaire. Au congres
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des Syndicats (printemps 1918), Lénine décrivit les usines comme des « communes se gouvernant elles-mémes
de producteurs et de consommateurs ». L’anarcho-syndicaliste Maximoff va jusqu’a soutenir : « Les bolcheviks
avaient abandonné non seulement la théorie du dépérissement graduel de 'Etat, mais I’idéologie marxiste dans
son ensemble. Ils étaient devenus des sortes d’anarchistes. »

Une révolution « autoritaire »

Mais l'alignement audacieux sur I'instinct et sur la température révolutionnaire des masses, s’il réussit a
donner aux bolcheviks la direction de la Révolution, ne correspondait pas a leur idéologie traditionnelle ni a leurs
intentions véritables. De longue date, ils étaient des « autoritaires », férus des notions d’Etat, de dictature, de
centralisation, de parti dirigeant, de gestion de I’économie par en haut, toutes choses en contradiction flagrante
avec une conception réellement libertaire de la démocratie soviétique.

L’Etat et la Révolution, écrit a la veille de I'insurrection d’Octobre, est un miroir ou se reflete 'ambivalence
de la pensée de Lénine. Certaines pages en pourraient étre signées d’un libertaire et, comme on I’a vu plus
haut, hommage y est rendu, au moins partiellement, aux anarchistes. Mais cet appel a la révolution par en bas
se double d’un plaidoyer en faveur de la révolution par en haut. Les conceptions étatiques, centralisatrices,
hiérarchiques ne prennent pas la forme d’arriére-pensées, plus ou moins dissimulées ; elles sont, au contraire,
franchement étalées : I'Etat survivra a la conquéte du pouvoir par le prolétariat, il ne dépérira qu’aprés une
période transitoire. Combien de temps durera ce purgatoire ? Il ne nous est pas celé — on nous le dit sans regret,
mais bien plut6t avec soulagement — que le processus sera « lent », de « longue durée ». Ce que la Révolution
enfantera sera, sous I’apparence du pouvoir des soviets, I« Etat prolétarien » ou « dictature du prolétariat »,
«’Etat bourgeois sans bourgeoisie », laiche méme I’auteur, quand il consent a aller au fond de sa pensée. Cet
Etat omnivore a bien I'intention de tout absorber.

Lénine se met a I’école de son contemporain, le capitalisme d’Etat allemand, la Kriegswirtschaft (économie de
guerre). L’organisation de la grande industrie moderne par le capitalisme, avec sa « discipline de fer », est un
autre de ses modeles. Il se pAme, notamment devant un monopole d’Etat tel que les P.T.T. et il s’écrie : « Quel
mécanisme admirablement perfectionné ! Toute la vie économique organisée comme la Poste, (...) voila I'Etat,
voila la base économique qu’il nous faut. » Vouloir se passer d’« autorité » et de « subordination », ce sont 1a des
« réves anarchistes », tranche-t-il. Tout a ’heure il s’échauffait a I'idée de confier aux associations ouvriéres, a
I'autogestion, la production et I’échange. Mais il y avait maldonne. Il ne cache pas sa recette magique : tous les
citoyens devenus « les employés et les ouvriers d'un seul trust universel d’Etat », toute la société convertie en
«un grand bureau et une grande fabrique ». Les soviets, bien siir, mais placés sous la coupe du parti ouvrier,
d’un parti dont c’est la tache historique de « diriger » le prolétariat.

Les plus lucides des anarchistes russes ne s’y trompeérent pas. A ’'apogée de la période libertaire de Lénine,
ils adjuraient déja les travailleurs d’étre sur leurs gardes :dans leur journal, Golos Truda (La Voix du Travail),
on pouvait lire, des les derniers mois de 1917 et le début de 1918, sous la plume de Voline, ces avertissements
prophétiques : « Une fois leur pouvoir consolidé et 1égalisé, les bolcheviks — qui sont des socialistes, politiciens
et étatistes, c’est-a-dire des hommes d’action centralistes et autoritaires — commenceront a arranger la vie du
pays et du peuple avec des moyens gouvernementaux et dictatoriaux imposés par le centre (...). Vos soviets (...)
deviendront peu a peu de simples organes exécutifs de la volonté du gouvernement central (...). On assistera a la
mise en place d’'un appareil autoritaire politique et étatique, qui agira par en haut et se mettra a écraser tout
avec sa poigne de fer (...) Malheur a celui qui ne sera pas d’accord avec le pouvoir central. » « Tout le pouvoir aux
Soviets deviendra, en fait, ’autorité des leaders du Parti. »

Les tendances de plus en plus anarchisantes des masses obligeaient Lénine, toujours selon Voline, a s’écarter
pour un temps de I’ancien chemin. Il ne laissait subsister I'Etat, 'autorité, la dictature que pour une heure, pour
une toute petite minute. Et, apres, ce serait « ’anarchisme ». « Mais, grands dieux, ne prévoyez-vous pas (...) ce
que dira le citoyen Lénine lorsque le pouvoir actuel sera consolidé et qu’il deviendra possible de ne plus préter
Toreille a la voix des masses ? » Il reviendra alors aux vieux sentiers battus. Il créera un « Etat marxiste », du
type le plus accompli.
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Bien entendu, il serait hasardeux de soutenir que Lénine et son équipe tendirent consciemment un piege aux
masses. Il y avait moins duplicité en eux que dualisme doctrinal. La contradiction était si évidente, si flagrante
entre les deux poles de leur pensée qu’il était a prévoir qu’elle ne tarderait pas a éclater dans les faits. Ou bien la
pression anarchisante des masses obligerait les bolcheviks a oublier le versant autoritaire de leurs conceptions,
ou, au contraire, la consolidation de leur pouvoir, en méme temps que ’essoufflement de la révolution populaire,
les ameneraient a ranger au magasin des accessoires leurs velléités anarchisantes.

Un élément nouveau intervint, qui bouleversa les données du probléme : les terribles circonstances de la
guerre civile et de 'intervention étrangere, la désorganisation des transports, la pénurie de techniciens. Elles
poussérent les dirigeants bolcheviques a des mesures d’exception, a la dictature, a la centralisation, au recours a la
« poigne de fer ». Mais les anarchistes contestérent que ces difficultés eussent seulement des causes « objectives »
et extérieures a la Révolution. Pour une part, elles étaient dues, a leur avis, a la logique interne des conceptions
autoritaires du bolchevisme, a I'impuissance d’un pouvoir bureaucratisé et centralisé a 'excés. Selon Voline,
c’était, entre autres, I'incompétence de I’Etat, sa prétention a vouloir tout diriger et controler qui le rendirent
incapable de réorganiser la vie économique du pays et le conduisirent a une véritable « débacle », marquée
par la paralysie de ’activité industrielle, la ruine de I’agriculture, la destruction de tous liens entre les diverses
branches de I’économie.

Voline raconte, par exemple, que ’ancienne usine de pétrole Nobel, a Petrograd, ayant été abandonnée par
ses propriétaires, ses quatre mille ouvriers décidérent de la faire marcher collectivement. Ils s’adressérent en
vain au gouvernement bolchevique. Ils tentérent alors de faire rouler I'’entreprise par leurs propres moyens. Ils
s’étaient répartis en groupes mobiles qui s’efforcérent de trouver du combustible, des matiéres premiéres, des
débouchés, des moyens de transport. Au sujet de ces derniers, ils avaient déja entamé des pourparlers avec leurs
camarades cheminots. Le gouvernement se facha. Responsable devant I'ensemble du pays il ne pouvait admettre
que chaque usine agit a sa guise. S’obstinant, le conseil ouvrier convoqua une assemblée générale des travailleurs.
Le commissaire du peuple au Travail se dérangea en personne pour mettre en garde les ouvriers contre « un
acte d’indiscipline grave ». Il fustigea leur attitude « anarchiste et égoiste ». Il les menaca de licenciement sans
indemnité. Les travailleurs rétorquérent qu’ils ne sollicitaient aucun privilége : le gouvernement n’avait qu’a
laisser les ouvriers et les paysans agir de la méme facon dans tout le pays. En vain. Le gouvernement maintint
son point de vue, et 'usine fut fermée.

Le témoignage de Voline est corroboré par celui d’'une communiste : Alexandra Kollontai. Elle devait se
plaindre, en 1921, de ce que d’innombrables exemples d’initiatives ouvriéres eussent sombré dans la paperasserie
et de stériles palabres administratives : « Combien d’amertume parmi les ouvriers (...) quand ils voient et savent
[ce] que, si on leur avait donné le droit et la possibilité d’agir, ils auraient pu réaliser eux-mémes (...) L’initiative
s’affaiblit, le désir d’agir meurt. »

*

Le pouvoir des soviets ne dura, en fait, que quelques mois, d’octobre 1917 au printemps de 1918. Trés vite les
conseils d’usine furent dépouillés de leurs attributions. Le prétexte invoqué fut que 'autogestion ne tenait pas
compte des besoins « rationnels » de ’économie, qu’elle entretenait un égoisme d’entreprises se faisant 'une a
l'autre concurrence, se disputant de maigres ressources, voulant a tout prix survivre, bien que d’autres usines
fussent plus importantes « pour I'Etat » et mieux équipées. En un mot, ’'on aboutissait, selon les termes d’A.
Pankratova, a une fragmentation de ’économie en « fédérations autonomes de producteurs du type révé par les
anarchistes ». Sans aucun doute, la naissante autogestion ouvriére n’était pas sans reproche. Elle avait cherché
péniblement, a tatons, a créer de nouvelles formes de production qui n’avaient eu aucun précédent dans I’histoire
humaine. Il lui était arrivé, certes, de se tromper, de faire fausse route. C’était le tribut de ’apprentissage. Comme
le soutenait Kollontai, le communisme ne pouvait naitre que dans un processus de recherches pratiques, avec
des erreurs peut-étre, mais a partir des forces créatrices de la classe ouvriére elle-méme ».

Tel n’était pas le point de vue des dirigeants du Parti. IIs étaient trop heureux de reprendre aux comités
d’usine les pouvoirs que, dans leur for intérieur, ils ne s’étaient que résignés a leur abandonner. Lénine, dés
1918, marquait ses préférences pour la « volonté d’un seul » dans la gestion des entreprises. Les travailleurs
devaient obéir « inconditionnellement » a la volonté unique des dirigeants du processus de travail. Tous les
chefs bolcheviques, nous dit Kollontai, étaient « méfiants a 1’égard des capacités créatrices des collectivités
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ouvriéres ». Au surplus ’administration était envahie par de nombreux éléments petits-bourgeois, résidus de
Pancien capitalisme russe, qui s’étaient adaptés un peu trop vite aux institutions soviétiques, s’étaient fait
attribuer des postes responsables dans les divers commissariats et entendaient que la gestion économique fat
confiée, non aux organisations ouvriéres, mais a eux-mémes.

On assista a I'immixtion croissante de la bureaucratie étatique dans I’économie. Dés le 5 décembre 1917,
Iindustrie fut coiffée par un Conseil Supérieur de 'Economie, chargé de coordonner autoritairement I’action de
tous les organes de la production. Le congrés des Conseils de I'Economie (26 mai-4 juin 1918) décida la formation
de directions d’entreprise dont les deux tiers des membres seraient nommés par les conseils régionaux ou le
Conseil Supérieur de 'Economie et le troisiéme tiers seulement élu sur place par les ouvriers. Le décret du 28
mai 1918 étendit la collectivisation a I’ensemble de I'industrie, mais, du méme coup, transforma les socialisations
spontanées des premiers mois de la Révolution en nationalisations. C’était le Conseil Supérieur de I'Economie
qui était chargé d’organiser ’administration des entreprises nationalisées.

Les directeurs et cadres techniques demeuraient en fonctions, en tant quappointés de I'Etat. Au Ile congrés du
Conseil Supérieur de I'Economie, a la fin de 1918, les conseils d’usine furent vertement tancés par le rapporteur
pour diriger pratiquement usine, au lieu et place du conseil d’administration.

Des élections aux comités d’usine continuérent, pour la facade, a avoir lieu, mais un membre de la cellule
communiste donnait lecture d’une liste de candidats fabriquée a ’avance et 'on procédait au vote a main levée,
en présence des « gardes communistes », armés, de U'entreprise. Quiconque se déclarait contre les candidats
proposés se voyait infliger des sanctions économiques (déclassement de salaires, etc.). Comme ’expose Archinoff,
il n’y eut plus qu'un seul maitre omniprésent, 'Etat. Les rapports entre les ouvriers et ce nouveau patron
redevinrent ceux qui avaient existé entre le travail et le capital. Le salariat fut restauré, a la seule différence qu’il
prenait désormais le caractére d’'un devoir envers I'Etat.

Les soviets n’eurent plus qu’une fonction nominale. Ils furent transformés en institutions de pouvoir gouver-
nemental. « Vous devez devenir les cellules étatiques de base » déclara Lénine, le 27 juin 1918, au congrés des
conseils d’usine. Ils furent réduits, selon les termes de Voline, au role d’« organes purement administratifs et
exécutifs, chargés de petites besognes locales sans importance, entiérement soumis aux “directives” des autorités
centrales : gouvernement et organes dirigeants du Parti ». Ils n’eurent méme plus « 'ombre d’un pouvoir ».
Au Ille congres des syndicats (avril 1920), le rapporteur, Lozovsky, avoua : « Nous avons renoncé aux vieilles
méthodes de controle ouvrier et nous n’en avons gardé que le principe étatique. » Désormais ce « contrdle »
était exercé par un organisme de I'Etat : I'Inspection ouvriére et paysanne.

Les fédération d’industrie, de structure centraliste, avaient, d’abord, servi aux bolcheviks & encadrer et a
subordonner les conseils d’usine, fédéralistes et libertaires par nature. Des le ler avril 1918, la fusion entre
les deux types d’organisation était un fait accompli. Désormais les syndicats, surveillés par le parti, jouérent
un role disciplinaire. Celui des métallurgistes de Petrograd interdit les « initiatives désorganisatrices » des
conseils d’usine et blama leurs tendances des plus dangereuses a faire passer aux mains des travailleurs telle ou
telle entreprise. C’était la, disait-on, imiter de la pire facon les coopératives de production « dont I'idée avait,
depuis longtemps, fait faillite et qui ne manqueraient pas de se transformer en entreprises capitalistes ». « Toute
entreprise laissée a I’abandon ou sabotée par un industriel, dont la production était nécessaire a I’économie
nationale, devait étre placée sous la gestion de I'Etat. Il était « inadmissible » que les travailleurs prissent en
main des entreprises sans 'approbation de 'appareil syndical.

Apreés cette premiére opération d’encadrement, les syndicats ouvriers furent, a leur tour, domestiqués, dé-
pouillés de toute autonomie, épurés, leurs congres différés, leurs membres arrétés, leurs organisations dissoutes
ou fusionnées en unités plus larges. Au terme de ce processus, toute orientation anarcho-syndicaliste fut anéantie,
le mouvement syndical étroitement subordonné a I’Etat et au parti unique.

Il en fut de méme en ce qui concerne les coopératives de consommation. Au début de la Révolution, elles
avaient surgi de partout, s’étaient multipliées, fédérées. Mais elles avaient le tort d’échapper au contrdle du
parti et un certain nombre de social-démocrates (mencheviks) s’y étaient infiltrés. On commenga par priver les
magasins locaux de leurs moyens de ravitaillement et de transport, sous le prétexte de « commerce privé » et de
« spéculation », ou méme sans le moindre prétexte. Ensuite furent fermées d’un coup toutes les coopératives
libres, et, a leur place, installées, bureaucratiquement, des coopératives d’Etat. Le décret du 20 mars 1919 absorba
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les coopératives de consommation dans le commissariat au ravitaillement et les coopératives de production
industrielle dans le Conseil Supérieur de I'Economie. De nombreux coopérateurs furent jetés en prison.

*

La classe ouvriére ne réagit ni assez vite ni assez vigoureusement. Elle était disséminée, isolée dans un immense
pays arriéré et en grande majorité rural, épuisée par les privations et les luttes révolutionnaires, plus encore,
démoralisée. Ses meilleurs éléments, enfin, I’avaient quittée pour les fronts de la guerre civile ou avaient été
absorbés par 'appareil du parti et du gouvernement. Cependant assez nombreux furent les travailleurs qui
se sentirent plus ou moins frustrés de leurs conquétes révolutionnaires, privés de leurs droits, mis en tutelle,
humiliés par I’arrogance ou l'arbitraire des nouveaux maitres, et qui prirent conscience de la véritable nature du
prétendu « Etat prolétarien ». Ainsi, au cours de I’été 1918, des ouvriers mécontents élurent, dans les usines de
Moscou et de Petrograd, des délégués pris dans leur sein, cherchant ainsi a opposer leurs authentiques « conseils
de délégués » aux soviets d’entreprises déja captés par le pouvoir. Comme en témoigne Kollontai, 'ouvrier
sentait, voyait et comprenait qu’il était mis a I'écart. Il put comparer le mode de vie des fonctionnaires soviétiques
avec la fagon dont il vivait lui — lui sur lequel reposait, au moins en théorie, la « dictature du prolétariat ».

Mais quand les travailleurs virent tout a fait clair, il était déja trop tard. Le pouvoir avait eu le temps de
s’organiser solidement et disposait de forces de répression capables de briser toute tentation d’action autonome
des masses. Au dire de Voline, une lutte dpre mais inégale, qui dura quelque trois ans et resta a peu prés ignorée
hors de Russie, opposa une avant-garde ouvriere a un appareil étatique qui s’obstinait a nier le divorce consommé
entre lui et les masses. De 1919 a 1921, les gréves se multipliérent dans les grands centres, a Petrograd, surtout,
et méme & Moscou. Elles furent, comme on le verra plus loin, durement réprimées.

ATintérieur méme du Parti dirigeant, une « Opposition ouvriére » surgit qui réclama le retour a la démocratie
soviétique et a I'autogestion. Au Xe congres du Parti, en mars 1921, I'un de ses porte-parole, Alexandra Kollontai,
distribua une brochure qui demandait pour les syndicats la liberté d’initiative et d’organisation ainsi que I’élection
par un « congres de producteurs », d’un organe central d’administration de ’économie nationale. L’opuscule fut
confisqué et interdit. Lénine fit adopter par la presque unanimité des congressistes une résolution assimilant
les théses de I’Opposition ouvriére aux déviations petites-bourgeoises et anarchistes : « Le « syndicalisme »,
le « semi-anarchisme » des oppositionnels était, a ses yeux, un « danger direct » pour le monopole du pouvoir
exercé par le Parti au nom du prolétariat.

La lutte se poursuivit au sein de la direction de la centrale syndicale. Pour avoir soutenu I'indépendance des
syndicats par rapport au Parti, Tomsky et Riazanov furent exclus du présidium et envoyés en exil, tandis que le
principal dirigeant de I’'Opposition ouvriere, Chliapnikov, subissait le méme sort, bient6t suivi par ’animateur
d’un autre groupe oppositionnel. G. I. Miasnikov. Cet authentique ouvrier, justicier en 1917 du grand-duc Michel,
qui comptait quinze années de présence dans le parti et, avant la Révolution, plus de sept ans de prison et
soixante-quinze jours de gréve de la faim, avait osé, en novembre 1921, imprimer dans une brochure que les
travailleurs avaient perdu confiance dans les communistes, parce que le Parti n’avait plus de langage commun
avec la base et qu’il tournait maintenant contre la classe ouvriere les moyens de répression mis en ceuvre, de
1918 a 1920, contre les bourgeois.

Le role des anarchistes

Dans ce drame, ou une révolution de type libertaire fut transmuée en son contraire, quel role jouerent les
anarchistes russes ? La Russie n’avait guére de traditions libertaires. C’était a 1’étranger que Bakounine et
Kropotkine étaient devenus anarchistes. Ni I'un ni l'autre ne militérent jamais comme anarchistes en Russie.
Quant a leurs ceuvres, elles avaient paru, au moins jusqu’a la Révolution de 1917, a I’étranger, souvent méme en
langue étrangére. Seuls quelques extraits en avaient été introduits clandestinement, difficilement, en Russie,
en quantités trés restreintes. Toute I’éducation sociale, socialiste et révolutionnaire des Russes n’avait absolu-
ment rien d’anarchiste. Tout au contraire, assure Voline, « la jeunesse russe avancée lisait une littérature qui,
invariablement, présentait le socialisme sous un jour étatiste ». L’idée gouvernementale habitait les esprits : la
social-démocratie allemande les avait contaminés.
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Les anarchistes n’étaient « qu’une petite poignée d’hommes sans influence » ; tout au plus quelques milliers.
Leur mouvement, toujours selon Voline, était « encore bien trop faible pour avoir une influence immédiate et
concrete sur les événements ». En outre, ils étaient, pour la plupart, des intellectuels, de tendances individualistes,
trop peu mélés au mouvement ouvrier. Nestor Makhno, qui, avec Voline, fit exception et, dans son Ukraine
natale, ceuvra au coeur des masses, écrit, sévérement, dans ses Mémoires, que ’anarchisme russe « se trouva en
queue des événements et méme parfois tout a fait en dehors d’eux ».

Pourtant il semble y avoir quelque injustice dans ce jugement. Le role des anarchistes ne fut nullement
négligeable entre la Révolution de Février et la Révolution d’Octobre. Trotsky en convient a plusieurs reprises
au cours de son Histoire de la Révolution russe. « Hardis » et « actifs » malgré leur petit nombre, ils furent
des adversaires de principe de I’assemblée constituante a un moment ou les bolcheviks n’étaient pas encore
antiparlementaires. Bien avant le parti de Lénine, ils inscrivirent sur leurs drapeaux le mot d’ordre : Tout le
pouvoir aux soviets. Ce furent eux qui animérent le mouvement de socialisation spontanée du logement, souvent
contre le gré des bolcheviks. Ce fut en partie sous 'impulsion de militants anarcho-syndicalistes que les ouvriers
s’emparérent des usines, avant méme Octobre.

Pendant les journées révolutionnaires qui mirent fin a la république bourgeoise de Kerensky, les anarchistes
furent a la pointe du combat militaire, notamment au sein du régiment de Dvinsk qui, sous les ordres de vieux
libertaires tels que Gratchoff et Fedotoff, délogea les « cadets » contre-révolutionnaires. Ce fut ’anarchiste
Anatole Gelezniakoff, avec I’aide de son détachement, qui dispersa ’assemblée constituante : les bolcheviks
ne firent que ratifier le fait accompli. De nombreux détachements de partisans, formés par des anarchistes ou
conduits par eux (ceux de Mokrooussoff, de Tcherniak et autres), luttérent sans tréve contre les armées blanches,
de 1918 a 1920.

Il n’y eut guere de ville importante qui ne comptat un groupe anarchiste ou anarcho-syndicaliste diffusant
un matériel imprimé relativement considérable : journaux, magazines, tracts, brochures, livres. A Petrograd
deux hebdomadaires, 8 Moscou un quotidien avaient un tirage de 25.000 exemplaires chacun. L’audience des
anarchistes s’accrut au fur et & mesure que la Révolution s’approfondit, puis se détacha des masses.

Le 6 avril 1918, le capitaine francais Jacques Sadoul, en mission en Russie, écrivait dans un rapport : « Le parti
anarchiste est le plus actif, le plus combatif des groupes de 'opposition et probablement le plus populaire (...). Les
bolcheviks sont inquiets. » A la fin de 1918, affirme Voline, « cette influence devint telle que les bolcheviks, qui
n’admettaient aucune critique, et encore moins une contradiction, s’inquiétérent sérieusement ». Pour 'autorité
bolchevique, rapporte Voline, « tolérer la propagande anarchiste équivalait (...) au suicide. Elle fit son possible
pour empécher d’abord, interdire ensuite, et supprimer finalement, par la force brutale toute manifestation des
idées libertaires ».

Le gouvernement bolchevique « commenca par fermer brutalement les siéges des organisations libertaires,
par interdire aux anarchistes toute propagande ou activité ». C’est ainsi que dans la nuit du 12 avril 1918,
a Moscou, des détachements de gardes rouges, armés jusqu’aux dents, nettoyerent, par surprise, vingt-cing
maisons occupées par les anarchistes. Ceux-ci, se croyant attaqués par des gardes blancs, ripostérent a coups de
feu. Puis, toujours selon Voline, le pouvoir passa rapidement « a des mesures plus violentes : la prison, la mise
hors la loi, la mise 4 mort ». « Quatre ans durant, ce conflit tiendra en haleine le pouvoir bolchevique (...) jusqu’a
I’écrasement définitif du courant libertaire manu militari (fin 1921). »

La liquidation des anarchistes put étre menée d’autant plus aisément qu’ils s’étaient divisés en deux fractions,
I'une qui refusa d’étre domestiquée, autre qui se laissa apprivoiser. Ces derniers invoquerent la nécessité
historique pour faire acte de loyalisme vis-a-vis du régime et approuver, au moins momentanément, ses actes
dictatoriaux. Pour eux, il s’agissait, d’abord, de terminer victorieusement la guerre civile, d’écraser la contre-
révolution.

Tactique a courte vue, estimérent les anarchistes intransigeants. Car, précisément, c¢’était 'impuissance
bureaucratique de I’appareil gouvernemental, la déception et le mécontentement populaires qui alimentaient les
mouvements contre-révolutionnaires. En outre, le pouvoir finissait par ne plus distinguer I’aile marchante de la
Révolution libertaire, qui contestait ses moyens de domination, des entreprises criminelles de ses adversaires de
droite. Accepter la dictature et la terreur, c’était, pour les anarchistes, qui allaient en étre eux-mémes les victimes,
une politique de suicide. Enfin, le ralliement des anarchistes dits « soviétiques » facilita 'écrasement des autres,
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des irréductibles, qui furent traités de « faux » anarchistes, de réveurs irresponsables n’ayant pas les pieds sur la
terre, de stupides brouillons, de diviseurs, de fous furieux et, finalement, de bandits, de contre-révolutionnaires.

Le plus brillant, donc le plus écouté, des anarchistes ralliés fut Victor-Serge. Employé du régime, il publia, en
francais, une brochure qui tentait de le défendre contre la critique anarchiste. Le livre qu’il écrivit plus tard, L’An
I de la Révolution russe est pour une large part, une justification de la liquidation des soviets par le bolchevisme.
Le parti — ou plutdt son élite dirigeante — y est présenté comme le cerveau de la classe ouvriére. C’est aux chefs
diment sélectionnés de ’avant-garde de découvrir ce que peut et doit faire le prolétariat. Sans eux les masses
organisées dans les soviets ne seraient « qu'une poussiére d’hommes aux aspirations confuses traversées de
lueurs d’intelligence ».

Victor-Serge était trop lucide, certes, pour se faire la moindre illusion sur la nature véritable du pouvoir sovié-
tique Mais ce pouvoir était encore tout auréolé du prestige de la premiere révolution prolétarienne victorieuse ;
il était honni par la contre-révolution mondiale ; et c’était une des raisons — la plus honorable — pour lesquelles
Serge — comme tant d’autres révolutionnaires — crut devoir mettre un boeuf sur sa langue. Au cours de I’été
1921, il confia, dans le privé, a 'anarchiste Gaston Leval, venu a Moscou, dans la délégation espagnole, pour le
Ille congres de I'Internationale communiste : « Le Parti communiste n’exerce plus la dictature du prolétariat
mais sur le prolétariat. » De retour en France, Leval publia dans Le Libertaire des articles, ou, s’appuyant sur des
faits précis, il mit en parallele ce que Victor-Serge lui avait glissé a I'oreille et ses propos publics qualifiés de
« mensonges conscients ». Dans Living my Life, Emma Goldman, la libertaire américaine qui le vit a I'ccuvre a
Moscou, n’est pas non plus tendre pour Victor-Serge.

La « Makhnovtchina »

Si la liquidation des anarchistes urbains, petits noyaux impuissants, devait étre relativement aisée, il n’en
fut pas de méme dans le sud de I'Ukraine ou le paysan Nestor Makhno avait constitué une forte organisation
anarchiste rurale, a la fois économique et militaire. Fils de paysans pauvres ukrainiens, Makhno avait vingt ans
en 1919. Tout jeune, il avait participé a la Révolution de 1905 et était devenu anarchiste. Condamné a mort par le
tsarisme, sa peine avait été commuée et les huit années qu’il passa, presque toujours aux fers, a la prison de
Boutirki, avaient été sa seule école. Avec ’aide d’un codétenu, Pierre Archinoff, il combla, au moins en partie,
les lacunes de son instruction.

L’organisation autonome des masses paysannes dont il prit 'initiative, au lendemain d’Octobre, couvrait une
région peuplée de 7 millions d’habitants, formant une sorte de cercle de 280 kilometres de hauteur sur 250 de
large. A son extrémité sud elle touchait a la mer d’Azov, ou elle atteignait le port de Berdiansk. Son centre était
Gulyai-Polyé, un gros bourg de 20 a 30.000 habitants. Cette région était traditionnellement rebelle. Elle avait été,
en 1905, le théatre de troubles violents.

Tout avait commencé avec I’établissement, en Ukraine, d’un régime de droite, imposé par les armées d’occu-
pation allemande et autrichienne et qui s’était empressé de rendre a leurs anciens propriétaires les terres que
les paysans révolutionnaires venaient de leur enlever. Les travailleurs du sol défendirent leurs toutes récentes
conquétes les armes a la main. Ils les défendirent aussi bien contre la réaction que contre I'intrusion intempestive,
a la campagne, des commissaires bolcheviques, et leurs trop lourdes réquisitions. Cette gigantesque jacquerie fut
animée par un justicier, une sorte de Robin des Bois anarchiste, surnommé par les paysans : « Pére Makhno ».
Son premier fait d’armes fut la prise de Gulyai-Polyé, a la mi-septembre 1918. Mais ’armistice du 11 novembre
amena le retrait des forces d’occupation germano-autrichiennes, en méme temps qu’il offrit a Makhno une
occasion unique de constituer des réserves d’armes et de stocks.

Pour la premiére fois dans I'histoire, les principes du communisme libertaire furent mis en application dans
I'Ukraine libérée et, dans la mesure ou les circonstances de la guerre civile le permirent, I’autogestion pratiquée.
Les terres disputées aux anciens propriétaires fonciers furent cultivées en commun par les paysans, groupés en
« communes » ou « soviets de travail libres ». Les principes de fraternité et ’égalité y étaient observés. Tous,
hommes, femmes, enfants devaient travailler dans la mesure de leurs forces. Les camarades élus aux fonctions de
gestion, a titre temporaire, reprenaient ensuite leur travail habituel aux cotés des autres membres de la commune.
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Chaque soviet n’était que 'exécuteur des volontés des paysans de la localité qui ’avait élu. Les unités de
production étaient fédérées en districts et les districts en régions. Les soviets étaient intégrés dans un systéme
économique d’ensemble, basé sur I'égalité sociale. Ils devaient étre absolument indépendants de tout parti
politique. Aucun politicien ne devait y dicter ses volontés sous le couvert du pouvoir soviétique. Leurs membres
devaient étre des travailleurs authentiques, au service exclusif des intéréts des masses laborieuses.

Lorsque les partisans makhnovistes pénétraient dans une localité, ils apposaient des affiches ou I'on pouvait
lire : « La liberté des paysans et des ouvriers appartient a eux-mémes et ne saurait souffrir aucune restriction.
C’est aux paysans et aux ouvriers eux-mémes d’agir, de s’organiser, de s’entendre entre eux dans tous les
domaines de leur vie, comme ils le concoivent eux-mémes et comme ils le veulent (...). Les makhnovistes ne
peuvent que les aider, leur donnant tel ou tel avis ou conseil (...). Mais ils ne peuvent ni ne veulent en aucun cas
les gouverner. »

Quand, plus tard, a 'automne de 1920, les hommes de Makhno furent amenés a conclure, d’égal a égal, un
accord éphémeére avec le pouvoir bolchevique, ils insistérent pour adoption de I’additif suivant : « Dans la
région ou opérera ’armée makhnoviste, la population ouvriére et paysanne créera ses institutions libres pour
I’autoadministration économique et politique ; ces institutions seront autonomes et liées fédérativement —
par pactes — avec les organes gouvernementaux des Républiques soviétiques. » Abasourdis, les négociateurs
bolcheviques disjoignirent cet additif de I’accord, afin d’en référer a Moscou, ou, bien entendu, il fut jugé
« absolument inadmissible ».

Une des faiblesses relatives du mouvement makhnoviste était I'insuffisance d’intellectuels libertaires dans
son sein. Mais, au moins par intermittence, il fut aidé, du dehors. Tout d’abord, de Kharkov et de Koursk, par
les anarchistes qui, a la fin de 1918, avaient fusionné en un cartel dit Nabat (le Tocsin), animé par Voline.
En avril 1919, ils tinrent un congres ou ils se prononcérent « catégoriquement et définitivement contre toute
participation aux soviets, devenus des organismes purement politiques, organisés sur une base autoritaire,
centraliste, étatique ». Ce manifeste fut considéré par le gouvernement bolchevique comme une déclaration de
guerre et le Nabat dut cesser toute activité. Par la suite, en juillet, Voline réussit a rejoindre le quartier général de
Makhno ot de concert avec Pierre Archinoff, il prit en charge la section culturelle et éducative du mouvement.
Il présida un de ses congres, celui tenu en octobre, a Alexandrovsk. Des Theéses générales précisant la doctrine
des « soviets libres » y furent adoptées.

Les congreés groupaient a la fois des délégués des paysans et des délégués des partisans. En effet, 'organisation
civile était le prolongement d’une armée insurrectionnelle paysanne, pratiquant la tactique de la guérilla. Elle
était remarquablement mobile, capable de parcourir jusqu’a cent kilometres par jour, non seulement du fait de
sa cavalerie, mais grace aussi a son infanterie qui se déplacait dans de légéres voitures hippomobiles, a ressorts.
Cette armée était organisée sur les bases, spécifiquement libertaires du volontariat, du principe électif, en vigueur
pour tous les grades, et de la discipline librement consentie : les régles de cette dernieére, élaborées par des
commissions de partisans, mis validées par des assemblées générales, étaient rigoureusement observées par tous.

Les corps francs de Makhno donnérent du fil a retordre aux armées « blanches » interventionnistes. Quant
aux unités de gardes-rouges des bolcheviks, elles étaient assez peu efficaces. Elles se battaient seulement le long
des voies ferrées sans jamais s’éloigner de leurs trains blindés, se repliant au premier échec, s’abstenant souvent
de rembarquer leurs propres combattants. Aussi inspiraient-elles peu de confiance aux paysans qui, isolés dans
leurs villages et privés d’armes, eussent été a la merci des contre-révolutionnaires. « L’honneur d’avoir anéanti,
en automne de 'année 1919, la contre-révolution de Denikine revient principalement aux insurgés anarchistes »,
écrit Archinoff, le mémorialiste de la makhnovtchina.

Mais Makhno refusa toujours de placer son armée sous le commandement supréme de Trotsky, chef de
I’'Armée Rouge, apres la fusion dans cette derniere des unités de gardes-rouges. Aussi le grand révolutionnaire
crut-il devoir s’acharner contre le mouvement insurrectionnel. Le 4 juin 1919, il rédigea un ordre, par lequel il
interdit le prochain congrés des makhnovistes, accusés de se dresser contre le pouvoir des Soviets en Ukraine,
stigmatisa toute participation au congreés comme un acte de « haute trahison » et prescrivit ’arrestation de
ses délégués. Inaugurant une procédure qu’imiteront, dix-huit ans plus tard, les staliniens espagnols contre
les brigades anarchistes, il refusa des armes aux partisans de Makhno, se dérobant au devoir de leur porter
assistance, pour ensuite les accuser de trahir et de se laisser battre par les troupes blanches.
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Cependant les deux armées se retrouvérent d’accord, par deux fois, lorsque la gravité du péril interventionniste
exigea leur action commune, ce qui se produisit, d’abord, en mars 1919 contre Denikine, puis au cours de I'été et
de 'automne 1920, quand menacérent les forces blanches de Wrangel que, finalement, Makhno détruisit. Mais,
aussitot le danger extréme conjuré, ’Armée Rouge reprenait les opérations militaires contre les partisans de
Makhno, qui lui rendaient coup pour coup.

A la fin de novembre 1920, le pouvoir n’hésita pas a organiser un guet-apens. Les officiers de ’armée
makhnoviste de Crimée furent invités par les bolcheviks a participer a un conseil militaire. Ils y furent aussitot
arrétés par la police politique, la Tchéka, et fusillés, leurs partisans désarmés. En méme temps une offensive
en regle était lancée contre Gulyai-Polyé. La lutte — une lutte de plus en plus inégale — entre libertaires et
« autoritaires » dura encore neuf mois. Mais, a la fin, mis hors de combat par des forces trés supérieures en
nombre et mieux équipées, Makhno dut abandonner la partie. Il réussit a se réfugier en Roumanie en aott 1921,
puis a gagner Paris, ol il mourut plus tard, malade et indigent. Ainsi se terminait I'’épopée de la makhnovtchina,
prototype, selon Pierre Archinoff, d'un mouvement indépendant des masses laborieuses et, de ce fait, source
d’inspiration future pour les travailleurs du monde.

Cronstadt

Les aspirations des paysans révolutionnaires makhnovistes étaient assez semblables a celles qui poussérent
conjointement a la révolte, en février-mars 1921, les ouvriers de Petrograd et les matelots de la forteresse de
Cronstadt.

Les travailleurs urbains souffraient, a la fois, de conditions matérielles devenues intolérables du fait de la
pénurie de vivres, de combustibles, de moyens de transport et d’un régime de plus en plus dictatorial et totalitaire,
qui écrasait la moindre manifestation de mécontentement. A fin février, des gréves éclatérent a Petrograd, Moscou
et dans quelques autres centres industriels. Les travailleurs, marchant d’une entreprise a I’autre, fermant les
usines, attirant dans leurs cortéges de nouveaux contingents d’ouvriers, réclamaient pain et liberté. Le pouvoir
répondit par une fusillade, les travailleurs de Petrograd par un meeting de protestation, qui rassembla 10.000
ouvriers.

Cronstadt était une base navale insulaire, a trente kilomeétres de Petrograd, dans le golfe de Finlande, gelé en
hiver. Elle était peuplée de matelots et de plusieurs milliers d’ouvriers occupés dans les arsenaux de la marine
militaire. Les marins de Cronstadt avaient joué un rdle d’avant-garde dans les péripéties révolutionnaires de 1917.
Ils avaient été, selon les termes de Trotsky « 'orgueil et la gloire de la Révolution russe ». Les habitants civils de
Cronstadt formaient une commune libre, relativement indépendante du pouvoir. Au centre de la forteresse une
immense place publique jouait le role d’un forum populaire pouvant contenir 30.000 personnes.

Certes, les matelots n’avaient plus, en 1921, les mémes effectifs ni la méme composition révolutionnaire qu’en
1917 ils étaient, bien plus que leurs prédécesseurs, issus de la paysannerie ; mais ils avaient conservé l'esprit
militant et, du fait de leurs performances antérieures, le droit de participer activement aux réunions ouvrieéres
de Petrograd. Aussi envoyérent-ils aux travailleurs en gréve de 'ancienne capitale des émissaires, qui furent
refoulés par les forces de 'ordre. Au cours de deux meetings de masses tenus sur le forum, ils reprirent a leur
compte les revendications des grévistes. A la seconde réunion, le ler mars, ils étaient 16.000 présents, marins,
travailleurs et soldats, et nonobstant la présence du chef de I’Etat, le président de exécutif central, Kalinine,
ils adoptérent une résolution demandant la convocation, en dehors des partis politiques, dans les dix jours
suivants, d’une conférence des ouvriers, soldats rouges et marins de Petrograd, de Cronstadt et de la province de
Petrograd. En méme temps ils exigeaient ’abolition des « officiers politiques », aucun parti politique ne devant
avoir de priviléges, ainsi que la suppression des détachements communistes de choc dans ’'armée et de la « garde
communiste » dans les usines.

C’était bel et bien le monopole du parti dirigeant qui était visé. Un monopole que les rebelles de Cronstadt
n’hésitaient pas a qualifier d’« usurpation ». Feuilletons, pour le résumer, le journal officiel de cette nouvelle
Commune, les Izvestia de Cronstadt. Laissons parler les matelots en colére. Le Parti communiste, aprés s’étre
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arrogé le pouvoir, n’avait, selon eux, qu’un souci : le conserver par n’importe quel moyen. Il s’était détaché
des masses. Il s’était révélé impuissant a tirer le pays d un état de débacle générale. Il avait perdu la confiance
des ouvriers. Il était devenu bureaucratique. Les soviets, dépouillés de leur pouvoir, étaient falsifiés, accaparés
et manipulés, les syndicats étatisés. Une machine policiére omnipotente pesait sur le peuple, dictant sa loi
par des fusillades et la pratique de la terreur. Sur le plan économique régnait, au lieu et place du socialisme
annoncé, basé sur le travail libre, un dur capitalisme d’Etat. Les ouvriers étaient de simples salariés de ce trust
national, des exploités, tout comme naguere. Les sacriléges de Cronstadt allaient jusqu’a contester I'infaillibilité
des chefs suprémes de la Révolution. Ils se gaussaient, avec irrévérence, de Trotsky, et méme, de Lénine. Au-
dela de leurs revendications immédiates : restauration des libertés, élections libres a tous les organes de la
démocratie soviétique, ils visaient un objectif d’'une portée plus lointaine et d’'un contenu nettement anarchiste :
une « troisieme Révolution. »

Les rebelles, en effet, entendaient demeurer sur le terrain révolutionnaire. Ils s’engageaient a veiller sur les
conquétes de la révolution sociale. Ils affirmaient n’avoir rien de commun avec ceux qui auraient voulu « rétablir
le knout du tsarisme », et, s’ils ne cachaient pas leur intention de renverser le pouvoir des « communistes », ce
n’était pas pour que « les ouvriers et les paysans redeviennent esclaves ». Ils ne coupaient pas non plus tous les
ponts entre eux et le régime, avec lequel ils espéraient encore « pouvoir trouver un langage commun ». Enfin,
s’ils réclamaient la liberté d’expression, ce n’était pas pour n’importe qui, mais seulement pour des partisans
sincéres de la Révolution : anarchistes et « socialistes de gauche » (formule qui excluait les social-démocrates ou
mencheviks).

Mais ’audace de Cronstadt allait beaucoup plus loin que ne le pouvaient supporter un Lénine, un Trotsky.
Les chefs bolcheviks avaient identifié, une fois pour toutes, la Révolution avec le Parti communiste et tout ce
qui allait a I’encontre de ce mythe ne pouvait étre, a leurs yeux, que « contre-révolutionnaire ». Ils virent toute
lorthodoxie marxiste-léniniste s’effilocher. Cronstadt leur parut d’autant plus effrayant qu’ils gouvernaient au
nom du prolétariat et que, soudain, leur pouvoir était contesté par un mouvement qu’ils savaient authentiquement
prolétarien. Au surplus, Lénine s’en tenait a la notion quelque peu simpliste qu’une restauration tsariste était la
seule alternative a la dictature de son Parti. Les hommes d’Etat du Kremlin de 1921 raisonnérent comme, plus
tard, ceux de I’automne 1956 : Cronstadt fut la préfiguration de Budapest.

Trotsky, 'homme « a la poigne de fer », accepta de prendre personnellement la responsabilité de la répression.
« Si vous persistez, on vous canardera comme des perdreaux », fit-il savoir, par la voie des ondes, aux « mutins ».
Les matelots furent traités de « blanc-gardistes », de complices des puissances occidentales interventionnistes
et de la « Bourse de Paris ». Leur soumission serait obtenue par la force des armes. Ce fut sans succés que les
anarchistes Emma Goldman et Alexandre Berkman, qui avaient trouvé asile dans la patrie des travailleurs, apres
avoir été déportés des Etats-Unis, firent valoir, dans une lettre pathétique adressée a Zinoviev, que I'usage de la
force ferait « un tort incalculable & la Révolution sociale » et adjurérent les « camarades bolcheviks » de régler le
conflit par une négociation fraternelle. Quant aux ouvriers de Petrograd terrorisés, soumis a la loi martiale, ils
ne purent se porter au secours de Cronstadt.

Un ancien officier tsariste, le futur maréchal Toukhatchevsky, fut chargé de commander un corps expédition-
naire composé de troupes qu’il avait fallu trier sur le volet, car nombre de soldats rouges répugnaient a tirer sur
leurs fréres de classes. Le 7 mars commenca le bombardement de la forteresse. Sous le titre : « Que le monde
sache ! » les assiégés lancérent un appel ultime : « Le sang des innocents retombera sur la téte des communistes,
fous furieux enivrés par le pouvoir. Vive le pouvoir des Soviets ! » Se déplacant sur la glace du golfe de Finlande,
les assiégeants réduisirent, le 18 mars, la « rébellion », dans une orgie de massacres.

Les anarchistes n’avaient guere joué de role dans I’affaire. Cependant le comité révolutionnaire de Cronstadt
avait invité a le rejoindre deux libertaires : Yartchouk (animateur du soviet de Cronstadt en 1917) et Voline ;
en vain, car ils étaient, & ce moment, détenus par les bolcheviks. Comme I'observe Ida Mett, historienne de La
Révolte de Cronstadt, 'influence anarchiste ne s’y exercera « que dans la mesure ol 'anarchisme propageait
lui aussi I'idée de la démocratie ouvriére ». Mais, s’ils n’intervinrent pas directement dans I’événement, les
anarchistes s’en réclamerent : « Cronstadt, écrivit plus tard Voline, fut la premiere tentative populaire entiérement
indépendante pour se libérer de tout joug et réaliser la Révolution sociale : tentative faite directement, (...) par les
masses laborieuses elles-mémes, sans « bergers politiques », sans « chefs » ni « tuteurs ». Et Alexandre Berkman :
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« Cronstadt fit voler en éclats le mythe de I'Etat prolétarien ; il apporta la preuve qu’il y avait incompatibilité
entre la dictature du Parti communiste et la Révolution. »

L’anarchisme mort et vivant

Bien que les anarchistes n’aient pas joué un role direct dans le soulévement de Cronstadt, le régime profita de
cet écrasement pour en finir avec une idéologie qui continuait a les effrayer. Quelques semaines plus tot, le 8
février, le vieux Kropotkine était mort sur le sol russe, et sa dépouille avait été I'objet de funérailles imposantes.
Elle fut suivie par un immense convoi d’environ cent mille personnes. Mélés aux drapeaux rouges, les drapeaux
noirs des groupes anarchistes flottaient au-dessus de la foule et 'on pouvait y lire en lettres de feu: « Ouily a
autorité il n’y a pas de liberté. » Ce fut, racontent les biographes du disparu, « la derniére grande manifestation
contre la tyrannie bolchevique et bien des gens y prenaient part autant pour réclamer la liberté que pour rendre
hommage au grand anarchiste ».

Apreés Cronstadt, des centaines d’anarchistes furent arrétés. Quelques mois plus tard, une libertaire, Fanny
Baron, et huit de ses camarades, devaient étre fusillés dans les caves de la prison de la Tchéka, a Moscou.

L’anarchisme militant avait recu le coup de grace. Mais, hors de Russie, les anarchistes qui avaient vécu la
Révolution russe entreprirent le vaste travail de critique et de révision doctrinales qui revigora et rendit plus
concrete la pensée libertaire. Dés le début de septembre 1920, le congrés du cartel anarchiste d’ Ukraine, dit
Nabat, avait rejeté catégoriquement I’expression « dictature du prolétariat » qu’il voyait conduire fatalement
a la dictature sur la masse d’une fraction du prolétariat, celle retranchée dans le Parti, des fonctionnaires et
d’une poignée de chefs. Peu avant de disparaitre, dans un Message aux travailleurs d’Occident, Kropotkine avait
dénoncé avec angoisse la montée d’une « formidable bureaucratie » : « Pour moi, cette tentative d’édifier une
république communiste sur des bases étatistes fortement centralisées, sous la loi de fer de la dictature d’un parti,
s’est achevée en un fiasco formidable. La Russie nous enseigne comment ne doit pas s’imposer le communisme. »

Dans son numéro des 7-14 janvier 1921, le journal francais Le Libertaire faisait publier un appel pathétique
des anarcho-syndicalistes russes au prolétariat mondial : « Camarades, mettez fin a la domination de votre
bourgeoisie tout comme nous I'avons fait ici. Mais ne répétez pas nos erreurs : ne laissez pas le communisme
d’Etat s’établir dans vos pays ! »

Sur cette lancée, I’anarchiste allemand Rudolf Rocker rédigea, dés 1920, et publia, en 1921, La Banqueroute
du Communisme d’Etat, la premiére analyse politique qui ait été faite de la dégénérescence de la Révolution
russe. A ses yeux, ce n’était pas la volonté d’une classe qui trouvait son expression dans la fameuse « dictature
du prolétariat », mais la dictature d’un parti prétendant parler au nom d’une classe et s’appuyant sur la force des
baionnettes. « Sous la dictature du prolétariat s’est développée en Russie une nouvelle classe, la commissarocratie,
dont l'oppression est ressentie par les larges masses tout autant que jadis celle des tenants de 'ancien régime. »
En subordonnant systématiquement tous les éléments de la vie sociale a la toute-puissance d’un gouvernement
doté de toutes les prérogatives, « on ne pouvait qu’aboutir a cette hiérarchie de fonctionnaires qui fut fatale a
Iévolution de la Révolution russe. » Les bolcheviks n’ont pas seulement emprunté I'appareil de I'Etat & I'ancienne
société, ils lui ont donné une toute-puissance que ne s’arroge aucun autre gouvernement. »

En juin 1922, le groupe des anarchistes russes exilés en Allemagne, sous la plume de A. Gorielik, A. Komof et
Voline, publia a Berlin un petit livre révélateur : Répression de ’anarchisme en Russie soviétique. Une traduction
francaise, due a Voline, en parut au début de 1923. On y trouvait, classé alphabétiquement, un martyrologe de
I’anarchisme russe. Alexandre Berkman, en 1921 et 1922, Emma Goldman, en 1922 et 1923, publiérent coup sur
coup plusieurs brochures sur les drames auxquels ils avaient assisté en Russie.

A leur tour, les rescapés du makhnovisme réfugiés en Occident, Pierre Archinoff et Nestor Makhno lui-méme,
produisirent leurs témoignages.

Beaucoup plus tard, au cours de la deuxieme guerre mondiale, furent rédigés, avec la maturité d’esprit que
conférait le recul des années, les deux grands ouvrages libertaires classiques sur la Révolution russe, celui de
G.P. Maximoff, celui de Voline.
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Pour Maximoff, dont le témoignage a paru en langue anglaise, les lecons du passé apportent la certitude
d’un avenir meilleur. La nouvelle classe dominante de 'U.R.S.S. ne peut et ne doit vivre éternellement. Le
socialisme libertaire lui succédera. Les conditions objectives poussent a cette évolution : « Est-il concevable (.. )
que les travailleurs veuillent le retour des capitalistes dans les entreprises ? Jamais ! Car c’est précisément contre
I'exploitation par I'Etat et ses bureaucrates qu’ils se rebellent. » Ce que les travailleurs veulent, c’est remplacer
cette gestion autoritaire de la production par leurs propres conseils d’usine, c’est unir les conseils en une vaste
fédération nationale. Ce qu’ils veulent, c’est 'autogestion ouvriére. De méme les paysans ont compris qu’il
ne saurait étre question de revenir a I’économie individuelle. La seule solution, c’est I’agriculture collective,
la collaboration des collectivités rurales avec les conseils d’usine et les syndicats : en un mot, 'expansion du
programme de la Révolution d’Octobre dans la liberté.

Toute tentative inspirée de 'exemple russe, affirme hautement Voline, ne pourrait aboutir qu’a un « capitalisme
d’Etat basé sur une odieuse exploitation des masses », le « pire des capitalismes et qui n’a absolument aucun
rapport avec la marche de 'humanité vers la société socialiste ». Elle ne pourrait que promouvoir « la dictature
d’un parti qui aboutit fatalement a la Répression de toute liberté de parole, de presse, d’organisation et d’action,
méme pour les courants révolutionnaires, sauf pour le parti au pouvoir », qu’a une « inquisition sociale » qui
étouffe «le souffle méme de la Révolution ». Et Voline de soutenir que Staline « n’est pas tombé de la lune ».
Staline et le stalinisme ne sont, a ses yeux, que la conséquence logique du systéme autoritaire fondé et établi de
1918 a 1921. « Telle est la lecon mondiale de la formidable et décisive expérience bolchevique : lecon qui fournit
un puissant appui a la these libertaire et qui sera bientot, a la lumiere des événements, comprise par tous ceux
qui peinent, souffrent, pensent et luttent. »
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IIT Chapitre III L’anarchisme dans les conseils
d’usine italiens

A l'exemple de ce qui s’était passé en Russie, les anarchistes italiens firent, au lendemain de la grande guerre,
un bout de chemin ensemble avec les partisans du pouvoir des soviets. La révolution soviétique avait suscité
un écho profond chez les travailleurs italiens, et, notamment, leur avant-garde, les métallurgistes du nord de
la péninsule. Le 20 février 1919 la Fédération italienne des ouvriers métallurgistes (F.1.O.M.) obtint un contrat
instituant I’élection, dans les entreprises, de « commissions internes » élues. Par la suite, elle tenta de transformer
ces organismes de représentation ouvriére en conseils d’usine a vocation gestionnaire, a travers une série de
greves avec occupation des entreprises.

La derniére en date, a la fin aolit 1920, eut pour origine un lock-out patronal. L’ensemble des métallurgistes
décidérent de continuer la production par leurs propres moyens. Bien qu’ayant usé tour a tour de la persuasion
et de la contrainte, ils ne réussirent guére a obtenir la collaboration des ingénieurs et du personnel de maitrise.
Ils eurent donc a assurer la direction des entreprises au moyen de comités ouvriers, techniques et administratifs.
L’autogestion fut poussée assez loin. Dans une premiére période, elle obtint le concours des banques. Quand
celui-ci cessa de lui étre accordé, elle émit ses propres signes monétaires en paiement des salaires ouvriers.
Une autodiscipline trés stricte fut instaurée, la consommation des boissons alcooliques interdite, I’autodéfense
organisée au moyen de patrouilles armées. Une étroite solidarité fut établie entre les entreprises autogestionnaires.
Les minerais et la houille furent mis en commun, répartis équitablement.

Mais une fois ce stade atteint, il fallait ou élargir le mouvement, ou battre en retraite. L’aile réformiste
des syndicats opta pour un compromis avec le patronat. Aprés un peu plus de trois semaines d’occupation
gestionnaire, les travailleurs durent évacuer les usines, contre la promesse — non tenue — d’un contrdle ouvrier.
Ce fut en vain que l'aile révolutionnaire, socialistes de gauche et anarchistes, cria a la trahison.

Cette aile gauche possédait une théorie, un organe, un porte-parole. Le premier numéro de I’hebdomadaire
I’Ordine Nuovo avait paru, a Turin, le ler mai 1919. Son directeur était le socialiste de gauche Antonio Gramsci,
assisté d’un professeur de philosophie a I'université de Turin, d’idées anarchistes, qui signait du pseudonyme de
Carlo Petri, et de tout un noyau de libertaires turinois. Dans les usines, le groupe de I’Ordine Nuovo s’appuyait,
entre autres, sur deux militants anarcho-syndicalistes de la Métallurgie, Pietro Ferrero et Maurizio Garino.
Socialistes et libertaires signérent ensemble le manifeste de I’ Ordine Nuovo, s’accordant pour regarder les conseils
d’usine comme des « organes adaptés a la future gestion communiste de 'usine et de la société ».

L’Ordine Nuovo tendait, en effet, a substituer la structure des conseils d’usine a celle du syndicalisme tradi-
tionnel. Il n’était pas absolument hostile aux syndicats qu’il regardait comme « les vertébres solides du grand
corps prolétarien ». Mais il critiquait, a la maniére du Malatesta de 1907, la décadence d’'un mouvement syn-
dical bureaucratique et réformiste, devenu partie intégrante de la société capitaliste ; il dénongait 'incapacité
organique des syndicats a jouer le role d’instruments de la révolution prolétarienne.

En échange, I’ Ordine Nuovo prétait toutes les vertus au conseil d’usine. Il voyait en lui 'organe unificateur
de la classe ouvriére, seul capable d’élever les travailleurs au-dessus des particularismes de métier, de lier les
« inorganisés » aux « organisés ». Il inscrivait a l'actif des conseils la formation d’une psychologie du producteur,
la préparation du travailleur a Pautogestion. Grace a eux, le plus modeste ouvrier découvrait que la conquéte de
l'usine était une perspective concrete, a portée de sa main. Les conseils étaient regardés comme une préfiguration
de la société socialiste.

Les anarchistes italiens dont la tournure d’esprit était plus réaliste, moins verbeuse, que celle d’Antonio
Gramsci, ironisaient parfois sur les exces « thaumaturgiques » de la prédication en faveur des conseils d’usine.
Ils en reconnaissaient, certes, les mérites, mais se refusaient a ’hyperbole. Si Gramsci dénoncait, non sans raison,
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le réformisme des syndicats, les anarcho-syndicalistes faisaient remarquer que les conseils d’usine couraient le
risque, eux aussi, dans une période qui ne serait pas révolutionnaire, de dégénérer en organismes de collaboration
de classes. Ceux d’entre eux qui étaient le plus attachés au syndicalisme trouvaient également injuste que I’Ordine
Nuovo englobat dans une méme condamnation le syndicalisme réformiste et le syndicalisme révolutionnaire que
pratiquait leur centrale, I'Union Syndicale Italienne8.

Enfin et surtout, les anarchistes éprouvaient un certain malaise quant a 'interprétation contradictoire et
équivoque que proposait I’Ordine Nuovo du prototype, les conseils d’usine : les soviets. Certes, Gramsci laissait
souvent |’épithéte « libertaire » revenir sous sa plume et il avait rompu des lances avec Angelo Tasca, autoritaire
invétéré, qui défendait une conception anti-démocratique de la « dictature du prolétariat », réduisait les conseils
d’usine au simple réle d’instruments du parti communiste et dénoncait méme comme « proudhonienne » la
pensée gramsciste. Mais Gramsci n’était pas assez au courant de ’évolution en Russie pour distinguer entre les
soviets libres des premiers mois de la Révolution et les soviets domestiqués par I'Etat bolchevique. Aussi les
formules qu’il employait étaient-elles ambigués. Il voyait dans le conseil d’usine le « modéle de I'Etat prolétarien »,
dont il annongait 'incorporation dans un systéme mondial : 'Internationale communiste. Il croyait pouvoir
concilier le bolchevisme avec le dépérissement de I'Etat et une conception démocratique de la « dictature du
prolétariat ».

*

Les anarchistes italiens avaient commencé par saluer les soviets russes avec un enthousiasme d’ou lesprit
critique était absent. Le ler juin 1919, I'un d’eux, Camillo Berneri, avait donné pour titre « L’autodémocratie », a
un article ou il saluait le régime bolchevique comme « I’expérimentation la plus pratique et sur I’échelle la plus
vaste de la démocratie intégrale » et « ’antithése du socialisme d’Etat centralisateur ». Mais, un an plus tard, au
congres de I’'Union anarchiste italienne, Maurizio Garino tenait un langage tout autre : les soviets tels qu’ils
avaient été édifiés en Russie par les bolcheviks étaient substantiellement différents de I’autogestion ouvrieére,
telle que la concevaient les anarchistes. Ils formaient la « base d’un nouvel Etat, inévitablement centralisateur et
autoritaire ».

Par la suite, les anarchistes italiens et les amis de Gramsci allaient suivre des voies divergentes. Les seconds,
apres avoir soutenu que le parti socialiste, tout comme le syndicat, était un organisme intégré dans le systéme
bourgeois et qu’il n’était, par conséquent, ni indispensable ni recommandable d’y adhérer, firent une « exception »
pour les groupes communistes a 'intérieur du parti socialiste, qui formeérent plus tard, apreés la scission de
Livourne du 21 janvier 1921, le parti communiste italien, enrégimenté dans I'Internationale Communiste.

Quant aux libertaires italiens, ils durent abandonner certaines de leurs illusions et se souvenir que, dés 1’été
1919, dans une lettre de Londres, Malatesta les avait mis en garde contre « un gouvernement nouveau qui est venu
s’installer [en Russie] au-dessus de la Révolution pour la freiner et assujettir aux fins particuliéres d’un parti
(...) ou plutdt des chefs d’un parti ». C’était une dictature, soutenait prophétiquement le vieux révolutionnaire,
« avec ses décrets, ses sanctions pénales, ses agents exécutifs et, par-dessus tout, sa force armée qui sert aussi
a défendre la Révolution contre ses ennemis extérieur, mais qui servira demain & imposer aux travailleurs la
volonté des dictateurs, a arréter le cours de la Révolution, a consolider les intéréts nouveaux qui se seront
constitués et a défendre contre la masse une nouvelle classe privilégiée. Lénine, Trotsky et leurs compagnons
sont certainement des révolutionnaires sinceres, mais ils préparent les cadres gouvernementaux qui serviront a
ceux qui viendront apreés eux pour profiter de la révolution et la tuer. Ils seront les premiéres victimes de leur
propres méthodes ».

Deux ans plus tard, I'Union Anarchiste Italienne, réunie en congrés a Ancdne, les 2-4 novembre 1921, devait
se refuser a reconnaitre le gouvernement russe comme le représentant de la Révolution, le dénoncer, bien plutot,
comme «’ennemi majeur de la Révolution », « 'oppresseur et I'exploiteur du prolétariat au nom duquel il
prétend exercer le pouvoir ». Et I'écrivain libertaire Luigi Fabbri de conclure, la méme année : « L’étude critique
de la Révolution russe est d’'une immense importance (...) parce que les révolutionnaires occidentaux peuvent
régler leur action en vue d’éviter si possible les erreurs que '’expérience russe a pu mettre en lumiére. »
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Chapitre IV L’anarchisme dans la révolution
espagnole

Le mirage soviétique

Le retard de la conscience subjective par rapport a la réalité objective est une des constantes de I’histoire. La
lecon que les anarchistes russes, ou témoins du drame russe, tirérent a partir de 1920 ne devait étre connue,
admise, partagée que des années plus tard. Le prestige, le rayonnement de la premiere révolution prolétarienne
victorieuse sur un sixiéme du globe furent tels que le mouvement ouvrier devait rester longtemps fasciné par un
aussi prestigieux exemple. A 'image des soviets russes, les « Conseils » naquirent un peu partout, non seulement
en Italie, comme on I’a vu, mais en Allemagne, en Autriche, en Hongrie. En Allemagne, le systéme des Conseils
fut l'article essentiel du programme de la Ligue Spartakiste, de Rosa Luxembourg et Karl Liebknecht.

A Munich, en 1919, apres I’assassinat du ministre-président de la République bavaroise, Kurt Eisner, une
république soviétique fut proclamée avec, a sa téte, I’écrivain libertaire Gustav Landauer, assassiné, a son tour,
par la contre-révolution. Son ami et compagnon de lutte, le poéte anarchiste Erich Mithsam, composa une
Rdte-Marseillaise (« Marseillaise des Conseils »), ou les travailleurs étaient appelés aux armes, non plus pour
former des bataillons, mais pour former des Conseils, a I'image de ceux de Russie et de Hongrie, afin d’en finir
avec le vieux monde d’esclavage séculaire.

Cependant, au printemps 1920, un groupe oppositionnel allemand qui prénait le Rate-kommunismus (« Com-
munisme des Conseils » se sépara du Parti Communiste pour former un Parti communiste ouvrier allemand
(K.A.P.D.).9 En Hollande, un mouvement frére s’inspira de I’idée des Conseils, sous 'impulsion de Hermann
Gorter et d’Anton Pannekoek. Le premier, au centre d’une vive polémique avec Lénine, ne craignit pas de
riposter, dans le plus pur style libertaire, au conducteur infaillible de la Révolution russe : « Nous sommes encore
a la recherche des chefs véritables qui ne cherchent pas a dominer les masses et ne les trahissent pas, et, aussi
longtemps que nous ne les aurons pas, nous voulons que tout se fasse de bas en haut, et par la dictature des
masses elles-mémes. Si j’ai un guide dans la montagne et qu’il me conduise a ’abime, j’aime mieux n’en pas
avoir. » Le second proclama que les Conseils étaient la forme d’autogouvernement qui remplacait les formes
gouvernementales de I’ancien monde ; tout comme Gramsci, il ne savait pas les distinguer de la « dictature
bolchevique ».

Un peu partout, et notamment, en Baviére, en Allemagne, en Hollande, les anarchistes participerent, de facon
positive, a I’élaboration théorique et pratique du systéme des conseils.

En Espagne, les anarcho-syndicalistes ne furent pas moins éblouis par la Révolution d’Octobre. Au congreés de
Madrid de la C.N.T. (10-20 décembre 1919), un texte fut adopté ou il était dit que « I’épopée du peuple russe
a électrisé le prolétariat universel ». Par acclamations, « sans réticence aucune, comme une belle se donne a
I’homme de ses amours », le congres vota I’adhésion provisoire a I'Internationale communiste, pour son caractére
révolutionnaire, tout en souhaitant la convocation d’un congres ouvrier universel qui déterminerait les bases sur
lesquelles édifier la véritable Internationale des travailleurs. Pourtant quelques timides voix dissonantes s’étaient
fait entendre : la Révolution russe était une révolution « politique » et elle n’incarnait pas I'idéal libertaire. Le
congres passa outre. Il décida 'envoi d’une délégation au Ile congres de la Troisiéme Internationale qui s’ouvrit,
a Moscou, le 15 juillet 1920.

Mais, a cette date, le pacte d’amour était déja chancelant. Pressé de participer a la constitution d’une Inter-
nationale syndicale révolutionnaire, le délégué de ’anarcho-syndicalisme espagnol renicla devant un texte
ou il était question de « conquéte du pouvoir politique », « de dictature du prolétariat », et d’une liaison orga-
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nique qui dissimulait a peine une subordination de fait des syndicats ouvriers aux partis communistes : aux
prochains congrés de I'L.C., les organisations syndicales nationales seraient représentées par les délégués du
parti communiste de leurs pays respectifs ; quant a 'Internationale Syndicale Rouge projetée, elle serait coiffée
ouvertement par I'Internationale communiste et ses sections nationales. Le porte-parole espagnol, Angel Pestaiia,
apres avoir exposé la conception libertaire de la révolution sociale, s’écria : « La Révolution n’est pas, ne peut
pas étre, I'ceuvre d’un parti. Un parti peut tout au plus fomenter un coup d’Etat. Mais un coup d’Etat n’est pas
une révolution. » Pour conclure : « Vous nous dites que sans parti communiste la révolution ne peut se faire
et que sans conquéte du pouvoir politique aucune émancipation n’est possible et que sans dictature vous ne
pouvez détruire la bourgeoisie : c’est lancer des affirmations purement gratuites.

Devant les réserves formulées par le délégué de la C.N.T.,, les communistes firent mine de retoucher la
résolution en ce qui concerne la « dictature du prolétariat ». Losovsky, en fin de compte, n’en publia pas moins le
texte dans sa forme premiere, sans les modifications introduites par Pestafia, mais avec la signature de Pestana.
Trotsky, a la tribune, avait pris a partie le délégué espagnol pendant prés d’une heure et, lorsqu’il demanda a
répondre a ces attaques, le président déclara clos le débat.

Apres plusieurs mois passés a Moscou, Pestafa quitta la Russie, le 6 septembre 1920, profondément décu
par tout ce qu’il avait pu y observer. Rudolf Rocker, a qui il rendit visite a Berlin, raconte qu’il était comme le
« rescapé d’un naufrage ». Il ne se sentait pas le courage de révéler la vérité a ses camarades espagnols. Détruire
les immenses espoirs qu’avait suscités en eux la Révolution russe lui paraissait comme un « assassinat ». Aussitot
rentré en Espagne, il fut jeté en prison, se voyant ainsi épargner le pénible devoir de parler le premier.

Au cours de I’été 1921, une nouvelle délégation de Ja C.N.T. participa au IIle congres de I'Internationale
communiste ainsi qu’au congres constitutif de 'Internationale Syndicale Rouge. Parmi les délégués de la C.N.T., il
y avait de jeunes néophytes du bolchevisme russe, tels que Joaquin Maurin et Andrés Nin, mais il y a avait aussi
un anarchiste frangais, a la téte froide, Gaston Leval. Au risque d’étre accusé de « faire le jeu de la bourgeoisie »
et d’« aider la contre-révolution », il préféra ne point se taire. Ne pas dire aux masses que ce qui avait échoué,
en Russie, ce n’était pas la Révolution, mais I’Etat, « ne pas leur faire voir, derriére la Révolution pantelante,
I'Etat qui la paralyse et la poignarde », elit été bien pire, a ses yeux, que le silence. Tel fut le langage qu’il tint,
en France, dans Le Libertaire, en novembre 1921. A son retour en Espagne, estimant que « toute collaboration
honnéte et loyale » avec les bolcheviks était impossible, il recommanda & la C.N.T. d’annuler son adhésion a la
Troisiéme Internationale et a sa filiale prétendue syndicale.

Ainsi devancé, Pestana se décida a publier son premier rapport et a le compléter, ensuite, par un second ou il
dévoilait entiére vérité sur le bolchevisme : « Les principes du Parti communiste sont tout le contraire de ce
qu’il affirmait et proclamait aux premiers moments de la Révolution. La Révolution russe et le Parti communiste
sont, dans leurs principes, les moyens qu’ils mettent en ceuvre et leurs buts finaux, diamétralement opposés
(...). Le Parti communiste, une fois maitre absolu du pouvoir, a décrété que celui qui ne pensait pas communiste
(entendez : « communiste » & sa maniére) n’avait pas le droit de penser (...). Le Parti communiste a dénié au
prolétariat russe les droits sacrés qui lui avaient été conférés par la Révolution. » Et Pestafia de mettre en doute
la validité de I'Internationale communiste : simple prolongation du Parti communiste russe, elle ne pouvait
incarner la révolution vis-a-vis du prolétariat mondial.

Le congreés national de Saragosse, en juin 1922, a qui était destiné ce rapport, décida le retrait de la Troisiéme
Internationale, ou, plus exactement, de son succédané syndical, I'Internationale Syndicale Rouge, et I’envoi de
délégués a une conférence internationale anarcho-syndicaliste, qui se tint a Berlin, en décembre, et d’ou sortit
une « Association Internationale des Travailleurs ». Internationale fantomatique, car, mise a part I'importante
centrale espagnole, elle ne réunit, dans les autres pays, que de trés maigres effectifs10.

Cette rupture marqua le début de la haine inexpiable que Moscou devait vouer a ’anarchisme espagnol.
Désavoués par la CN.T., Joaquin Maurin et Andrés Nin la quittérent pour fonder le Parti communiste espagnol.
En mai 1924, Maurin, dans une brochure, déclara une guerre a mort a ses anciens compagnons : « L’élimination
définitive de ’anarchisme est une tache difficile en un pays dont le mouvement ouvrier porte en lui un demi-siecle
de propagande anarchiste. Mais, on les aura. »
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La tradition anarchiste en Espagne

Ainsi donc la lecon de la Révolution russe fut tirée de bonne heure par les anarchistes espagnols et elle
contribua a les stimuler dans la préparation d’une révolution antinomique. La dégénérescence du communisme
« autoritaire » accrut leur volonté de faire triompher un communisme libertaire. Cruellement décus par le mirage
soviétique, ils virent dans ’anarchisme, comme I’écrira plus tard Santillan, « I'ultime espérance, le renouveau en
cette sombre période. »

La révolution libertaire était plus ou moins préparée dans la conscience des masses populaires aussi bien que
dans la pensée des théoriciens libertaires. L’anarcho-syndicalisme était, comme 1’observe José Peirats, « par
sa psychologie, son tempérament et ses réactions, le secteur le plus espagnol de toute 'Espagne ». Il était le
double produit d’un développement combiné. Il correspondait, a la fois, & I’état arriéré d’un pays retardataire,
dont les conditions de vie rurales étaient demeurées archaiques, et au développement, dans certaines régions,
d’un prolétariat moderne enfanté par I'industrialisation. L’originalité de ’anarchisme espagnol résidait dans un
mélange singulier de passéisme et de futurisme. Entre les deux tendances, la symbiose était loin d’étre parfaite.

La C.N.T, en 1918, réunissait plus d’'un million de syndiqués. Elle était forte, sur le plan industriel, en
Catalogne et, dans une moindre mesure, a Madrid, a Valencel1 ; mais elle ne plongeait pas moins ses racines
dans les campagnes, parmi les paysans pauvres, ou survivait la tradition d’'un communalisme villageois, teinté
de localisme et d’esprit coopératif. L’écrivain Joaquin Costa avait inventorié, en 1898, les survivances de ce
Collectivisme agraire. Nombreux étaient encore les villages qui possédaient des biens communaux, dont ils
concédaient des parcelles aux non-possédants, ou qui mettaient en commun avec d’autres villages paturages
et autres « communaux ». Par ailleurs, dans le Sud, région de grande propriété, la préférence des journaliers
agricoles allait a la socialisation plutdt qu’au partage de la terre.

Le collectivisme agraire, en outre, avait été préparé par de nombreuses décennies de propagande anarchiste
a la campagne, telles les petites brochures de vulgarisation de José Sanchez Rosa. La C.N.T. était puissante,
notamment, parmi les paysans du Sud (Andalousie), de I'Est (région du Levant, autour de Valence) et du Nord-Est
(Aragon, autour de Saragosse).

Cette double assise, industrielle et rurale, de ’anarcho-syndicalisme espagnol, avait orienté le « communisme
libertaire » dont il se réclamait dans deux directions quelque peu divergentes; 'une communaliste, 'autre
syndicaliste. Le communalisme avait une tonalité plus particulariste — et plus rurale, on pourrait presque
écrire : plus méridionale, car un de ses principaux bastions était I’Andalousie, le syndicalisme une tonalité plus
intégrationniste et plus urbaine — plus septentrionale aussi, puisque son foyer majeur était la Catalogne. Les
théoriciens libertaires étaient quelque peu flottants et partagés a ce sujet.

Les uns, qui avaient donné leur coeur a Kropotkine et a son idéalisation, érudite mais simpliste, des communes
du Moyen age, identifiées par eux avec la tradition espagnole de la communauté paysanne primitive, avaient
volontiers, a la bouche le slogan de la « commune libre ». Divers essais pratiques de communisme libertaire
avaient eu lieu au cours des insurrections paysannes qui avaient suivi ’'avénement de la République en 1931.
Par accord mutuel et libre, des groupes de petits paysans propriétaires avaient décidé de travailler en commun,
de se répartir les bénéfices en parts égales et de consommer en « puisant dans le tas ». IIs avaient destitué les
municipalités et les avaient remplacées par des comités élus. Ils avaient cru naivement s’affranchir de la société
ambiante, de I'impot et du service militaire.

Les autres, qui se réclamaient de Bakounine, fondateur en Espagne, du mouvement ouvrier collectiviste,
syndicaliste et internationaliste, et de son disciple, Ricardo Mella, étaient plus préoccupés du présent que de
l'age d’or, plus réalistes. Ils avaient le souci de I'intégration économique et ils croyaient sage, pour une longue
période transitoire, de rémunérer selon les heures de travail accomplies et non de distribuer selon les besoins.
IIs voyaient dans la combinaison des unions locales de syndicats et des fédérations de branches d’industrie la
structure économique de I’avenir.

Cependant, le monopole dont jouirent longtemps, au sein de la C.N.T., les sindicatos unicos (unions locales),
plus proches des travailleurs, indemnes de tout égoisme corporatiste et qui étaient comme les foyers, matériels
et spirituels, du prolétariat12, avait, de bonne heure, plus ou moins confondu dans l'esprit des militants de base
les notions de syndicat et de commune.
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Un autre probleme départageait les anarcho-syndicalistes espagnols, faisant resurgir dans la pratique le débat
théorique qui avait, au congres anarchiste international de 1907, opposé les syndicalistes aux anarchistes. Au
sein de la C.N.T. I'action revendicative quotidienne avait sécrété une tendance réformiste, contre laquelle la
F.AL (Federacion Anarquista Iberica), fondée en 1927, s’attribua la mission de défendre I'intégrité de la doctrine
anarchiste. En 1931, la tendance syndicaliste lan¢a un Manifeste dit des « Trente », s’insurgeant coutre la
« dictature » des minorités au sein du mouvement syndical, et affirmant I'indépendance du syndicalisme, sa
prétention de se suffire a lui-méme. Un certain nombre de syndicats abandonnérent la C. N.T. et, si la scission
put étre colmatée a la veille de la Révolution de juillet 1936, un courant réformiste n’en persista pas moins dans
la centrale syndicale.

Bagage doctrinal

Les anarchistes espagnols n’avaient jamais cessé de publier dans leur langue les écrits majeurs (et méme
mineurs) de ’anarchisme international, préservant ainsi de 'oubli, et parfois de la destruction pure et simple, les
traditions d’un socialisme a la fois révolutionnaire et libre. Comme I’écrit Augustin Souchy, anarchosyndicaliste
allemand passé au service de ’anarchisme espagnol : « Dans leurs assemblées de syndicats et de groupes, dans
leurs journaux, leurs brochures et leurs livres, le probleme de la révolution sociale fut discuté sans cesse et d’une
fagon systématique. »

Au lendemain de la proclamation de la République espagnole, en 1931, ce fut une floraison d’écrits « anticipa-
tionnistes » : Peirats en donne une liste, trés incomplete, dit-il, de prés de cinquante titres et souligne que cette
« obsession de construction révolutionnaire », se traduisant par une prolifération livresque, contribua beaucoup
a ouvrir au peuple la voie de la Révolution. C’est ainsi que la brochure de James Guillaume, de 1876, Idées sur
I’Organisation sociale, fut connue des anarchistes espagnols a travers les larges emprunts que venait de lui faire
Pierre Besnard, dans son livre Les Syndicats ouvriers et la révolution sociale, paru a Paris, en 1930. En 1931, Gaston
Leval publia, en Argentine, ou il avait émigré, Les Problémes économiques de la Révolution espagnole, qui inspira
directement 'important ouvrage de Diego Abad de Santillan, dont il sera question plus loin.

En 1932, le docteur Isaac Puente, médecin de campagne, qui, ’année suivante, devait animer un comité
insurrectionnel en Aragon, publia une esquisse, quelque peu naive et idéaliste, de Communisme libertaire dont
les idées furent reprises, le ler mai 1936, par le congrés de Saragosse de la C.N.T.

Le programme de Saragosse définit avec une certaine précision le fonctionnement d’une démocratie directe
villageoise : un conseil communal est élu par ’assemblée générale des habitants et formé de représentants
de divers comités techniques. L’assemblée générale se réunit chaque fois que les intéréts de la commune le
nécessitent, a la requéte des membres du conseil communal ou par la volonté des habitants eux-mémes. Les divers
postes responsables ne comportent aucun caractere exécutif ni bureaucratique. Leurs titulaires (a I’exception de
quelques techniciens et statisticiens) accomplissent, comme les autres, leur tiche de producteurs, se réunissant
a la fin de la journée de travail pour discuter des questions de détail qui n’ont pas besoin d’étre ratifiées par
l’assemblée générale.

Les travailleurs actifs recoivent une carte de producteur sur laquelle s’inscrivent les prestations de travail
évaluées en unités de journées fournies, a échanger contre des marchandises. Les éléments passifs de la population
recoivent une simple carte de consommateur. Aucune norme absolue : I'autonomie des communes est respectée.
Si elles le jugent bon, elles peuvent établir un systeme différent d’échange intérieur, a condition, toutefois, de ne
léser en rien les intéréts des autres communes. Le droit a 'autonomie communale, en effet, n’exclut pas le devoir
de solidarité collective au sein des fédérations cantonales et régionales des communes.

La culture de Pesprit est au premier rang des préoccupations des congressistes de Saragosse. Elle doit assurer
a tous les hommes, au long de leur existence, 'accés et le droit a la science, a 'art, aux recherches de tous genres,
compatibles avec la production des ressources matérielles. L’exercice de cette double activité garantit ’équilibre
et la santé de la nature humaine. Plus de division de la société en manuels et intellectuels : tous sont, en méme
temps, I'un et l'autre. Une fois terminée sa journée de producteur, I'individu est maitre absolu de son temps. La
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C.N.T. prévoit que les besoins d’ordre matériel étant satisfaits dans une société émancipée, les besoins spirituels
se manifesteront de fagon plus pressante.

Depuis longtemps, I’anarcho-syndicalisme espagnol se souciait de sauvegarder I’autonomie de ce qu’il appelait
les « groupes d’affinités ». Entre autres, le naturisme et le végétarisme comptaient de nombreux adeptes dans ses
rangs, notamment parmi les paysans pauvres du Sud. Ces deux modes de vie étaient regardés comme susceptibles
de transformer I’étre humain et de le préparer a la société libertaire. Aussi la C.N.T. n’omet-elle pas, a Saragosse,
de se pencher sur le sort des groupes de naturistes et de nudistes, « réfractaires a I'industrialisation ». Comme ils
ne sauraient, de ce fait, subvenir a tous leurs besoins, le congreés prévoit que leurs délégués aux assises de la
confédération des communes pourraient négocier des accords économiques avec les autres communes, agricoles
et industrielles. Doit-on sourire ? A la veille d'une grande, et sanglante, mutation sociale, la C.N.T. ne croit pas
risible de chercher a satisfaire les aspirations infiniment variées de ’homme.

Sur le plan pénal, fidéle aux enseignements de Bakounine, le congrés de Saragosse affirme que I'injustice
sociale est la cause principale des délits et qu’en conséquence, cette cause une fois supprimée, ils cesseront, le
plus souvent, d’étre commis. Elle affirme que ’homme n’est pas naturellement mauvais. Les manquements de
I'individu, aussi bien dans ’ordre moral que dans ses fonctions de producteur, seront examinés par les assemblées
populaires qui, pour chaque cas, s’efforceront de trouver une solution juste.

Le communisme libertaire ne veut connaitre d’autres moyens correctionnels que les préventifs de la médecine
et de la pédagogie. Si un individu, victime de phénomeénes pathologiques, porte atteinte a I’harmonie qui doit
régner entre ses semblables, son déséquilibre sera ’objet de soins, en méme temps que sera stimulé en lui le sens
de léthique et de la responsabilité sociale. Comme remede aux passions érotiques, que ne suffirait pas a contenir
le respect de la liberté d’autrui, le congres de Saragosse recommande le « changement d’air », efficace aussi bien
pour les maladies corporelles que pour celles de ’amour. La centrale syndicale doute cependant qu’une telle
exaspération puisse encore se produire dans une ambiance de liberté sexuelle.

Lorsque le congres de la C.N.T. avait adopté, en mai 1936, le programme de Saragosse, personne n’escomptait,
certes, que, deux mois plus tard, I’heure sonnerait de son application. En fait, la socialisation de la terre et de
I'industrie, qui suivra la victoire révolutionnaire du 19 juillet, s’écartera sensiblement de cet idyllique programme.
Alors que le mot « commune » y revenait a chaque ligne, le terme adopté pour les unités de production socialistes
sera celui de collectivités. Il ne s’agira pas que d’un simple changement de vocabulaire : les artisans de ’autogestion
espagnole puiseront davantage a une autre source.

*

D’une inspiration assez différente, en effet, était I’esquisse de construction économique que, deux mois avant
le congres de Saragosse, Diego Abad de Santillan avait présentée dans son livre : El organismo economico de la
Revolucion.

Santillan n’est pas, comme tant d’autres de ses congénéres, un épigone plus ou moins stérilisé et figé des grands
anarchistes du XIXe siécle. Il déplore que la littérature anarchiste des vingt-cinq ou trente derniéres années se
soit préoccupée si peu des problemes concrets de I’économie nouvelle et qu’elle n’ait pas ouvert des perspectives
originales vers ’avenir, alors que, dans toutes les langues, I’anarchisme a enfanté une surabondance d’ceuvres ou
le concept de liberté est ressassé d’une maniere exclusivement abstraite. Comparés a cette production indigeste,
combien brillants lui apparaissent les rapports présentés aux congres nationaux et internationaux de la Premiére
Internationale : on y trouve, observe Santillan, une bien meilleure compréhension des problémes économiques
que dans les périodes subséquentes.

Santillan n’est pas un attardé, mais un homme de son temps. Il a conscience que « le développement formidable
de I'industrie moderne a créé toute une série de problémes nouveaux, jadis imprévisibles ». Il n’est pas question de
revenir a la charrue romaine ni aux formes primitives et artisanales de production. Le particularisme économique,
la mentalité de clocher, la patria chica (petite patrie) chére, en Espagne rurale, aux nostalgiques de I’age d’or, la
« commune libre » de Kropotkine, particulariste et moyenageuse, sont a reléguer au musée des antiquités. Ce
sont la les vestiges de conceptions communalistes périmées.

Il ne peut exister de « communes libres » du point de vue économique : « Notre idéal est la commune associée,
fédérée, intégrée dans I’économie totale du pays et des autres pays en révolution ». Le collectivisme, ’autogestion,
ce n’est pas le remplacement du propriétaire privé par un propriétaire multicéphale. La terre, les usines, les
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mines, les moyens de transport sont ’ceuvre de tous, doivent servir a tous. L’économie, aujourd’hui, n’est ni
locale, ni méme nationale, mais mondiale. La caractéristique de la vie moderne est la cohésion de toutes les
forces productives et distributives. « Une économie socialisée, dirigée et planifiée est impérative et correspond a
I’évolution du monde économique moderne. »

Pour assumer la fonction coordinatrice et planificatrice, Santillan prévoit un Conseil fédéral de I’économie,
qui n’est pas un pouvoir politique, mais un simple organisme de coordination, un régulateur économique et
administratif. Il recoit d’en bas ses directives, a savoir des conseils d’usine, fédérés a la fois en conseils syndicaux
de branches d’industrie et en conseils locaux de I’économie. Il est donc I'aboutissement d’une double filiére,
I'une locale, 'autre professionnelle. Les organes de base lui fournissent les statistiques qui lui permettent a tout
moment de connaitre la situation économique effective. Il peut ainsi repérer les déficiences majeures, déterminer
les secteurs ou il est le plus urgent de promouvoir de nouvelles industries, de nouvelles cultures. « Plus besoin
de gendarme quand I’autorité supréme sera dans les chiffres, dans les statistiques. » La coercition étatique, dans
un tel systéme, n’est pas rentable, elle est stérile, voire impossible. Le Conseil fédéral veille a la propagation
de nouvelles normes, a I'interpénétration des régions, a la formation de la solidarité nationale. Il stimule la
recherche de nouvelles méthodes de travail, de nouveaux procédés de fabrication, de nouvelles techniques
rurales. Il distribue la main-d’ceuvre d’une région a I’autre, d’'une branche économique a I’autre.

Santillan a, incontestablement, beaucoup appris de la Révolution russe. D’un c6té, elle lui a enseigné la
nécessité de parer le danger d’une résurrection de I'appareil étatique et bureaucratique ; mais, de 'autre, elle lui
a appris qu’une révolution victorieuse ne peut éviter de passer par des formes économiques intermédiaires, ou
subsiste, pour un temps, ce que Marx et Lénine appellent le « droit bourgeois ». Pas question, entre autres, de
supprimer d’un seul coup le systéme bancaire et monétaire. Il faut transformer ces institutions et les utiliser
comme moyen provisoire d’échange pour maintenir en activité la vie sociale et préparer la voie a de nouvelles
formes d’économie.

Santillan occupera d’importantes fonctions dans la Révolution espagnole : il sera, tour a tour, membre du
comité central des Milices antifascistes (fin juillet 1936), membre du Conseil Economique de Catalogne (11 aofit),
ministre de 'Economie de la Généralité (mi-décembre).

Une révolution « apolitique »

La Révolution espagnole était donc relativement mire dans le cerveau des penseurs libertaires, comme elle
I’était dans la conscience populaire. Aussi ne faut-il pas s’étonner que la victoire électorale du Frente Popular,
en février 1936, ait pu étre considérée par la droite espagnole comme le début d’une révolution. De fait, les
masses ne tardérent pas a faire éclater les cadres trop étroits du succés remporté aux urnes. Se moquant des
régles du jeu parlementaire, elles n’attendirent méme pas la formation d’un gouvernement pour libérer les
prisonniers. Les fermiers cessérent de payer leurs fermages. Les journaliers agricoles occupérent et labourérent les
terres. Les villageois se débarrassérent de leur conseil municipal et s’empressérent de s’administrer eux-mémes.
Les cheminots se mirent en gréve pour exiger la nationalisation des chemins de fer. Les magons madrilénes
revendiqueérent le contrdle ouvrier, premiére étape vers la socialisation.

A ces prodromes de révolution, les chefs militaires, avec, a leur téte, le colonel Franco, répondirent par un
putsch. Mais ils ne réussirent qu’a accélérer le cours d’une révolution déja commencée en fait. A I'exception
de Séville, dans la plupart des grandes villes, a Madrid, a Barcelone, a Valence, notamment, le peuple prit
loffensive, assiégea les casernes, érigea des barricades dans les rues, occupa les points stratégiques. De partout,
les travailleurs accoururent a I’appel de leurs syndicats. Avec un mépris total de la mort, la poitrine découverte et
les mains nues, ils se lancérent a ’assaut des bastions franquistes. Ils réussirent a enlever a ’'ennemi ses canons.
IIs entrainérent les soldats dans leurs propres rangs.

Gréce a cette furia populaire, I’échec de I'insurrection militaire fut consommé en vingt-quatre heures. Alors,
spontanément, la révolution sociale commenca. De fagon inégale, certes, selon les régions et les villes, mais nulle
part avec autant d’impétuosité qu’en Catalogne et, notamment, a Barcelone. Lorsque les autorités constituées
furent remises de leur stupeur, elles s’apercurent que, tout simplement, elles n’existaient plus. L’Etat, la police,
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I’armée, ’administration semblaient avoir perdu leur raison d’étre. Les « gardes civils » avaient été chassés ou
liquidés. Le service d’ordre était assuré par les ouvriers vainqueurs. La tache la plus urgente était d’organiser
le ravitaillement ; des comités distribuérent les vivres sur les barricades transformées en campements, puis
ouvrirent des restaurants communautaires. Les comités de gestion organisérent ’administration, les comités
de guerre le départ des milices ouvriéres vers le front. La maison du peuple était devenue la véritable mairie.
Ce n’était plus simplement la « défense républicaine » contre le fascisme, c’était la Révolution. Une Révolution
qui n’eut pas besoin, comme en Russie, de créer de toutes piéces ses organes de pouvoir : I’élection de soviets
était rendue inutile par 'omniprésence de 'organisation anarcho-syndicaliste dont les divers comités de base
émanaient. En Catalogne, la C.N.T. et sa minorité consciente, la F.A.I, étaient plus puissantes que les autorités
devenues fantomatiques.

Rien n’empéchait, surtout a Barcelone, les comités ouvriers de saisir de jure le pouvoir qu’ils exercaient déja
de facto. lls ne le firent pas. L’anarchisme espagnol, depuis des dizaines d’années, n’avait cessé de mettre en
garde le peuple contre les duperies de la « politique », de lui vanter la primauté de I’« économique », de le
détourner d’une révolution bourgeoise démocratique afin de I’entrainer, par ’action directe, a la révolution
sociale. A 'orée de la Révolution, les anarchistes raisonnaient a peu preés ainsi : que les politiciens fassent ce qu’ils
veulent ; nous, les « apolitiques », nous mettrons la main sur I’économie. Dans un article intitulé : « L’inutilité
du gouvernement » publié le 3 septembre 1936 par le Bulletin d’information C.N.T.-F.A.L, il était escompté que
I’expropriation économique en cours allait entrainer ipso facto « la liquidation de I'Etat bourgeois, réduit par
asphyxie ».

Les anarchistes au gouvernement

Mais, tres vite, cette sous-estimation du gouvernement fit place a une attitude inverse. Brusquement les
anarchistes espagnols devinrent gouvernementalistes. A Barcelone, peu apres la Révolution du 19 juillet, une
entrevue eut lieu entre 'activiste anarchiste Garcia Oliver et le président de la Généralité de Catalogne, le
bourgeois libéral Companys. Celui-ci, bien que disposé a s’effacer, fut maintenu en fonctions. La C.N.T. et la
F.A.L renonceérent a exercer une « dictature » anarchiste et se déclarérent prétes a collaborer avec les autres
formations de gauche. Dés la mi-septembre, la C.N.T. réclama du président du conseil du gouvernement central,
Largo Caballero, la constitution d’'un « Conseil de défense » de quinze membres, ou elle se contentait de cing
sieges. C’était se rallier a I'idée d’une participation ministérielle sous un autre nom.

Les anarchistes acceptérent finalement des portefeuilles dans les deux gouvernements : celui de la Généralité
de Catalogne, d’abord, celui de Madrid, ensuite. Dans une lettre ouverte du 14 avril 1937 a la camarade ministre
Frederica Montseny, 'anarchiste italien Camillo Berneri, présent a Barcelone, leur reprocha d’étre seulement
au gouvernement pour servir d’otages et de paravents « a des politiciens flirtant avec I’ennemil3 » [de classe].
De fait, 'Etat dans lequel ils s’étaient laissé intégrer, demeurait un Ftat bourgeois, dont les fonctionnaires et le
personnel politique manquaient souvent de loyalisme républicain. La raison de ce reniement ? L’occasion de la
Révolution espagnole avait été la riposte prolétarienne a un coup d’Etat contre-révolutionnaire. La nécessité de
combattre par des milices antifascistes les cohortes du colonel Franco conféra, dés le début, a la Révolution un
caractere d’autodéfense, un caractére militaire. Les anarchistes, contre le péril commun, estimeérent, bon gré
mal gré, qu’ils ne pouvaient éviter de s’unir avec toutes les autres forces syndicales et méme avec les partis
politiques disposés a barrer la route a la rébellion. Au fur et a mesure que les puissances fascistes accrurent
leur soutien au franquisme, la lutte « antifasciste » dégénéra en une véritable guerre, du type classique, une
guerre totale. Les libertaires n’y pouvaient participer qu’en reniant toujours davantage leurs principes, aussi
bien sur le plan politique que sur le plan militaire. Ils firent le faux raisonnement qu’il n’était possible d’assurer
la victoire de la Révolution qu’en gagnant d’abord la guerre, et a la guerre, comme en conviendra Santillan,
«ils sacrifiérent tout ». En vain Berneri contesta la priorité de la guerre tout court et soutint que la défaite
de Franco ne pouvait étre obtenue que par une guerre révolutionnaire. De fait, freiner la Révolution, c’était
émousser I’arme majeure de la République : 'active participation des masses. Plus grave encore : 'Espagne
républicaine, soumise au blocus des démocraties occidentales et gravement menacée par ’avance des troupes
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fascistes, avait besoin, pour survivre, de 'aide militaire russe et cette aide était assortie d’'une double condition :
1° Devait surtout en profiter le Parti communiste et, le moins possible, les anarchistes ; 2° Staline ne voulait a
aucun prix du triomphe, en Espagne, d’une révolution sociale, non seulement parce qu’elle eiit été libertaire,
mais parce qu’elle elit exproprié les capitaux investis par I’Angleterre, alliée présumée de 'UR.S.S. dans la
«ronde des démocraties » contre Hitler. Les communistes espagnols niérent jusqu’a 'existence de la Révolution :
un gouvernement légal se bornait a réduire une mutinerie militaire. Apres les journées sanglantes de mai 1937 a
Barcelone, ou les ouvriers furent désarmés par les forces de ’ordre sous commandement stalinien, les anarchistes,
au nom de l'unité d’action antifasciste, interdirent aux travailleurs de riposter. La lugubre persévérance avec
laquelle, ensuite, ils s’enfonceérent dans I'erreur du Frente Popular, jusqu’a la défaite finale des Républicains, se
situe en dehors du cadre de ce livre.

Les succés de 'autogestion

Pourtant, dans le domaine auquel ils tenaient le plus, le domaine économique, les anarchistes espagnols se
montrerent, sous la pression des masses, plus intransigeants et les compromis auxquels ils durent consentir
furent de caractére beaucoup plus limité. Dans une large mesure, ’autogestion agricole et industrielle vola
de ses propres ailes. Mais, au fur et 2 mesure que I’Etat se renforca et que le caractére totalitaire de la guerre
s’aggrava, la contradiction devint plus aigué entre une république bourgeoise belligérante et une expérience de
communisme ou, plus généralement, de collectivisme libertaire. A la fin, ce fut I’autogestion qui, plus ou moins,
dut battre en retraite, sacrifiée sur I’autel de I’« antifascisme ».

Cette expérience dont, selon Peirats, 'étude méthodique est encore a faire, étude malaisée, car Pautogestion
présenta une foule de variantes, selon le lieu et le temps, il convient de s’y arréter. Avec d’autant plus d’attention
qu’elle est relativement peu connue. Au sein méme du camp républicain elle a été plus ou moins passée sous
silence ou décriée. La guerre civile I’a submergée, et la supplante aujourd’hui encore, dans la mémoire des
hommes. On ne la trouve point dans le film Mourir a Madrid. Et, pourtant, elle est peut-étre ce que ’anarchisme
espagnol a légué de plus positif.

Au lendemain de la Révolution du 19 juillet 1936, foudroyante riposte populaire au pronunciamiento franquiste,
les industriels, et les grands propriétaires terriens, avaient, en toute héte, abandonné leurs biens et s’étaient réfu-
giés a I’étranger. Les ouvriers et paysans prirent en charge ces biens vacants. Les journaliers agricoles décidérent
de continuer a cultiver le sol par leurs propres moyens. Spontanément, ils s’associerent en « collectivités ». Le
5 septembre, en Catalogne, un congres régional des paysans convoqué par la C.N.T. décida la collectivisation
de la terre, sous controle et gestion syndicale. Seraient socialisés la grande propriété et les biens des fascistes.
Quant aux petits propriétaires, ils choisiraient librement entre propriété individuelle et propriété collective.
La consécration légale ne vint qu’un peu plus tard : le 7 octobre 1936, le gouvernement central républicain
confisqua sans indemnité les biens des « personnes compromises dans la rébellion fasciste. » Mesure incompléte
du point de vue légal, puisqu’elle ne sanctionnait qu'une petite partie des prises de possession déja effectuées
spontanément par le peuple : les paysans avaient procédé aux expropriations sans distinguer entre ceux qui
avaient ou non pris part au putsch militaire.

Dans les pays sous-développés ou manquent les moyens techniques nécessaires pour la culture sur une large
échelle, le paysan pauvre est davantage tenté par la propriété privée, dont il n’a pas encore fait 'expérience, que
par l'agriculture socialiste. Mais, en Espagne, I’éducation libertaire en méme temps que la tradition collectiviste
ont compensé le sous-développement technique, contrecarré les tendances individualistes des paysans en les
poussant, d’emblée, vers le socialisme. Ce furent les paysans pauvres qui prirent cette option, lorsque les plus
aisés, comme en Catalogne, se cramponnerent a 'individualisme. La grande majorité (90%) des travailleurs de la
terre préférerent, des le départ, entrer dans les collectivités. Ainsi se trouva, du méme coup, scellée I’alliance des
paysans avec les ouvriers des villes, ces derniers étant, par leur fonction méme, partisans de la socialisation des
moyens de production. Il semble méme que la conscience sociale ait été encore plus élevée a la campagne qu’a la
ville.

*

75



Les collectivités agricoles se donneérent une double gestion : a la fois économique et locale. Les deux fonctions
étaient distinctes, mais, le plus souvent, ce furent les syndicats qui les assumérent ou qui les contrdlérent.

Pour ’administration économique, ’assemblée générale des paysans travailleurs élisait, dans chaque village,
un comité de gestion. A part le secrétaire, tous les membres continuaient a travailler manuellement. Le travail
était obligatoire pour tous les hommes valides entre dix-huit et soixante ans. Les paysans étaient répartis en
groupe de dix et plus, avec un délégué a leur téte. Chaque groupe se voyait attribuer une zone de culture ou
une fonction, compte tenu de ’dge de ses membres et de la nature du travail. Chaque soir le comité de gestion
recevait les délégués des groupes. Sur le plan de I’administration locale, la commune convoquait fréquemment
les habitants, en assemblée générale de quartier, pour des comptes rendus d’activité.

Tout était mis en commun, a I’exception des vétements, du mobilier, des économies personnelles, du petit
bétail, des parcelles de jardin et de la volaille destinées a la consommation familiale. Les artisans, les coiffeurs,
les cordonniers, etc., étaient regroupés en collectifs, les moutons de la communauté répartis en troupeaux de
plusieurs centaines de bétes, confiés a des patres et méthodiquement distribués dans la montagne.

En ce qui concerne le mode de partage des produits, divers systémes furent expérimentés, les uns relevant du
collectivisme ; les autres du communisme plus ou moins intégral, d’autres résultant d’'une combinaison des deux.
Le plus souvent, la rémunération était établie en fonction des besoins des membres de la famille. Chaque chef de
famille recevait, a titre de salaire journalier, un bon libellé en pesetas qui ne pouvait étre changé que contre
des biens de consommation dans les magasins communaux, souvent installés dans 1’église ou ses dépendances.
Le solde non consommé était porté en pesetas au crédit d'un compte de réserve individuel. Il était possible de
percevoir sur ce solde de I’argent de poche en quantité limitée. Les loyers, I’électricité, les soins médicaux, les
produits pharmaceutiques, I'assistance aux vieillards, etc., étaient gratuits, de méme que I’école, souvent installée
dans un ancien couvent, et obligatoire pour les enfants de moins de quatorze ans, a qui le travail manuel était
interdit.

L’adhésion a la collectivité demeurait volontaire. Ainsi |'exigeait le souci fondamental de liberté des anarchistes.
Aucune pression n’était exercée sur les petits propriétaires. Se tenant volontairement a I'écart de la communauté,
ils ne pouvaient en attendre des services ou prestations puisqu’ils prétendaient se suffire & eux-mémes. Cependant
il leur était loisible de participer, de leur plein gré, aux travaux communs et de remettre aux magasins communaux
leurs produits. Ils étaient admis aux assemblées générales, bénéficiaient de certains avantages collectifs. On
les empéchait seulement de posséder plus de terres qu’ils n’en pouvaient cultiver et on leur posait une seule
condition : que leur personne ou leur bien ne cause aucune perturbation de I'ordre socialiste. Ici et 1a les terres
socialisées furent remembrées, par voie d’échange volontaire avec des parcelles appartenant a des paysans
individuels. Dans la plupart des villages socialisés, les individuels, paysans ou commercants, devinrent de moins
en moins nombreux. Se sentant isolés, ils préférerent rejoindre les collectivités.

Toutefois il semble que les unités appliquant le principe collectiviste de la rémunération par journée de travail
résistérent mieux que celles, moins nombreuses, ou 'on voulut instaurer, trop vite, le communisme intégral et
faire fi de I’égoisme encore ancré dans la nature humaine, notamment, chez les femmes. Dans certains villages,
ou I'on avait supprimé la monnaie d’échange, o 'on puisait dans le tas, oi I’on produisait et consommait en
vase clos, les inconvénients de cette autarcie paralysante se firent sentir; et I'individualisme ne tarda pas a
reprendre le dessus, provoquant la rupture de la communauté, par le retrait de certains petits propriétaires, qui y
étaient entrés sans avoir acquis une véritable mentalité communiste.

Les communes étaient unies en fédérations cantonales, coiffées par des fédérations régionales. Toutes les terres
d’une fédération cantonale ne formaient plus, en principel4, qu'un seul terroir, sans bornages. Entre les villages
la solidarité était poussée a 'extréme. Des caisses de compensation permettaient d’assister les collectivités les
moins favorisées. Les instruments de travail, les matiéres premiéres, la main-d’ceuvre excédentaire étaient mis a
la disposition des communautés dans le besoin.

La socialisation rurale varia en importance selon les provinces. En Catalogne, pays de petite et moyenne
propriété, ou le paysan a de fortes traditions individualistes, elle se réduisit a quelques collectivités-pilotes. En
revanche, en Aragon, plus des trois quarts des terres furent socialisées. Le passage d’une milice libertaire, la
colonne Durruti, en route vers le front Nord pour y combattre les franquistes, et la création subséquente d’'un
pouvoir révolutionnaire issu de la base, unique en son genre dans I’Espagne républicaine, stimulérent I'initiative
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créatrice des travailleurs agricoles. Environ 450 collectivités furent constituées, groupant 500.000 membres. Dans
la région (cing provinces) du Levant (capitale Valence), la plus riche d’Espagne, surgirent quelque 900 collectivités.
Elles englobéerent 43% des localités, 50% de la production des agrumes et 70% de leur commercialisation. En
Castille, environ 300 collectivités furent formées, avec un chiffre rond de 100.000 adhérents. La socialisation
gagna également I’Estramadure et une partie de I’Andalousie. Elle manifesta quelques velléités, vite réprimées,
dans les Asturies.

11 est a noter que ce socialisme a la base ne fut pas, comme certains le croient, 'ceuvre des seuls anarcho-
syndicalistes. Les autogestionnaires étaient souvent, selon le témoignage de Gaston Leval, « libertaires sans le
savoir ». Dans les provinces qui viennent d’étre énumérées en dernier, ce furent des paysans social-démocrates,
catholiques, voire communistes dans les Asturies, qui prirent I'initiative de la collectivisation15.

Quand elle ne fut pas sabotée par ses adversaires, ou entravée par la guerre, 'autogestion agricole fut une
incontestable réussite. Les succes remportés le furent, pour une part, du fait de I’état arriéré de 'agriculture
espagnole. Il n’était pas difficile de battre les records de la grande propriété privée, car ces records avaient été
déplorables. Quelque dix mille féodaux du sol avaient possédé la moitié du territoire de la péninsule. Ils avaient
préféré conserver une bonne partie de leurs terres en friche plutot que de laisser se créer une couche de fermiers
indépendants et d’accorder & leurs journaliers des salaires décents, qui eussent menacé leur position de seigneurs
moyendgeux. Ainsi ils avaient retardé la mise en valeur des richesses naturelles du sol espagnol.

La terre fut remembrée, cultivée sur de grandes étendues, selon un plan général et les directives d’agronomes.
Grace aux études de techniciens agricoles, les rendements s’accrurent de 30 & 50 %. Les superficies ensemencées
augmenterent, les méthodes de travail furent perfectionnées, I’énergie humaine, animale et mécanique utilisée
de facon plus rationnelle. Les cultures furent diversifiées, I'irrigation développée, le pays en partie reboisé,
des pépinieres ouvertes, des porcheries construites, des écoles techniques rurales créées, des fermes-pilotes
aménagées, le bétail sélectionné et multiplié, des industries auxiliaires mises en marche. La socialisation démontra
sa supériorité tant sur la grande propriété absentéiste, qui laissait inculte une partie du sol, que sur la petite
propriété cultivant selon des techniques rudimentaires, avec des semences médiocres et sans engrais.

La planification agricole fut, au moins, esquissée. Elle eut comme base les statistiques de production et de
consommation émanant des collectivités, rassemblés par les comités cantonaux respectifs, puis par le comité
régional qui contrélait, en quantité et en qualité, la production de la région. Le commerce extérieur a la région
était assuré par le comité régional qui rassemblait les produits a vendre contre lesquels il procédait aux achats
en commun de la région.

C’est dans le Levant que I’anarcho-syndicalisme rural démontra le mieux ses capacités d’organisation et
d’intégration. L’exportation des agrumes exigeait des techniques commerciales modernes et méthodiques; elles
furent brillamment mises en ceuvre, en dépit de quelques conflits, parfois vifs, avec de riches producteurs.

Le développement culturel alla de pair avec le développement matériel : ’alphabétisation des adultes fut
entreprise ; les fédérations régionales établirent un programme de conférences, séances de cinéma, représentations
théatrales, dans les villages.

Ces réussites furent dues non seulement a la puissante organisation du syndicalisme, mais aussi, pour une
large part, a I'intelligence et a I'initiative du peuple. Bien qu’en majorité illettrés, les paysans firent preuve d’une
conscience socialiste, d'un bon sens pratique, d’un esprit de solidarité et de sacrifice qui provoquérent ’admiration
des observateurs étrangers. Le travailliste indépendant Fenner Brockway, aujourd’hui Lord Brockway, apres une
visite a la collectivité de Segorbe, en témoigna : « L’état d’esprit des paysans, leur enthousiasme, la maniére dont
ils apportent leur part a l'effort commun, la fierté qu’ils en ressentent, tout cela est admirable. »

L’autogestion fit également ses preuves dans I'industrie, notamment en Catalogne, région la plus industrialisée
de Espagne. Les ouvriers dont les employeurs avaient pris la fuite entreprirent spontanément de faire marcher
les usines. Pendant plus de quatre mois, 109 entreprises de Barcelone, sur lesquelles flottait la banniére rouge et
noire de la C.N.T,, furent gérées par les travailleurs groupés en comités révolutionnaires, sans aide ou interférence
de I'Etat, parfois méme sans une direction expérimentée. Cependant la chance du prolétariat fut d’avoir a ses
cOtés les techniciens. A l'inverse de ce qui s’était passé en Russie, en 1917-1918, en Italie en 1920, pendant la
breve expérience d’occupation des usines, les ingénieurs ne refuserent pas leur concours a la nouvelle expérience
de socialisation ; ils collaborérent étroitement, dés les premiers jours, avec les travailleurs.
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En octobre 1936 se tint a Barcelone un congrés syndical représentant 600.000 travailleurs avec pour objet la
socialisation de I'industrie. L’initiative ouvriére fut institutionnalisée par un décret du gouvernement catalan
en date du 24 octobre 1936, qui, tout en ratifiant le fait accompli, introduisit dans ’autogestion un controle
gouvernemental. Deux secteurs furent créés, I'un socialiste, I'autre privé. Etaient socialisées les usines de plus
de cent ouvriers (celles de cinquante a cent pouvaient I’étre sur la demande des trois quarts des travailleurs),
également celles dont les propriétaires avaient été déclarés « factieux » par un tribunal populaire ou avaient
abandonné I'exploitation, celles enfin dont 'importance dans I’économie nationale justifiait qu’elles fussent
enlevées au secteur privé (en fait, nombre d’entreprises endettées furent socialisées).

L’usine autogérée était dirigée par un comité de gestion de cinq a quinze membres, représentant les divers
services, nommés par les travailleurs en assemblée générale, avec mandat de deux ans, la moitié étant renouvelable
chaque année. Le comité désignait un directeur auquel il déléguait tout ou partie de ses pouvoirs.

Dans les entreprises trés importantes, la nomination du directeur devait étre approuvée par 'organisme de
tutelle. En outre, un contrdleur gouvernemental était placé aupres de chaque comité de gestion. Ce n’était plus
tout a fait de I'autogestion, mais plutét une cogestion, en liaison étroite avec I'Etat.

Le comité de gestion pouvait étre révoqué, soit par ’assemblée générale, soit par le Conseil général de la
branche d’industrie (composé de quatre représentants des comités de gestion, huit des syndicats ouvriers, quatre
techniciens nommés par organisme de tutelle). Ce conseil général planifiait le travail et fixait la répartition des
bénéfices. Ses décisions étaient exécutoires.

Au sein des entreprises demeurées privées, un comité ouvrier élu avait a contrdler la production et les
conditions de travail, « en étroite collaboration avec I’employeur ».

Le salariat subsistait intégralement dans les usines socialisées. Chaque travailleur demeurait rétribué par un
salaire fixe. Les bénéfices n’étaient pas partagés a I’échelon de I'entreprise. Les salaires ne furent guére relevés
apres la socialisation et ils le furent encore moins que dans le secteur demeuré privé.

Le décret du 24 octobre 1936 était un compromis entre I’aspiration a la gestion autonome et la tendance a la
tutelle étatique, en méme temps qu’une transaction entre capitalisme et socialisme. Il fut rédigé par un ministre
libertaire, et entériné par la C.N.T., parce que les dirigeants anarchistes participaient au gouvernement. Tenant
eux-mémes les leviers de commande étatiques, comment ces derniers auraient-ils pu s’offusquer de I'ingérence
de I'Etat dans I'autogestion ? Une fois le loup introduit dans la bergerie, il finit, peu 4 peu, par s’y comporter en
maitre.

A l'usage, il apparut, malgré les pouvoirs considérables dont avaient été dotés les conseils généraux de
branches d’industrie, que 'autogestion ouvriére risquait de conduire a un particularisme égoiste, a une sorte
de « coopérativisme bourgeois », comme le note Peirats, chaque unité de production ne se souciant que de ses
intéréts propres. Il y eut des collectivités riches et des collectivités pauvres. Les unes pouvaient se permettre
de verser des salaires relativement élevés, tandis que les autres n’arrivaient pas méme a supporter la charge
des salaires d’avant la Révolution. Les unes étaient abondamment pourvues de matiéres premieres, les autres
en manquaient, etc. Il fut remédié assez rapidement a ces déséquilibres par la création d’une caisse centrale
d’égalisation, permettant de distribuer équitablement les ressources. En décembre 1936, des assises syndicales,
tenues a Valence, décidérent de coordonner les divers secteurs de la production en un plan général et organique,
permettant d’éviter les compétitions nuisibles et les efforts en ordre dispersé.

Les syndicats entreprirent dés lors la réorganisation systématique de professions entiéeres, fermant des
centaines de petites entreprises et concentrant la production dans celles les mieux équipées. Un exemple : en
Catalogne les fonderies furent réduites de plus de 70 a 24, les tanneries de 71 a 40, les verreries d’une centaine a
une trentaine. Mais la centralisation industrielle sous contréle syndical ne put se développer aussi rapidement
et aussi completement que les planificateurs anarcho-syndicalistes 'eussent souhaité. Pourquoi ? Parce que
les staliniens et les réformistes s’opposaient a la confiscation des biens de la classe moyenne et respectaient
religieusement le secteur privé.

Dans les autres centres industriels de ’Espagne républicaine, ou ne s’appliquait pas le décret catalan de
socialisation, les collectivisations furent moins nombreuses qu’en Catalogne ; mais les entreprises demeurées
privées furent souvent, comme ce fut le cas pour les Asturies, dotées de comités de contrédle ouvrier.

*
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Comme I’autogestion agricole, I'autogestion industrielle fut, largement, une réussite. Les témoins ne tarissent
pas en éloges, notamment en ce qui concerne le bon fonctionnement des services urbains en autogestion.
Un certain nombre d’usines, sinon toutes, furent gérées de facon remarquable. L’industrie socialisée apporta
une contribution décisive a la guerre antifasciste. Le petit nombre d’usines d’armements créées en Espagne
avant 1936 'avaient été hors de Catalogne : le patronat, en effet, avait manqué de confiance dans le prolétariat
catalan. Il fallut, dans la région de Barcelone, reconvertir en hate les usines pour les mettre au service de la
défense républicaine. Ouvriers et techniciens rivalisérent d’ardeur et d’esprit d’initiative. Trés vite arriva au
front un matériel de guerre fabriqué principalement en Catalogne. Un effort aussi important porta sur la mise en
fabrication de produits chimiques indispensables a la guerre. Sur le plan des besoins civils, I'industrie socialisée
n’alla pas moins de I’avant. Elle se lanca dans la transformation de fibres textiles, jusqu’alors non pratiquée en
Espagne, traita le chanvre, le spart, la paille de riz, la cellulose.

L’autogestion sapée

Cependant le crédit, le commerce extérieur étaient demeurés, par la volonté du gouvernement bourgeois
républicain, entre les mains du secteur privé. L’Etat, certes, contrdlait les banques, mais il se gardait de les
mettre au service de autogestion. Manquant de fonds de roulement, nombre de collectivités vécurent sur des
disponibilités saisies au moment de la Révolution de juillet 1936. Par la suite, elles durent recourir, au jour le
jour, a des moyens de fortune, tels que la mainmise sur des bijoux et des objets précieux appartenant a des
églises, a des couvents, a des franquistes. Pour financer ’autogestion, la C.N.T. envisagea la création d’une
« banque confédérale ». Mais il était utopique de vouloir faire concurrence au capital financier qu’avait épargné
la socialisation. La seule solution et été de faire passer tout le capital financier entre les mains du prolétariat
organisé. La C.N.T., prisonniére du Frente Popular, n’osa pas aller jusque-la.

Mais 'obstacle majeur fut I'hostilité, d’abord sourde, puis ouverte que nourrirent a I’égard de I’autogestion les
divers états-majors politiques de 'Espagne républicaine. Elle fut accusée de rompre I« unité de front », entre la
classe ouvriére et la petite bourgeoisie, donc de « faire le jeu » de ’ennemi franquiste. (Ce qui n’empéchait pas
ses détracteurs de refuser des armes a avant-garde libertaire, réduite, en Aragon, a affronter les mains nues les
mitrailleuses fascistes, pour se voir ensuite reprocher son « inertie ».)

Le décret du 7 octobre 1936 légalisant une partie des collectivisations rurales avait été pris par le ministre
communiste de ’Agriculture, Uribe. Sous des apparences contraires, il était imprégné d’un esprit anticollectiviste
et visait a démoraliser les paysans socialisés. Il soumettait a des regles juridiques tres rigides et trés compliquées
la validation des collectivisations. Un délail-limite péremptoire était imposé aux collectivités. Celles qui n’avaient
pas été légalisées en temps voulu se trouvaient placées automatiquement en marge de la loi et leurs terres étaient
passibles d’étre restituées aux anciens propriétaires.

Uribe incita les paysans a ne pas entrer dans les collectivités ou les indisposa contre elles. Dans un discours
de décembre 1936 a I’adresse des petits propriétaires individualistes, il leur déclara que les fusils du Parti
communiste et du gouvernement étaient a leur disposition. Il leur distribua les engrais importés qu’il refusait
aux collectivités. Lui et son collégue de 'Economie de la Généralité de Catalogne, Comerera, groupérent en
un seul syndicat réactionnaire les petits et moyens propriétaires, auxquels s’ajoutérent les commercants et
méme quelques gros possédants camouflés en petits. IIs enlevérent aux syndicats ouvriers ’organisation du
ravitaillement de Barcelone et le confiérent au commerce privé.

En fin de compte, la coalition gouvernementale, apres I’écrasement de I’avant-garde de la Révolution a
Barcelone, en mai 1937, n’hésita pas a liquider, manu militari, 'autogestion agricole. Un décret du 10 aott 1937
prononga la dissolution du « conseil régional de défense » d’Aragon, sous le prétexte qu’il était « resté en marge
du courant centralisateur ». Son animateur, Joaquin Ascaso, fut inculpé pour « vente de bijoux », destinée, en
réalité, a procurer des fonds aux collectivités. Aussitot apres, la 11e division ambulante du commandant Lister
(un stalinien), appuyée par des chars, passa a I'action contre les collectivités. Elle pénétra en Aragon comme en
pays ennemi. Les responsables des entreprises socialisées furent arrétés, leurs locaux occupés, puis fermés, les
comités de gestion dissous, les magasins communaux dévalisés, les meubles brisés, les troupeaux démembrés. La
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presse communiste dénonga « les crimes de la collectivisation forcée ». 30% des collectivités d’Aragon furent
complétement détruites.

Cependant, malgré sa brutalité, le stalinisme ne réussit pas, dans ’ensemble, a contraindre les paysans
aragonais a devenir des propriétaires privés. Aussitot apres le passage de la division Lister, la plupart des actes
de propriété, que les paysans avaient été contraints de signer sous la menace du pistolet, furent détruits et
les collectivités reconstruites. Comme I’écrit G. Munis, « ce fut un des épisodes les plus exemplaires de la
Révolution espagnole. Les paysans affirmérent une nouvelle fois leurs convictions socialistes malgré la terreur
gouvernementale et le boycottage économique dont ils étaient 'objet ».

La restauration des collectivités d’Aragon eut, par ailleurs, une cause moins héroique : le Parti communiste
s’était apercu, apres coup, qu’il avait atteint dans ses forces vives I’économie rurale, mis en péril, faute de bras,
les récoltes, démoralisé les combattants du front d’Aragon, renforcé dangereusement la classe moyenne des
propriétaires terriens. Il essaya donc de réparer ses propres dégats, de ressusciter une partie des collectivités.
Mais les nouvelles ne retrouverent ni les superficies, ni la qualité des terres des premiéres, ni leurs effectifs,
nombre de militants ayant fui les persécutions, cherché asile, au front, dans les divisions anarchistes, ou été
emprisonnés.

Dans le Levant, en Castille, dans les provinces de Huesca et de Teruel, des attaques armées du méme genre
furent perpétrées — par des républicains — contre 'autogestion agricole. Elle survécut tant bien que mal, dans
certaines des régions qui n’étaient pas encore tombées aux mains des franquistes, notamment dans le Levant.

La politique pour le moins équivoque du gouvernement de Valence en matiére de socialisme rural contribua a
la défaite de la République espagnole : les paysans pauvres ne surent pas toujours clairement que leur intérét
était de se battre pour la République.

En dépit de ses succes, 'autogestion industrielle fut sabotée par la bureaucratie administrative et les socialistes
« autoritaires ». Une formidable campagne préparatoire de dénigrement et de calomnie, menée par la voie de la
presse et des ondes, et qui mettait en cause, notamment, ’honnéteté de la gestion par les conseils d’usine, fut
déclenchée. Le gouvernement central républicain refusa tous crédits a ’autogestion catalane, méme lorsque
le ministre libertaire de I’Economie en Catalogne, Fabregas, eut offert, en garantie d’avances a I’autogestion,
le milliard de dépots des Caisses d’Epargne. Quand, en juin 1937, le stalinien Comorera prit le portefeuille de
I’Economie, il priva les usines autogérées de matiéres premiéres qu’il prodiguait au secteur privé. Il omit aussi
de régler aux entreprises socialisées les fournitures commandées par ’administration catalane.

Le gouvernement central disposait d’'un moyen radical pour étrangler les collectivités : la nationalisation des
transports, qui lui permettait d’approvisionner les unes et de couper toute livraison aux autres. Par ailleurs, il
achetait a I’étranger des uniformes destinés a I’armée républicaine au lieu de s’adresser aux collectivités textiles
de Catalogne. Il tira prétexte des nécessités de la défense nationale pour suspendre, par un décret du 22 aofit
1937, dans les entreprises métallurgiques et miniéres, I’application du décret catalan de socialisation d’octobre
1936, présenté comme « contraire a ’esprit de la Constitution ». Les anciens agents de maitrise, les directeurs
évincés par 'autogestion ou, plus exactement, qui n’avaient pas voulu accepter des postes de techniciens dans
les entreprises autogérées, reprirent leurs places, avec un esprit de revanche.

Le point final fut mis par le décret du 11 aofit 1938 qui militarisa les industries de guerre au profit du ministere
de ’Armement. Une bureaucratie pléthorique et abusive s’abattit sur les usines. Elles subirent 'intrusion d’une
foule d’inspecteurs et directeurs qui ne devaient leur nomination qu’a leur appartenance politique — en I’espéce,
a leur adhésion récente au Parti communiste. Les ouvriers furent démoralisés en se voyant frustrés du contrdle
d’entreprises qu’ils avaient créées de toutes pieces, durant les premiers mois critiques de la guerre, et la production
s’en ressentit.

L’autogestion industrielle catalane survécut, toutefois, dans les autres branches, jusqu’a I’écrasement de
I'Espagne républicaine. Mais au ralenti, car I'industrie avait perdu ses principaux débouchés et les matiéres
premiéres manquaient, le gouvernement ayant coupé les crédits nécessaires a leur achat.

En bref, les collectivités espagnoles, a peine nées, furent corsetées dans le cadre rigoureux d’une guerre menée
par les moyens militaires classiques, au nom ou sous le couvert de laquelle la République coupa les ailes & son

avant-garde et transigea avec la réaction intérieure.
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La lecon que les collectivités ont laissée derriére elles est, pourtant, stimulante. Elle a inspiré, en 1938, a
Emma Goldman cet hommage : « La collectivisation des industries et de la terre apparait comme la plus grande
réalisation de n’importe quelle période révolutionnaire. Au surplus, méme si Franco devait I’emporter et les
anarchistes espagnols étre exterminés, I'idée qu’ils ont lancée continuera a vivre. » Et Frederica Montseny, dans
un discours du 21 juillet 1937, prononcé a Barcelone, fit ressortir les deux termes de I’alternative : « D’une part,
les partisans de I'autorité et de I'Etat totalitaire, de ’économie dirigée par I'Etat, d’une organisation sociale
qui militarise tous les hommes et convertit I'’Etat en un grand patron, en une grande entremetteuse ; de 'autre,
Pexploitation des mines, des champs, des usines et des ateliers par la classe laborieuse elle-méme, organisée
en fédérations syndicales. » Dilemme qui n’a pas été seulement celui de la Révolution espagnole, mais qui, a
I’échelle mondiale, pourrait bien étre, demain, celui de tout socialisme.
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En matieére de conclusion
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La défaite de la Révolution espagnole a privé 'anarchisme de son seul et unique bastion dans le monde. De
I'épreuve, il sortit écrasé et dispersé, et, dans une certaine mesure, discrédité. La condamnation prononcée contre
lui par I'histoire était d’ailleurs séveére et, par certains c6tés, injuste. Ce n’était pas lui le vrai, ou en tout cas le
principal, responsable de la victoire franquiste. L’expérience des collectivités, rurales et industrielles, menée
dans les circonstances les plus tragiquement défavorables, laissait derriere elle un bilan largement positif. Mais
elle fut méconnue, sous-estimée, calomniée. Pendant des années le socialisme autoritaire, enfin débarrassé de
I'indésirable concurrence libertaire, demeura, de par le monde, maitre du terrain. La victoire militaire remportée
par 'URS.S. en 1945 contre I'hitlérisme, d’incontestables et méme de grandioses réussites sur le plan technique,
semblérent, un moment, donner raison au socialisme d’Etat.

Mais les excés mémes de ce régime ne tardérent pas a engendrer leur propre négation. Ils firent naitre I'idée
que la paralysante centralisation étatique devrait étre assouplie, les unités de production disposer d’une plus large
autonomie, que les ouvriers seraient incités a travailler mieux et davantage s’ils avaient leur mot a dire dans la
gestion des entreprises. Dans un des pays vassalisés par Staline furent engendrés ce qu’on appelle, en médecine,
des « anticorps ». La Yougoslavie de Tito s’affranchit d’un joug trop pesant et qui faisait d’elle une sorte de pays
colonisé. Elle procéda a une réévaluation de dogmes dont le caractére antiéconomique sautait maintenant aux
yeux. Elle se remit a ’école des maitres du passé. Elle découvrit, elle lut, discretement, I’ceuvre de Proudhon,
elle puisa dans ses anticipations. Elle explora également les zones libertaires, trop méconnues, de la pensée de
Marx et de Lénine. Elle creusa, entre autres, la notion de dépérissement de I’Etat qui, certes, n’avait pas été tout
a fait rayée du vocabulaire politique, mais qui n’était plus qu'une formule rituelle, vidée de toute substance.
Remontant a la courte période ou le bolchevisme s’était identifié avec la démocratie prolétarienne par en bas,
avec les soviets, elle y glana au mot prononcé, puis vite oublié, par les conducteurs de la Révolution d’Octobre :
celui d’autogestion. Elle ne préta pas moins d’attention aux embryons de conseils d’usine que la contagion
révolutionnaire avait fait surgir, a la méme époque, en Allemagne et en Italie, beaucoup plus récemment, en
Hongrie, et elle se demanda, comme 1’écrivit dans Arguments I'Italien Roberto Guiducci, si I’« idée des conseils,
que le stalinisme avait pour des raisons évidentes étouffée » ne « pourrait étre reprise en termes modernes ».

Lorsque I’Algérie décolonisée accéda a I'indépendance et que ses nouveaux dirigeants s’avisérent d’institu-
tionnaliser les occupations spontanées de biens vacants européens auxquelles avaient procédé les paysans et les
ouvriers, elle s’inspira du précédent yougoslave, démarqua sa législation en la matiére.

L’autogestion est, incontestablement, si les ailes ne lui sont pas rognées, une institution de tendances démo-
cratiques, voire libertaires. A I'instar des collectivités espagnoles de 1936-1937, elle vise a confier la gestion de
I’économie aux producteurs eux-mémes. A cet effet, elle installe dans chaque entreprise, par voie d’élection, une
représentation ouvriere, a trois échelons : ’assemblée générale souveraine, son abrégé délibératif, le conseil
ouvrier, enfin 'organe exécutif : le comité de gestion. La législation prévoit certaines garanties contre la menace
d’une bureaucratisation : les élus ne peuvent faire reconduire indéfiniment leurs mandats, ils doivent étre
engagés directement dans la production, etc. En Yougoslavie, les travailleurs, en dehors des assemblées générales,
peuvent également étre consultés par référendum. Dans les tres grandes entreprises, les assemblées générales
ont lieu par unité de travail.

En Yougoslavie comme en Algérie, une fonction importante est assignée, au moins en théorie, ou en tant
que perspective d’avenir, a la commune, ou 'on se targue de faire prévaloir la représentation des travailleurs
autogestionnaires. En théorie toujours, la gestion des affaires publiques devrait tendre a la décentralisation,
s’exercer de plus en plus sur le plan local.

Mais la pratique s’écarte sensiblement de ces intentions. Dans les pays en question, 'autogestion fait ses
premiers pas dans le cadre d’un Etat dictatorial, militaire, policier, dont 'ossature est formée par un parti unique,
le gouvernail tenu par un pouvoir autoritaire et paternaliste échappant & tout controle, a toute critique. Il y a
donc incompatibilité entre les principes autoritaires de I’administration politique et les principes libertaires de la
gestion économique.

Par ailleurs, en dépit des précautions prises par le législateur, une certaine bureaucratisation tend a se
manifester au sein méme des entreprises. La majorité des travailleurs n’est pas encore suffisamment miire pour
une participation effective a 'autogestion. Elle manque d’instruction, de connaissances techniques, elle n’a pas
suffisamment dépouillé la vieille mentalité salariale, elle abdique trop volontiers ses pouvoirs entre les mains de
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ses délégués. Le résultat est qu’une minorité restreinte assume la gestion de 'entreprise, s’arroge toutes sortes
de priviléges, n’en fait qu’a sa guise, se perpétue dans la fonction dirigeante, gouverne sans controle, perd le
contact avec la réalité, se coupe de la base ouvriére qu’elle traite parfois avec orgueil et dédain, et, ce faisant,
démoralise les travailleurs, les indispose contre ’autogestion.

Enfin, le contréle de I'Etat s’exerce souvent de facon si indiscréte et si oppressive que la véritable gestion
échappe aux « autogestionnaires ». L’Etat place des directeurs aux cétés des organes de I’autogestion sans
trop se soucier de leur agrément, qui, aux termes de la loi, devrait pourtant étre sollicité. L’ingérence de ces
fonctionnaires dans la gestion est souvent abusive et, parfois, ils se comportent avec la méme mentalité arbitraire
que les anciens employeurs. Dans les trés grandes entreprises yougoslaves, la nomination des directeurs est
exclusivement une affaire d’Etat : ces postes sont distribués par le maréchal Tito a sa vieille garde.

En outre, 'autogestion dépend étroitement de I’Etat sur le plan financier. Elle vit des crédits que celui-ci
veut bien lui consentir. Elle n’a la libre disposition que d’une partie restreinte de ses bénéfices, le reste étant
versé a titre de redevance au trésor public. L'Etat ne se sert pas seulement des revenus de I'autogestion pour
développer les secteurs retardataires de I’économie, ce qui n’est que justice, mais il les affecte a la rétribution de
I’appareil gouvernemental, d’une bureaucratie pléthorique, de I’armée, des forces de I'ordre, a des dépenses de
prestige parfois démesurées. La sous-rémunération des autogestionnaires compromet 1’élan de I’autogestion et
en contredit les principes mémes.

Par ailleurs, 'entreprise est soumise aux plans économiques du pouvoir central, établis arbitrairement et sans
consultation de la base, d’ou une limitation considérable de sa liberté d’action. En Algérie, I'autogestion doit, au
surplus, abandonner complétement a I'Etat la commercialisation d’une part importante de sa production. En outre,
elle y est mise en vasselage par des organes de tutelle, qui, sous couleur de lui fournir une assistance technique
et comptable désintéressée, ont tendance a se substituer a elle et a devenir en elles-mémes gestionnaires.

D’une facon générale, la bureaucratie de I'Etat totalitaire voit d’'un mauvais ceil la prétention a I’autonomie
de 'autogestion. Comme l'entrevoyait déja Proudhon, elle ne souffre aucun autre pouvoir en dehors du sien.
Elle a la phobie de la socialisation et la nostalgie de la nationalisation, c’est-a-dire de la gestion directe par les
fonctionnaires de I’Ftat. Elle vise a empiéter sur I'autogestion, a réduire ses attributions, voire a I’absorber.

Le parti unique ne regarde pas 'autogestion avec moins de méfiance. Lui non plus ne saurait tolérer de rival.
S’il embrasse, c’est pour mieux I’étouffer. Il a des sections dans la plupart des entreprises. La tentation est forte
pour lui de s’immiscer dans la gestion, de faire double emploi avec les organes élus par les travailleurs ou de
les réduire au réle d’instruments dociles, de fausser les élections en confectionnant a ’avance les listes des
candidats, de faire entériner par les conseils ouvriers des décisions qu’il a déja prises a ’avance, de manipuler et
d’infléchir les congrés nationaux des travailleurs.

Contre ces tendances autoritaires et centralisatrices, certaines entreprises autogérées réagissent par la mani-
festation de tendances autarciques. Elles se comportent comme si elles étaient composées de petits propriétaires
associés. Elles entendent fonctionner au bénéfice exclusif des travailleurs en place. Elles sont enclines a réduire
les effectifs de maniere a partager le gateau en moins de parts. Elles voudraient produire un peu de tout, au lieu
de se spécialiser. Elles s’ingénient a tourner les plans ou réglements qui prennent en considération l'intérét de
la collectivité entiére. En Yougoslavie ou la libre concurrence a été maintenue entre les entreprises, a la fois a
titre de stimulant et pour la protection des consommateur, la tendance a ’autonomie conduit a des inégalités
flagrantes dans les résultats d’exploitation des entreprises, en méme temps qu’a des irrationalités économiques.

Ainsi Pautogestion est-elle animée d’un mouvement de pendule qui la fait balancer continuellement entre deux
comportements extrémes : exces d’autonomie, exces de centralisation, « autorité ou anarchie », « ouvriérisme
ou caporalisme ». La Yougoslavie, en particulier, a travers les années, a corrigé la centralisation par I’autonomie,
puis autonomie par la centralisation, remodelant sans cesse ses institutions, sans réussir encore a atteindre un
«juste milieu ».

La plupart des faiblesses de 'autogestion seraient, semble-t-il, évitées ou corrigées s’il existait un authentique
mouvement syndical, indépendant du pouvoir et du parti unique, émanant des autogestionnaires et les encadrant
tout a la fois, animé de I'esprit qui fut celui de I’anarcho-syndicalisme espagnol. Or, en Yougoslavie comme en
Algérie, le syndicalisme ouvrier, ou bien joue un réle secondaire, fait figure de « rouage inutile », ou bien il est
subordonné a I'Etat, au parti unique. Il ne remplit donc pas, ou il ne remplit que trés imparfaitement, la fonction
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de conciliation entre autonomie et centralisation qui devrait étre la sienne et qu’il assumerait beaucoup mieux
que les organismes politiques totalitaires ; dans la mesure, en effet ou il émanerait strictement des travailleurs,
qui se reconnaitraient en lui, il serait organe le plus apte a harmoniser les forces centrifuges et centripétes, a
« équilibrer », comme disait Proudhon, les contradictions de ’autogestion.

X

Cependant le tableau ne devrait pas étre poussé trop au noir. L’autogestion, certes, a de puissants et tenaces
adversaires, qui n’ont pas renoncé a espoir de la faire échouer. Mais c’est un fait qu’elle a démontré, dans les
pays ou elle est en cours d’expérimentation, sa dynamique propre. Elle a entrouvert aux ouvriers de nouvelles
perspectives et leur a restitué une certaine joie au travail. Elle a commencé a opérer dans leur mentalité une
véritable révolution. Elle y a fait pénétrer les rudiments d’un socialisme authentique, caractérisé par la disparition
progressive du salariat, la désaliénation du producteur, son accession a la libre détermination. Elle a contribué
ainsi a relever la productivité. Malgré les titonnements inévitables d’'une période de noviciat, elle a inscrit a son
actif des résultats non négligeables.

Les petits cercles d’anarchistes qui suivent, d’un peu trop loin, 'autogestion yougoslave et algérienne la
regardent avec un mélange de sympathie et d’incrédulité. Ils sentent bien qu’a travers elle des bribes de leur
idéal sont en train de passer dans le réel. Mais I’expérience ne se déroule guere selon le schéma idéal prévu
par le communisme libertaire. Elle est tentée, tout au contraire, dans un cadre « autoritaire » qui répugne a
I'anarchisme. Et ce cadre lui confére, sans aucun doute, un caractére de fragilité : il est toujours a craindre que le
cancer autoritaire ne la dévore. Si, pourtant, ’autogestion était scrutée de plus pres, et sans parti pris, il serait
possible d’y relever des signes plutdt encourageants.

En Yougoslavie, 'autogestion est un facteur de démocratisation du régime. Grace a elle, le recrutement se fait
sur des bases plus saines, en milieu ouvrier. Le Parti en vient a animer plutdt qu’a diriger. Ses cadres deviennent
de meilleurs porte-parole des masses, plus sensibles a leurs problémes et a leurs aspirations. (comme I'observait
récemment Albert Meister, un jeune sociologue qui a pris la peine d’étudier le phénoméne sur place, I'autogestion
posséde un « virus démocratique » dont la contagion, a la longue, s’exerce sur le parti unique lui-méme. Elle est
pour lui comme un « tonique ». Elle soude ses échelons inférieurs avec la masse ouvriére. L’évolution est si nette
qu’elle ameéne les théoriciens yougoslaves a tenir un langage que ne désavouerait pas un libertaire. C’est ainsi
que l'un d’eux, Stane Kavcic, annonce : « La force de frappe du socialisme en Yougoslavie ne peut étre a I'avenir
un parti politique et I'Etat agissant du sommet vers la base, mais le peuple, les citoyens ayant un statut leur
permettant d’agir de la base au sommet. » Et de proclamer hardiment que I’autogestion affranchit « de plus en
plus de la discipline rigide et de la subordination qui sont caractéristiques de tout parti politique ».

En Algérie, la tendance est moins nette, 'expérience trop récente, et elle risque, au surplus, d’étre remise en
cause. Pourtant, a titre indicatif, il convient de mentionner que le responsable de la commission d’orientation
du F.L.N.,, Hocine Zahouane, (depuis, il est vrai, relevé de ses fonctions par un coup d’Etat militaire et devenu
I’animateur d’une opposition clandestine socialiste), avait dénoncé publiquement, a la fin de 1964, la propension
des organes de tutelle a se placer au-dessus des autogestionnaires et a les « caporaliser » : « Alors, s’écriait-il, il
n’y a plus de socialisme. Il y a seulement changement de forme dans I’exploitation des travailleurs ». L’auteur de
cet article demandait, en conclusion, que les producteurs « soient réellement maitres de leur production », et
non plus « manipulés a des fins étrangéres au socialisme ».

*

En bref, quelles que soient les difficultés auxquelles se heurte autogestion, les contradictions dans lesquelles
elle se débat, elle apparait, d’ores et déja, a 'usage, posséder, pour le moins, le mérite de permettre aux masses
de faire leur apprentissage de la démocratie directe orientée de bas en haut, de développer, d’encourager, de
stimuler leurs libres initiatives, de leur inculquer le sens de leurs responsabilités au lieu d’entretenir chez elles,
comme c’est le cas sous la houlette du communisme d’Etat, les habitudes séculaires de passivité, de soumission,
le complexe d’infériorité que leur a légués un passé d’oppression. Méme si cet apprentissage est parfois laborieux,
méme si le rythme en est un peu lent, méme s’il gréve la société de frais supplémentaires, méme s’il ne peut
étre effectué qu’au prix de quelques erreurs et de quelque « désordre », ces difficultés, ces retards, ces frais
supplémentaires, ces troubles de croissance semblent a plus d'un observateur moins nocifs que le faux ordre,
le faux éclat, la fausse « efficience », du communisme d’Etat qui anéantit ’homme, tue I'initiative populaire,
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paralyse la production et, en dépit de certaines prouesses matérielles obtenues a quel prix, discrédite 'idée méme
de socialisme.

L’'UR.S.S. elle-méme, pour autant que la tendance en cours vers la libéralisation ne soit pas annulée par
une nouvelle rechute autoritaire, semble procéder a une réévaluation de ses méthodes de gestion économique.
Khrouchtchev, avant sa chute, le 15 octobre 1964, semblait avoir compris, bien que tardivement et timidement, la
nécessité d’une décentralisation industrielle. Au début de décembre 1964, sous le titre « L’Etat de tout le peuple »,
la Pravda publia un long article s’attachant a définir les changements de structure grace auxquels la forme de
I'Etat « dite du peuple tout entier » differe de celle de la « dictature du prolétariat », a savoir : progres de la
démocratisation, participation des masses a la direction de la société par la voie de ’autogestion, revalorisation
des soviets et des syndicats, etc.

Sous le titre : « Un probléme majeur : la libération de I’économie », Michel Tatu, dans Le Monde du 16 février
1965, a mis a nu les maux les plus graves « dont souffre toute la machine bureaucratique soviétique, et au
premier chef I’économie ». Le niveau technique atteint par celle-ci rend de plus en plus insupportable le joug de
la bureaucratie sur la gestion. Les directeurs d’entreprises ne peuvent, dans 1’état actuel des choses, prendre
une décision en aucune matiére sans en référer a au moins un bureau et plus souvent a une demi-douzaine.
«Personne ne conteste le progres économique, technique et scientifique remarquable qui a été réalisé en trente
ans de planification stalinienne. Mais le résultat est précisément que cette économie se range aujourd’hui dans
la catégorie des économies développées, et que les vieilles structures qui ont permis de conduire a ce stade s’y
révelent totalement et de plus en plus gravement inadaptées. » « Pour venir a bout de ’énorme force d’inertie qui
régne du haut en bas de la machine, il faudrait donc beaucoup plus que des réformes de détail, un changement
spectaculaire d’esprit et de méthode, une sorte de nouvelle déstalinisation. » A condition toutefois, comme I’a fait
remarquer Ernest Mandel, dans un récent article des Temps Modernes, que la tendance a la décentralisation ne
s’arréte pas au stade d’une simple autonomie des directeurs d’entreprises, mais qu’elle aboutisse a une véritable
autogestion ouvriere.

Dans un petit livre tout récent, Michel Garder pronostique, lui aussi, en UR.S.S., une « inévitable » révolution.
Mais, en dépit de ses tendances visiblement antisocialistes, I’auteur doute, probablement a contrecceur, que
'« agonie » de I’actuel régime puisse aboutir a un retour du capitalisme privé. Tout au contraire, il pense que la
révolution a venir reprendrait le vieux slogan de 1917 : Tout le pouvoir aux soviets. Elle pourrait aussi s’appuyer
sur un syndicalisme réveillé et redevenu authentique. Enfin, elle ferait succéder a la stricte centralisation actuelle
une fédération plus décentralisée : « Par un de ces paradoxes qui abondent dans I'histoire, c’est au nom des
Soviets que risque de disparaitre un régime faussement appelé soviétique. »

Cette conclusion rejoint celle d'un observateur de gauche, Georges Gurvitch, pour qui le succes possible,
en URS.S,, des tendances vers la décentralisation et méme vers ’autogestion ouvriére, bien que seulement
amorcées, montrerait « que Proudhon a visé juste plus qu’on ne pouvait le croire ».

A Cuba, ou I’étatiste « Che » Guevara a dit abandonner la direction de I'industrie, s’ouvrent peut-étre de
nouvelles perspectives. Dans un livre, René Dumont, spécialiste de I’économie castriste, vient d’en déplorer
I’« hypercentralisation » et la bureaucratisation. Il a souligné, notamment, les erreurs « autoritaires » d’un
département ministériel qui cherche a gérer lui-méme les usines et qui aboutit au résultat exactement inverse :
« A vouloir réaliser une organisation fortement centralisée, on finit pratiquement (...) par tout laisser faire, faute
de pouvoir contrdler I'essentiel. » Méme critique en ce qui concerne le monopole étatique de la distribution :
la paralysie qui en résulte aurait pu étre évitée «si chaque unité de production avait gardé la faculté de
s’approvisionner directement ». « Cuba recommence inutilement tout le cycle des erreurs économiques des pays
socialistes » confia un collégue polonais, bien placé pour le savoir, 8 René Dumont. L’auteur conclut en adjurant
le régime cubain d’en venir a ’autonomie des unités de production et, dans 'agriculture, a des fédérations de
petites coopératives de production agricole. Il n’hésite pas a résumer d’un mot le reméde au mal : ’autogestion,
qui se pourrait concilier parfaitement avec la planification.

Ainsi I'idée libertaire est, depuis peu, ressortie du cone d’ombre ou ses détracteurs la reléguaient. L’homme
d’aujourd’hui, qui vient d’étre, sur une large surface du globe, le cobaye du communisme étatique et qui émerge,

encore a moitié étourdi, de cet « assommoir », se penche, soudain, avec une vive curiosité, le plus souvent avec

86



profit, sur les esquisses de société nouvelle autogestionnaire que proposaient, au siécle dernier, les pionniers de
Panarchie. Il ne les accepte pas en bloc, certes, mais il y puise des enseignements, il s’en inspire pour tenter
de mener a bien la tiche de cette seconde moitié du siécle : briser, sur le plan économique comme sur le plan
politique, le carcan de ce qu’on a appelé, d’'un mot trop approximatif, le « stalinisme », sans, pour autant, renoncer
aux principes fondamentaux du socialisme — bien au contraire, en découvrant — ou en retrouvant — les formules
d’un socialisme, enfin, authentique, c’est-a-dire conjugué avec la liberté.

Proudhon, en pleine Révolution de 1848, pensait sagement que c’elit été trop demander a ses artisans que d’aller,
d’emblée, jusqu’a '« anarchie », et, a défaut de ce programme maximum, il esquissait un programme libertaire
minimum : désarmement progressif du pouvoir de I'Etat, développement paralléle des pouvoirs populaires
par en bas, qu’il appelait les clubs, que 'homme du XXe siécle appellerait les Conseils. La recherche d’un tel
programme semble étre le propos, plus ou moins conscient, de nombre de socialistes contemporains.

x

Mais I’anarchisme, si une chance de renouveau lui est ainsi offerte, ne parviendra a se pleinement réhabiliter
que s’il sait démentir, dans sa doctrine comme dans son action, les interprétations controuvées dont il a
été trop longtemps l'objet. Impatient d’en finir avec lui en Espagne, aux alentours de 1924, Joaquin Maurin
suggérait qu’il ne pourrait se maintenir que dans quelques « pays retardataires », au sein de masses populaires
qui se « cramponnent » a lui parce que totalement dépourvues « d’éducation socialiste » et «livrées a leur
impulsion naturelle », pour conclure : « Un anarchiste qui parvient a voir clair, a s’élever, a apprendre, cesse
automatiquement d étre anarchiste. »

Confondant, purement et simplement, « anarchie » et désorganisation, son historien en France, Jean Maitron,
s’imaginait, il y a quelques années, que I’anarchisme était mort avec le XIXe siécle, car notre époque « est aux
plans, a 'organisation, a la discipline ». Plus récemment, le Britannique George Woodcock a cru pouvoir accuser
les anarchistes d’étre des idéalistes allant contre le courant dominant de I’histoire, se nourrissant de la vision
d’un futur idyllique, tout en restant attachés aux traits les plus attrayants d’un passé en train de mourir. Un autre
spécialiste anglais de I’anarchisme, James Joll, veut absolument que les anarchistes soient inactuels, car leurs
conceptions seraient a I'opposé du développement de la grande industrie, de la production et de la consommation
de masses et qu’elles reposeraient sur la vision romantique, rétrograde, d’une société idéalisée appartenant au
passé, composée d’artisans et de paysans, enfin sur un rejet total des réalités du XXe siécle et de I'organisation
économique.

Au long des pages qui précédent, on a essayé de montrer que cette image de 'anarchisme n’est pas la vraie.
L’anarchisme constructif, celui qui a trouvé son expression la plus accomplie sous la plume de Bakounine,
repose sur I'organisation, sur 'autodiscipline, sur 'intégration, sur une centralisation, non pas coercitive, mais
fédéraliste. Il prend appui sur la grande industrie moderne, sur la technique moderne, sur le prolétariat moderne,
sur un internationalisme aux dimensions mondiales. A ce titre, il est de notre temps, il appartient au XXe siécle.
Ce n’est pas lui, ce pourrait étre, bien plutét, le communisme d’Etat qui ne correspond plus aux besoins du
monde contemporain.

Joaquin Maurin concédait, en 1924, en maugréant, qu’au cours de son histoire les « symptomes d’affaiblis-
sement » de ’anarchisme avaient été « suivis d’un impétueux relévement ». Peut-étre — ’avenir en jugera —
est-ce seulement dans ce contravis que le marxiste espagnol avait été bon prophéte.
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La Révolution de Mai 1968 a été un grand coup de balai. Donné par la jeunesse, non seulement la jeunesse
estudiantine mais, liée a elle en raison de la solidarité de I’age et de la commune aliénation, la jeunesse ouvriere.
A l'université comme a 'usine et au syndicat, la dictature des adultes en place, qu’ils fussent maitres, patrons ou
bonzes syndicaux, a été contestée, mieux : profondément ébranlée. Et cette explosion inattendue, surgie comme
un coup de tonnerre, contagieuse et dévastatrice, a été, dans une large mesure, anarchiste.

Elle a eu pour origine une critique non seulement de la société bourgeoise mais du communisme post-
stalinien s’approfondissant d’année en année dans le milieu universitaire. Elle a été nourrie, en particulier, par la
déclaration de guerre du petit groupe « situationniste » a la Misére en milieu étudiant. Elle s’est inspirée de la
rébellion étudiante en divers pays du monde et, notamment, en Allemagne.

Elle a pris pour armes I’action directe, I'illégalité délibérée, I'occupation des lieux de travail ; elle n’a pas hésité
a opposer a la violence des forces de répression la violence révolutionnaire ; elle a tout remis en cause, toutes les
idées recues, toutes les structures existantes ; elle a répudié le monologue professoral comme le monarchisme
patronal ; elle a mis fin au régne de la vedette, a la gloriole des signatures ; elle s’est voulue anonyme et collective ;
elle a fait, en quelques semaines, le fulgurant apprentissage de la démocratie directe, du dialogue aux mille voix,
de la communication de tous avec tous.

Elle a bu gouliment a la gargoulette de la liberté. Dans ses innombrables assises et forums de toutes sortes,
chacun s’est vu reconnaitre le droit de pleinement s’exprimer. Sur la place publique, transformée en amphithéatre,
car la circulation y était interrompue et les contestataires assis a méme la chaussée, la stratégie de la guerre de
rues a venir a été longuement, amplement et ouvertement discutée. Dans la cour, les couloirs et les étages de la
Sorbonne, ruche révolutionnaire ol quiconque pouvait pénétrer, toutes les tendances de la Révolution, sans
exclusive, ont disposé de stands ou s’étalaient leur propagande et leur littérature.

A la faveur de cette liberté conquise, les libertaires ont pu sortir de leur insularité antérieure. IIs ont combattu
cote a coOte avec les marxistes révolutionnaires de tendances « autoritaires », presque sans animosité réciproque,
dans I'oubli, temporaire, des frictions du passé. Au moins pendant la phase ascendante de la lutte ou tout était
subordonné 4 la fraternisation contre 'ennemi commun, le drapeau noir s’est jumelé au drapeau rouge, sans
compétition ni préséance.

Toute autorité a été honnie ou, pis encore, tournée en dérision. Le mythe du vieillard providentiel de I'Elysée
a été moins sapé par le discours sérieux que pulvérisé par la caricature et par la satire : la chienlit c’est lui. Le
moulin & paroles parlementaire a été nié par ’arme mortelle de I'indifférence : une des longues marches des
étudiants a travers la capitale vint & passer, un jour, devant le Palais-Bourbon sans daigner méme s’apercevoir
de son existence.

Un mot magique a fait écho durant les glorieuses semaines de Mai 1968, dans les facultés comme dans les
usines. Il a été le théme d’innombrables débats, de demandes d’explication, de rappels de précédents historiques,
d’examens minutieux et passionnés des expériences contemporaines y relatives : I'autogestion. En particulier,
Pexemple des collectivisations espagnoles de 1936 a été largement mis a contribution. Des ouvriers venaient
le soir, a la Sorbonne, pour s’initier a cette nouvelle solution du probléme social. Quand ils étaient de retour a
I’atelier, des discussions s’ouvraient sur elle autour des machines immobilisées. Certes la Révolution de Mai 1968
n’a pas mis en pratique 'autogestion, elle s’est arrétée au seuil, disons mieux : tout au bord. Mais I’autogestion
s’est logée dans les consciences, et, en dépit de ses détracteurs, elle en resurgira tot ou tard.
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1 « La Science et la tache révolutionnaire urgente », Kolosol, Genéeve, 1870.

2 Sans nommer Stirner, donc il n’est pas certain qu’il I'ait lu.

3 A comparer avec les décrets de mars 1963 par lesquels la République algérienne a institutionnalisé 'autoges-
tion, a Porigine création spontanée de la paysannerie. La ventilation — sinon la fixation de pourcentages — entre
les divers fonds prévus est a peu prés la méme et le dernier quart, « a partager entre les travailleurs », n’est autre
que le « reliquat » qui, en Algérie, a suscité des controverses.

4 La méme discussion dans la Critique du programme de Gotha (rédigée par Karl Marx en 1875, publiée
seulement en 1891).

5 Une branche de I'Internationale, en suisse romande, qui avait adopté les idées de Bakounine.

6 Quand, en janvier 1937, dans une conférence publique a Barcelone, Frederica Montseny, ministre anarchiste,
porta aux nues le régionalisme de Pi y Margall, Gaston Leval lui reprocha d’étre peu fidéle a Bakounine.

7 Robert Louzon fait observer a ’'auteur du présent livre que, d’un point de vue dialectique, les deux témoi-
gnages, celui de Pelloutier et le sien, ne s’excluent nullement : le terrorisme a eu pour le mouvement ouvrier des
effets contradictoires.

8 La discussion entre anarcho-syndicalistes sur les mérites respectifs des conseils d’usine et des syndicats
ouvriers n’était, d’ailleurs, pas une nouveauté : elle venait, en Russie, de départager les anarchistes et avait
méme provoqué une scission au sein de I’équipe du journal libertaire Golos Truda, les uns restant fideles au
syndicalisme classique, les autres, avec G. P. Maximoff, optant pour les conseils.

9 Le K.A.P.D. devait constituer, en avril 1922, avec les groupes d’opposition néerlandais et belge une « Interna-
tionale ouvriére ouvriere ».

10 En France, les syndicalistes de la tendance Pierre Besnard qui, exclus de la Confédération Générale du
Travail Unitaire (C.G.T.U.), formeérent, en 1926, la Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire
(C.GTSR.).
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11 En Castille, dans les Asturies, etc. prédominait une Centrale Syndicale social-démocrate, 'Union Générale
des Travailleurs (U.G.T.).

12 Ce fut seulement en 1931 que la C.N.T. décida la création de fédérations d’industrie, repoussée en 1919,
dont les « purs » de I’anarchisme appréhendaient la propension au centralisme et a la bureaucratie ; mais il était
devenu indispensable de répondre a la concentration capitaliste par la concentration des syndicats d’'une méme
industrie. 1l fallut attendre 1937 pour que de grandes fédérations d’industrie fussent réellement structurées.

13 L’Association Internationale des Travailleurs, a laquelle était affiliée la C.N.T., tint & Paris un congrés
extraordinaire, les 11-13 juin 1937, ou la centrale anarcho-syndicaliste fut blamée pour sa participation gou-
vernementale et les concessions qui en avaient été la conséquence. Ainsi couvert, Sébastien Faure se décida
a publier, dans Le Libertaire des 8, 15 et 22 juillet, sous le titre « La pente fatale », des articles sévéres pour le
passage au gouvernement des anarchistes espagnols. Mécontente, la C.N.T. provoqua la démission du secrétaire
de 1’ AIT, Pierre Besnard.

14 On écrit « en principe », car il y eut a ce sujet des litiges entre villages.

15 Toutefois, dans les localités du Sud qui n’étaient pas contrdlées par des anarchistes, les appropriations
de grands domaines opérées autoritairement par des municipalités ne furent pas ressenties par les journaliers
comme une mutation révolutionnaire : leur condition salariale ne fut pas changée ; il n’y avait pas autogestion.

16 Réédité aux éditions de La Découverte en deux tomes.

94



Bibliotheque Anarchiste

Anti-copyright

Daniel Guérin
L’anarchisme
1965
Scan et corrections : L’Idée Noire, 28/09/06.

fr.theanarchistlibrary.org



	Avant-propos
	Première partie : les idées-forces de l’anarchisme
	Questions de vocabulaire
	Une révolte viscérale
	L’horreur de l’État
	Sus à la démocratie bourgeoise
	Critique du socialisme «autoritaire»
	Les sources d’énergie : l’individu
	Les sources d’énergie : les masses

	Deuxième partie : à la recherche de la société future
	L’anarchisme n’est pas utopique
	Nécessité de l’organisation
	L’autogestion
	Les bases de l’échange
	La concurrence
	Unité et planification
	Socialisation intégrale ?
	Syndicalisme ouvrier
	Les communes
	Un mot litigieux : «l’État»
	Comment gérer les services publics ?
	Fédéralisme
	Internationalisme
	Décolonisation

	Troisième partie : l’anarchisme dans la pratique révolutionnaire
	Chapitre I. de 1880 à 1914
	L’anarchisme s’isole du mouvement ouvrier
	Les social-démocrates vitupèrent les anarchistes
	Les anarchistes dans les syndicats

	Chapitre II. L’anarchisme dans la révolution russe
	Une révolution libertaire
	Une révolution «autoritaire»
	Le rôle des anarchistes
	La «Makhnovtchina»
	Cronstadt
	L’anarchisme mort et vivant

	III Chapitre III L’anarchisme dans les conseils d’usine italiens
	Chapitre IV L’anarchisme dans la révolution espagnole
	Le mirage soviétique
	La tradition anarchiste en Espagne
	Bagage doctrinal
	Une révolution «apolitique»
	Les anarchistes au gouvernement
	Les succès de l’autogestion
	L’autogestion sapée


	En matière de conclusion
	Postface
	Bibliographie sommaire

