dans les livres de comptabilité, avec la philosophie du « doit et avoir ». Ce mode
de rétribution procéde d’un individualisme mitigé en contradiction avec la
propriété collective des moyens de production. Il est incapable d’opérer une
transformation de ’homme, profonde et révolutionnaire. Il est incompatible
avec I« anarchie ». Une forme nouvelle de possession exige une forme nouvelle
de rétribution. Les services rendus a la société ne peuvent étre évalués en unités
monétaires. Il faudra placer les besoins au-dessus des services. Tous les produits
dus au travail de tous doivent appartenir a tous et chacun en prendre librement
sa part. A chacun selon ses besoins, telle devrait étre la devise du « communisme
libertaire. »

Mais Kropotkine, Malatesta et leurs amis semblent avoir ignoré que Prou-
dhon lui-méme avait prévu leurs objections et révisé sa conception premiére.
Sa Théorie de la Propriété, publiée apres sa mort, explique que c’est seulement
dans son Premier Mémoire sur la Propriété, celui de 1840, qu’il avait soutenu
I’égalité de salaire a égalité de travail : « J’avais oublié de dire deux choses : la
premieére, que le travail se mesure en raison composée de sa durée et de son
intensité ; la seconde, qu’il ne faut comprendre dans le salaire du travailleur ni
Iamortissement de ses frais d’éducation et du travail qu’il a fait sur lui-méme
comme apprenti non-payé ni la prime d’assurance contre les risques qu’il court,
et qui sont loin d’étre les mémes dans chaque profession ». Cet « oubli », Prou-
dhon affirme I’avoir « réparé » dans ses écrits suivants, ou il fait compenser par
des sociétés coopératives d’assurances mutuelles les frais et risques inégaux. En
outre Proudhon ne considere nullement la rétribution des membres de 1’asso-
ciation ouvriére comme un « salaire », mais bien plutdt comme une répartition
des bénéfices, librement décidée entre travailleurs associés et coresponsables.
Sinon, comme le remarque a ce propos le plus récent des exégetes proudho-
niens, Pierre Haubtmann, dans une thése encore inédite, 'autogestion ouvriére
n’aurait aucun sens.

Les « communistes libertaires » croient devoir reprocher au mutuellisme de
Proudhon et au collectivisme, plus conséquent, de Bakounine, de n’avoir pas
voulu préjuger la forme que prendrait, en régime socialiste, la rétribution du
travail. Ces censeurs semblent perdre de vue que les deux fondateurs de I’anar-
chisme avaient le souci de ne pas enfermer, prématurément, la société dans un
cadre rigide. Ils voulaient, sur ce point, réserver aux associations d’autogestion
la plus grande latitude. Mais la justification de cette souplesse, de ce refus des
solutions précipitées, les « communistes libertaires » la fourniront eux-mémes,
al’encontre de leurs impatientes anticipations, lorsqu’ils souligneront que, dans
le régime idéal de leur choix, «le travail produirait beaucoup plus qu’il ne
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Les bases de I’échange

Sur quelles bases assurer les échanges entre les diverses associations ou-
vrieres ? Proudhon a, d’abord, soutenu que la valeur d’échange de toutes les
marchandises peut étre mesurée par la quantité de travail nécessaire pour les
produire. Les diverses associations de production cédent leurs produits au prix
de revient. Les travailleurs rétribués en « bons de travail » achetent dans les
comptoirs d’échange ou magasins sociaux les marchandises au prix de revient
estimé en heures de travail. Les échanges les plus importants s’effectuent par
I'intermédiaire d’un clearing compensateur ou Banque du Peuple, qui accepte
en paiement les bons de travail.

Cette Banque joue en méme temps l'office d’un établissement de crédit. Elle
préte aux associations ouvriéres de production les sommes nécessaires a leur
bonne marche. Ces préts sont consentis sans intérét.

Cette conception dite mutuelliste était quelque peu utopique, en tout cas
malaisée a mettre en application dans un régime capitaliste. La Banque du
Peuple, fondée par Proudhon au début de 1849, réussit a obtenir, en six se-
maines, quelque 20.000 adhésions, mais son existence fut bréve. Il était surtout
chimérique de croire que le mutuellisme ferait tache d’huile, de s’exclamer,
comme le Proudhon d’alors : « C’était vraiment le nouveau monde, la société
de promission qui, se greffant sur ancienne, la transformait peu a peu! »

Quant a la rémunération basée sur I’évaluation de I’heure de travail, elle
est, a divers titres, contestable. Les « communistes libertaires » de I’école de
Kropotkine, Malatesta, Elisée Reclus, Carlo Cafiero, etc., ne se feront pas faute de
la critiquer. Tout d’abord, a leurs yeux, elle est injuste. « Trois heures de travail
de Pierre, objecte Cafiero, peuvent souvent valoir cinq heures de travail de
Paul ». D’autres facteurs que la seule durée interviennent dans la détermination
de la valeur du travail : I'intensité, la formation professionnelle et intellectuelle,
etc. Il faudrait aussi tenir compte des charges de famille de I'ouvrier4. En
outre, le travailleur demeure, en régime collectiviste, un salarié, esclave de
la communauté qui acheéte et surveille sa force de travail. La rémunération
proportionnelle aux heures de travail fournies par chacun ne peut étre un idéal,
tout au plus un pis-aller temporaire. Il faudra en finir avec la morale puisée
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devient. » La tiche la plus difficile des associations c’était « de civiliser les asso-
ciés ». Ce qui leur avait manqué c’était « des hommes sortis du sein des masses
travailleuses qui aient appris a I’école des exploiteurs a se passer d’eux ». Il
s’agissait moins de former une « masse de capitaux » qu'un « fonds d’hommes ».

Sur le plan juridique, Proudhon avait d’abord envisagé de confier aux as-
sociations ouvrieres la propriété de leurs entreprises. Maintenant il rejetait
cette solution particulariste. Pour ce faire, il distinguait entre possession et
propriété. La propriété est absolutiste, aristocratique, féodale, despotique ; la
possession est démocratique, républicaine, égalitaire : elle consiste en la jouis-
sance usufruitaire d’une concession incessible et inaliénable. Les producteurs
recevraient, a titre d’« alleu », tout comme les anciens Germains, leurs instru-
ments de production. Ils n’en seraient pas les propriétaires. Ce qui succéderait
a la propriété, ce serait une copropriété fédérative attribuée, non certes a un
Etat, mais a I'ensemble des producteurs réunis en une vaste fédération agricole
et industrielle.

Et Proudhon de s’échauffer sur avenir d’une autogestion ainsi revue et
corrigée : « Ce n’est pas une vaine rhétorique qui le déclare, c’est la nécessité
économique et sociale : le moment approche ou nous ne pourrons plus marcher
qu’a ces conditions nouvelles (...). Les classes (...) doivent se résoudre dans
une seule et méme association de producteurs. » L’autogestion réussira-t-elle ?
«De la réponse qui sera faite (...) dépend tout I’avenir des travailleurs. Si cette
réponse est affirmative, un nouveau monde s’ouvre a ’humanité; si elle est
négative, le prolétaire peut se le tenir pour dit (...). I n’y a pour lui, dans ce bas
monde, point d’espérance. »
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faisable par l'initiative, par la spontanéité, par action indépendante des indivi-
dus et des collectivités tant qu’elles seront en présence de cette force colossale
dont I'Etat est investi par la centralisation. »

11 convient de faire remarquer ici que c’est la conception libertaire, et non
la conception étatique, de 'autogestion qui prévaudra dans les congrés de la
Premieére Internationale. Au congrés de Lausanne (1867), le rapporteur, le Belge
César de Paepe, ayant proposé de rendre I'Etat propriétaire des entreprises a
nationaliser, Charles Longuet, alors libertaire, déclare : « D’accord, a la condition
qu'’il soit bien entendu que nous définissions I'Etat “la collectivité des citoyens”
(...), aussi que ces services ne seront pas administrés par des fonctionnaires
de I'Etat, (...) mais par des compagnies ouvriéres... » Le débat reprend I'année
suivante (1868) au congreés de Bruxelles et le méme rapporteur, cette fois, prend
soin d’apporter la précision réclamée : « La propriété collective appartiendrait
a la société entiére, mais elle serait concédée a des associations de travailleurs.
L’Etat ne serait plus que la fédération des divers groupes de travailleurs. » La
proposition, ainsi clarifiée, est adoptée.

Cependant I'optimisme dont Proudhon avait fait preuve en 1848 a I’égard de
I'autogestion devait étre démenti par la lecon des faits. Quelques années plus
tard, en 1857, il soumit les associations ouvriéres existantes a une sévere critique.
Leur inspiration avait été naive, illusoire, utopique. Elles avaient payé le tribut
de I'inexpérience. Elles étaient tombées dans le particularisme et I'exclusivisme.
Elles avaient fonctionné comme un patronat collectif, subi 'entrainement des
idées de hiérarchie et de suprématie. Tous les abus des sociétés capitalistes
« furent exagérés encore dans ces compagnies soi-disant fraternelles », Elles
avaient été déchirées par la discorde, les rivalités, les défections, les trahisons.
Leurs gérants, une fois initiés aux affaires, s’étaient retirés « pour s’établir a
leur compte en patron et bourgeois ». Ailleurs, ce furent les associés qui avaient
réclamé le partage des produits. De plusieurs centaines d’associations ouvrieres
créées en 1848, il en restait, neuf ans plus tard, tout juste une vingtaine.

Et Proudhon opposait a cette mentalité étroite et particulariste une concep-
tion de Pautogestion « universelle » et « synthétique ». Car la tache de I’avenir,
¢’était beaucoup plus que «la réunion en sociétés de quelques centaines d’ou-
vriers », c’était «la reconstitution économique d’une nation de 36 millions
d’ames ». Les associations ouvriéres futures devraient « au lieu d’agir au pro-
fit de quelques-uns », travailler pour tous. L’autogestion exigeait donc « une
certaine éducation » des autogestionnaires. « On ne nait point associé, on le
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Tout individu associé a un droit indivis dans Pactif de la compagnie.

Chaque ouvrier doit assumer sa part des corvées répugnantes et pénibles.

11 doit parcourir une série de travaux et de connaissances, de grades et d’em-
plois qui lui assurent une formation encyclopédique. Proudhon tient absolument
a « faire parcourir a Pouvrier la série entiére des opérations de I'industrie a
laquelle il est attaché ».

Les fonctions sont électives et les réglements soumis a ’approbation des
associés.

Les rémunérations sont proportionnées a la nature de la fonction, a I'im-
portance du talent, a I’étendue de la responsabilité. Tout associé participe aux
bénéfices dans la proportion de ses services.

Chacun est libre de quitter a volonté 'association, de faire régler son temps
et liquider ses droits.

Les travailleurs associés choisissent leurs conducteurs, leurs ingénieurs,
leurs architectes, leurs comptables. Proudhon insiste sur le fait que le proléta-
riat manque encore de techniciens. D’ou nécessité d’associer a 'autogestion
ouvriére des « notabilités industrielles et commerciales » qui initieraient les
ouvriers a la discipline des affaires et seraient rémunérées par un traitement
fixe : il y a a « place pour tout le monde au soleil de la révolution ».

x

Cette conception libertaire de ’autogestion est aux antipodes de I’autogestion
paternaliste et étatique telle que I’a esquissée Louis Blanc dans un projet de
décret du 15 septembre 1849. L’auteur de L’Organisation du Travail veut, lui,
créer des associations ouvriéres sous 1’égide de I'Etat, commanditées par I'Etat.
11 prévoit pour elles une répartition autoritaire des bénéfices, ainsi ventilés :

25 % a un fonds d’amortissement du capital ;

25 % a un fonds de secours social ;

25 % a un fonds de réserve;

25 % a partager entre les travailleurs3 .

Proudhon ne veut rien entendre d’une autogestion de ce type. Pour lui, les
travailleurs associés ne doivent pas « se soumettre a I’Etat », mais « étre I'Etat
lui-méme ». « L’association (...) peut tout faire, tout réformer sans l'assistance
du pouvoir, envahir et se soumettre le pouvoir lui-méme. » Proudhon veut
« marcher au gouvernement par I’association, non a ’association par le gou-
vernement ». Et il met en garde contre I'illusion que I'Etat, tel que le révent
les socialistes « autoritaires », pourrait tolérer une autogestion libre. Comment,
en effet, supporterait-il « 4 c6té d’un pouvoir centralisé la formation de foyers
ennemis » ? Proudhon lance prophétiquement cette mise en garde : « Rien n’est
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convaincue par les arguments de Bakounine, ne tarda pas a abandonner ses
conceptions soi-disant proudhoniennes pour le collectivisme.

D’ailleurs le dernier carré des « mutuellistes », comme ils s’intitulaient, ne
rejetaient que partiellement la propriété collective : ils ne la combattaient que
dans l'agriculture, eu égard a I'individualisme du paysan frangais ; mais ils
Pacceptaient dans les transports et, en matiére d’autogestion industrielle, ils
réclamaient la chose tout en repoussant le nom. S’ils avaient si peur du nom,
c’était, surtout, parce que le front unique temporaire formé contre eux par
les collectivistes disciples de Bakounine et certains marxistes « autoritaires »,
partisans a peine déguisés de la gestion étatique de I’économie, n’était pas pour
les rassurer.

En fait, Proudhon marche avec son temps. Il comprend qu’il est impossible de
revenir en arriére. Il est assez réaliste pour apercevoir, comme il le confie dans
ses Carnets, que « la petite industrie est aussi sotte chose que la petite culture ».
Pour la grande industrie moderne, exigeant une importante main-d’ceuvre, une
mécanisation poussée, il est délibérément collectiviste : « La grande industrie
et la grande culture, il faut a Pavenir les faire naitre de I’association. » « Nous
n’avons pas le choix », tranche-t-il. Et il s’indigne qu’on ait osé le prétendre
adversaire du progrés technique.

Mais son collectivisme rejette tout aussi catégoriquement I’étatisme. La pro-
priété doit étre abolie. Quant a la communauté (au sens que lui donne le com-
munisme « autoritaire »), elle est oppression et servitude. Proudhon recherche
donc une combinaison de la communauté et de la propriété. C’est I’association.
Les instruments de production et d’échange ne doivent étre gérés ni par des
compagnies capitalistes ni par 'Etat. Etant aux ouvriers qu’ils occupent « ce que
la ruche est aux abeilles », leur gestion est a confier a des associations ouvriéres.
Ainsi seulement les forces collectives cesseraient d’étre « aliénées » au profit
de quelques exploitants. « Nous, producteurs associés ou en voie d’association,
écrit Proudhon dans un style de manifeste, nous n’avons pas besoin de I'Etat
(...). L’exploitation par I’Etat, c’est toujours de la monarchie, toujours du salariat
(...)- Nous ne voulons pas plus du gouvernement de ’homme par ’homme
que de I'exploitation de ’homme par 'homme. Le socialisme est le contraire
du gouvernementalisme (...). Nous voulons que ces associations soient (...) le
premier noyau de cette vaste fédération de compagnies et de sociétés, réunies
dans le commun lien de la république démocratique et sociale. »

%

Entrant dans le détail de ’autogestion ouvriere, Proudhon en énumere, avec
précision, les données essentielles :
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L’autogestion

Alors que le Manifeste Communiste de Marx et d’Engels, rédigé au début
de 1848, a la veille de la Révolution de Février, n’entrevoyait d’autre solution
— au moins pour une longue période transitoire — que la centralisation entre
les mains de I’Etat fourre-tout de ’ensemble des instruments de production
et empruntait a Louis Blanc I'idée autoritaire d’embrigader les travailleurs
de la manufacture comme ceux de la terre dans des « armées industrielles »,
Proudhon est le premier a proposer une conception antiétatique de la gestion
économique.

La Révolution de Février a vu naitre a Paris, a Lyon, une floraison spontanée
d’associations ouvriéres de production. Cette autogestion naissante est pour
le Proudhon de 1848, beaucoup plus que la révolution politique, le « fait ré-
volutionnaire ». Elle n’a pas été inventée par un théoricien, préchée par des
doctrinaires. Ce n’est pas I'Etat qui a donné la premiére impulsion. C’est le
peuple. Et Proudhon presse les travailleurs de s’organiser pareillement sur
tout les points de la République, d’attirer a eux, d’abord la petite propriété, le
petit commerce et la petite industrie, puis la grande propriété et les grandes
entreprises, puis les exploitations les plus vastes (mines, canaux, chemins de
fer, etc.) et, ainsi, de « devenir maitres de tout ».

On a tendance, aujourd hui, a ne retenir de Proudhon que ses velléités, naives
certes, antiéconomiques sans aucun doute, de faire survivre la petite entre-
prise artisanale et commerciale. Mais sa pensée est ambivalente sur ce point.
Proudhon était une contradiction vivante. Il fustigeait la propriété, source d’in-
justice et d’exploitation, et il n’avait un faible pour elle que dans la mesure ou
il croyait voir en elle un gage d’indépendance personnelle. Au surplus, on a
trop souvent tendance a confondre Proudhon avec la « petite coterie soi-disant
proudhonienne » qui, au dire de Bakounine, s’était formée autour de lui dans
les derniéres années de sa vie. Cette coterie passablement réactionnaire était
«mort-née ». Elle tenta vainement, dans la Premiére Internationale, d’opposer
la propriété privée des moyens de production au collectivisme. Et, si elle ne
fit pas long feu, ce fut surtout parce que la majorité de ses adeptes, aisément
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L’anarchisme suscite, depuis peu, un renouveau d’intérét. Des ouvrages, des
monographies lui sont consacrés. Il n’est pas certain que cet effort livresque soit
toujours vraiment efficace. Les traits de anarchisme sont difficiles a cerner. Ses
maitres n’ont presque jamais condensé leur pensée en des traités systématiques.
Quand, a l'occasion, il en ont fait I’essai, ce n’a été qu’en de minces brochures de
propagande et de vulgarisation, ot n’en affleurent que des bribes. De plus, il existe
bien des sortes d’anarchismes. Et nombre de variations dans la pensée de chacun
des plus grands libertaires.

Le refus de autorité, Uaccent mis sur la priorité du jugement individuel, incitent
particuliérement les libertaires a « faire profession d’antidogmatisme ». « Ne nous
faisons pas les chefs d’une nouvelle religion, écrivait Proudhon a Marx; cette
religion fut-elle la religion de la logique, la religion de la raison. » Aussi les vues
des libertaires sont-elles plus diverses, plus fluides, plus malaisées a apprécier que
celles des socialistes « autoritaires », dont les églises rivales essaient, au moins,
d’imposer a leurs zélateurs des canons.

Dans une lettre écrite au directeur de la Conciergerie, peu avant d’étre envoyé
a la guillotine, le terroriste Emile Henry expliquait : « Gardez-vous de croire que
PAnarchie est un dogme, une doctrine inattaquable, indiscutable, vénérée par ses
adeptes a I’égal du Coran par les musulmans. Non : la liberté absolue que nous
revendiquons développe sans cesse nos idées, les éléve vers des horizons nouveaux
(au gré des cerveaux des divers individus), et les rejette hors des cadres étroits de
toute réglementation et de toute codification. Nous ne sommes pas des “croyants”. »
Et le condamné a mort de rejeter '« aveugle foi » des marxistes francais de son
temps, « qui croient une chose, parce que Guesde a dit qu’il fallait y croire et qui
ont un catéchisme dont ce serait sacrilége de discuter les paragraphes. »

En fait, malgré la variété et la richesse de la pensée anarchiste, malgré ses
contradictions, malgré ses disputes doctrinales qui tournent d’ailleurs, trop sou-
vent, autour de faux problémes, nous avons affaire a un ensemble de conceptions
assez homogenes. Sans doute existe-t-il, au moins a premiére vue, des divergences
importantes entre lindividualisme anarchiste de Stirner (1806-1856) et I’anar-
chisme sociétaire. Mais, si I'on va au fond des choses, les partisans de la liberté
totale et ceux de I’organisation sociale sont moins éloignés les uns des autres qu’ils
ne se I'imaginent, et qu’on peut le croire a premiére vue. L’anarchiste sociétaire est
aussi un individualiste. L’anarchiste individualiste pourrait bien étre un sociétaire
qui n’ose pas dire son nom.

La relative unité de anarchisme sociétaire provient du fait qu’il a été élaboré,
a peu prés a la méme époque, par deux maitres, dont I'un a été le disciple et le
continuateur de I’autre : d savoir le frangais Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) et

celle d’une vieille société d’oppression et d’exploitation (...) porterait a leur
paroxysme toutes les tares de la vieille société (...). Elle ne pourrait se maintenir
autrement qu’a I’aide d’un nouvel artifice. »

En fait, les anarchistes ne seront pas seulement des partisans de la véritable
organisation mais, comme en conviendra Henri Lefebvre dans un livre récent
sur la Commune, « des organisateurs de tout premier ordre ». Cependant le phi-
losophe croit apercevoir 1a une contradiction, « contradiction assez étonnante,
observe-t-il, que I’on retrouve dans ’histoire du mouvement ouvrier jusqu’a
nos jours et notamment en Espagne ». Elle ne peut « étonner » que ceux pour
qui les libertaires sont, a priori, des désorganisateurs.
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Nécessité de 'organisation

L’anarchisme ne se veut point synonyme de désorganisation. Proudhon a été
le premier a proclamer que I’anarchie n’est pas le désordre, mais I’ordre, qu’elle
est Pordre naturel, par opposition a 'ordre artificiel imposé d’en haut, qu’elle est
I'unité vraie, par rapport a la fausse unité qu’engendre la contrainte. Une société
de ce genre pense, parle, agit comme un homme, et cela précisément parce
qu’elle n’est plus représentée par un homme, parce qu’elle ne reconnait plus
d’autorité personnelle, parce qu’en elle, comme en tout étre organisé et vivant,
comme dans l'infini de Pascal, le centre est partout, la circonférence nulle part ».
L’anarchie, c’est la « société organisée, vivante », « le plus haut degré de liberté
et d’ordre auquel ’humanité puisse parvenir ». Si certains anarchistes ont pu
penser autrement, I'Italien Errico Malatesta les rappelle a I'ordre : « Croyant,
sous l'influence de I’éducation autoritaire regue, que 'autorité est I’ame de
Porganisation sociale, pour combattre celle-1a ils ont combattu et nié celle-ci
(...). L’erreur fondamentale des anarchistes adversaires de 1’organisation est
de croire qu’une organisation n’est pas possible sans autorité — et de préférer,
une fois admise cette hypotheése, renoncer a toute organisation plutét que
d’accepter la moindre autorité (...). Si nous croyions qu’il ne pourrait pas y
avoir d’organisation sans autorité, nous serions des autoritaires, parce que nous
préférerions encore ’autorité qui entrave et rend triste la vie a la désorganisation
qui la rend impossible. »

Voline, anarchiste russe du XXe siécle, renchérit et précise : « Une interpré-
tation erronée — ou, le plus souvent, sciemment inexacte — prétend que la
conception libertaire signifie ’absence de toute organisation. Rien n’est plus
faux. Il s’agit, non pas d’ “organisation” ou de “non-organisation”, mais de deux
principes différents d’organisation (...). Naturellement, disent les anarchistes, il
faut que la société soit organisée. Mais cette organisation nouvelle (...) doit se
faire librement, socialement et, avant tout, en partant de la base. Le principe
d’organisation doit sortir, non d’un centre créé d’avance pour accaparer I’en-
semble et s’imposer a lui, mais— ce qui est exactement le contraire — de tous
les points, pour aboutir a des noeuds de coordination, centres naturels destinés
a desservir tous ces points (...). Tandis que l'autre “organisation”, calquée sur
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Pexilé russe Michel Bakounine (1814-1876). Bakounine a défini ’anarchisme : « Le
proudhonisme largement développé et poussé jusqu’aux extrémes conséquences. »
Cet anarchisme se déclare collectiviste.

Mais ses épigones rejettent I’épithéte et se proclament communistes (« commu-
nistes libertaires » s’entend). L un d’eux, Pierre Kropotkine (1842-1921), un autre
exilé russe, infléchit la doctrine vers un utopisme et un optimisme dont « le scien-
tisme » dissimule mal les faiblesses. Quant a Uitalien Errico Malatesta (1853-1932),
il Uoriente vers un activisme téméraire parfois puéril, tout en Uenrichissant de polé-
miques intransigeantes, et souvent lucides. Plus tard, expérience de la Révolution
russe a produit un des ouvrages les plus remarquables de I’anarchisme, celui de
Voline (1882-1945).

Le terrorisme anarchiste de la fin du siécle dernier présente des aspects drama-
tiques et anecdotiques, une odeur de sang, qui flattent les gouts du grand public.
Mais, s’il a été, en son temps, une école d’énergie individuelle et de courage, qui
appelle le respect, s’il a eu le mérite d’attirer Uattention de Uopinion sur Iinjustice
sociale, il apparait aujourd’hui comme une déviation épisodique et stérilisante
de ’anarchisme. 1l fait figure de vieillerie. Avoir I’ceil fixé, comme le suggere la
couverture d’une publication récente, sur la « marmite » de Ravachol conduirait a
ignorer, ou a sous-estimer, les traits fondamentaux d’une conception de réorga-
nisation sociale qui, loin d’étre destructive, comme ses adversaires le prétendent,
apparait, a 'examen, hautement constructive. C’est sur cet anarchisme-la que
Pon prend la liberté de diriger I’attention du lecteur. De quel droit et au nom de
quel critére ? Tout simplement parce que les matériaux dont il s’agit ne sont pas
sclérosés, mais vivants. Parce que les probléemes posés sont, plus que jamais, actuels.
Si les défis tapageurs lancés a la société, les charges d’explosifs appartiennent d
un dge antédiluvien et ne font plus trembler, en revanche, les anticipations liber-
taires appellent la réflexion. On s’apercoit qu’elles répondent, dans une assez large
mesure, aux besoins de notre temps, qu’elles peuvent contribuer a I’édification de
notre futur.

A Pinverse de ses devanciers, le petit livre que voici n’a voulu étre ni une
histoire ni une bibliographie de ’anarchisme. Les érudits, qui lui ont consacré leurs
travaux, ont été surtout préoccupés de n’omettre aucun nom dans leurs fichiers.
Attirés par des ressemblances superficielles, ils ont cru lui découvrir de multiples
précurseurs. Ils ont accordé a peu prés la méme importance a des génies et d des
sous-fifres. Ils ont raconté, avec un luxe de détails parfois superflus, des vies, plutot
qu’ils n’ont réellement approfondi des idées. Le résultat est que leurs savantes
compilations procurent au lecteur une impression d’éparpillement, de relative



incohérence, et qu’au bout du compte il en est encore a se demander ce qu’est
réellement I’anarchisme.

La méthode que I’on a essayé d’adopter est différente. La biographie des maitres
de la pensée libertaire est ici supposée connue. Au surplus, elle éclaire parfois
beaucoup moins notre sujet que certains narrateurs le croient. En effet, ces maitres
n’ont pas été uniformément anarchistes tout au long de leur existence, et leurs
ceuvres complétes recélent d’assez nombreuses pages qui n’ont guére de rapport
avec l'anarchisme.

Ainsi Proudhon a-t-il, dans la seconde partie de sa carriére, donné a sa pensée un
tour plus conservateur. Sa prolixe et monumentale Justice dans la Révolution et
dans I'Eglise (1858) est surtout consacrée au probléme religieux et la conclusion en
est fort peu libertaire, puisque, en dépit d’un anticléricalisme endiablé, il accepte
finalement toutes les catégories du catholicisme, sauf a les interpréter, proclame
qu’il y aurait un réel avantage, pour Uinstruction et la moralisation du peuple, a
conserver la symbolique chrétienne, et se montre disposé, au moment de poser la
plume, d faire oraison. Par égard pour sa mémoire, on ne mentionne qu’en passant
son «salut a la guerre », ses diatribes contre la femme ou ses accés de racisme.

Chez Bakounine, le phénomene est inverse. C’est la premiére partie de sa carriére
agitée de conspirateur révolutionnaire, qui est sans rapport avec I'anarchisme. Il
n’embrasse les idées libertaires qu’a partir de 1864, aprés I’échec de I'insurrection
polonaise, a laquelle il a participé. Ses écrits d’avant cette date n’ont guére leur
place dans une anthologie anarchiste.

Quant a Kropotkine, la partie purement scientifique de son ceuvre, qui lui vaut
d’étre aujourd’hui célébré en U.R.S.S. comme un brillant porte-drapeau de la
géographie nationale, est étrangére a 'anarchisme, tout comme, d’ailleurs, sur
un tout autre plan, sa prise de position belliciste au cours de la Grande Guerre.

A la démarche historique et chronologique, on a donc préféré ici une autre mé-
thode, inhabituelle : ce ne sont pas des personnalités qui sont présentées tour d tour,
mais les principaux thémes constructifs de [’anarchisme. N'ont été volontairement
écartés que ceux qui ne sont pas spécifiquement anarchistes, tels que la critique du
capitalisme, I'athéisme, Uantimilitarisme, I’amour libre, etc. Plutot que de procéder
d un résumé de seconde main, donc affadi, et sans preuves a Uappui, on a laissé, le
plus souvent possible, parler les citations. ainsi les thémes sont-ils accessibles au
lecteur dans la forme méme, avec toute la chaleur et toute la verve ou ils ont surgi
sous la plume des maitres.

Ensuite, la doctrine est reconsidérée sous un autre angle : elle est montrée dans
les grands moments ot elle s’est trouvée soumise a I’épreuve des faits : la Révolution
russe de 1917, I'lItalie d’apreés 1918, la Révolution espagnole de 1936. Un dernier
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la société de maniere qu’elle puisse vivre sans gouvernement ». Pour ce faire,
Bakounine s’appuie sur la tradition populaire. Les masses, « malgré la tutelle
oppressive et malfaisante de I’Etat », ont, a travers les siécles, « spontanément
développé en leur sein, sinon encore tous les éléments, au moins beaucoup des
éléments essentiels de 'ordre matériel et moral constitutif de la réelle unité
humaine ».

43



L’anarchisme n’est pas utopique

Du fait méme qu’il se veut constructif, ’anarchisme rejette, tout d’abord,
Paccusation d’utopie. Il recourt a la méthode historique pour tenter de prouver
que la société future n’est pas son invention, mais le produit méme d’un travail
souterrain du passé. Proudhon affirme que ’humanité, sous I'inexorable systéme
de I'autorité qui I’a écrasé depuis six mille ans, a été soutenue par une « vertu
secréte » : « Au-dessous de appareil gouvernemental, a 'ombre des institutions
politiques, la société produisait lentement et en silence son propre organisme :
elle se faisait un ordre nouveau, expression de sa vitalité et de son autonomie. »

Le gouvernement, aussi malfaisant qu’il ait été, contient en lui sa propre
négation. Il est « un phénomene de la vie collective, la représentation externe
de notre droit, une manifestation de la spontanéité sociale, une préparation de
I’humanité a un état supérieur. Ce que I’humanité cherche dans la religion et
qu’elle appelle Dieu, c’est elle-méme. Ce que le citoyen cherche dans le gouver-
nement (...) c’est lui-méme aussi, c’est la liberté ». La Révolution Francaise a
accéléré cette marche invincible vers 'anarchie : « Du jour ou nos peres (...)
posérent en principe le libre exercice des facultés de 'homme et du citoyen, ce
jour-la Pautorité fut mise dans le ciel et sur la terre et le gouvernement, méme
par voie de délégation, rendu impossible ».

La révolution industrielle a fait le reste. La politique est désormais primée,
subalternisée, par I’économie. Le gouvernement ne peut plus s’affranchir du
concours direct des producteurs, il n’est plus en réalité que le rapport des
intéréts. La formation du prolétariat a achevé cette évolution. Le pouvoir, malgré
ses protestations, n’exprime plus que le socialisme. « Le code Napoléon est
aussi incapable de servir la société nouvelle que la république platonienne :
encore quelques années, et I’élément économique, substituant partout le droit
relatif et mobile de la mutualité industrielle au droit absolu de la propriété, il
faudra reconstruire de fond en comble ce palais de carton. »

Bakounine, a son tour, salue 1’« incontestable et immense service rendu a
I’humanité par cette Révolution francgaise dont nous sommes tous les enfants ».
Le principe d’autorité a été anéanti dans la conscience du peuple, 'ordre inspiré
d’en haut est devenu a tout jamais impossible. Reste maintenant « a organiser
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chapitre présente I'autogestion ouvriére, qui est, sans doute, la création la plus
originale de ’anarchisme, aux prises avec la réalité contemporaine : en Yougoslavie,
en Algérie — qui sait, demain, peut-étre, en UR.S.S.

Ainsi peut-on voir, d travers ce petit livre, s’affronter incessamment et, parfois,
s’apparenter deux conceptions du socialisme : 'une « autoritaire », [’autre libertaire.
A laquelle des deux appartient 'avenir, tel est, au terme de I'analyse, le sujet de
réflexion proposé au lecteur.

11



12

Premiere partie : les
idées-forces de
P’anarchisme

Deuxiéme partie : a la
recherche de la société
future

41



tutelle des syndicats, flottante dans sa stratégie, plus riche en activistes et en
démagogues qu’en révolutionnaires conséquents tant sur le plan de la théorie
que sur celui de la pratique.

Les rapports entre la masse et la minorité consciente forment un probléeme
dont la solution n’a pas encore été pleinement trouvée, méme par les anarchistes,
et sur lequel le dernier mot semble n’avoir pas été dit.
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Questions de vocabulaire

Le vocable anarchie est vieux comme le monde. Il dérive de deux mots du
grec ancien : an et arkhé, et signifie quelque chose comme absence d’autorité
ou de gouvernement. Mais le préjugé ayant régné pendant des millénaires,
selon lequel les hommes ne sauraient se passer de I'un ou de l'autre, anarchie a
été entendu, dans un sens péjoratif : un synonyme de désordre, de chaos, de
désorganisation.

Grand faiseur de boutades (telles que « la propriété c’est le vol») Pierre-
Joseph Proudhon s’est annexé le mot anarchie. Comme s’il voulait choquer au
maximum, il engagea, dés 1840, avec le philistin, ce provocant dialogue :

— Vous étes républicain.

— Républicain, oui; mais ce mot ne précise rien. Res publica, c’est la chose
publique... Les rois aussi sont

républicains.

— Eh bien ! vous étes démocrate ?

— Non.

— Quoi ! vous seriez monarchique ?

— Non.

— Constitutionnel ?

— Dieu m’en garde.

— Vous étes donc aristocrate ?

— Point du tout.

— Vous voulez un gouvernement mixte ?

— Encore moins.

— Qu’étes-vous donc ?

— Je suis anarchiste.

Par anarchie, qu’il fit, parfois, la concession d’orthographier an-archie pour
moins préter le flanc a la meute de ses adversaires, Proudhon, plus constructeur,
malgré les apparences, que destructeur, entendait, comme on le verra, tout le
contraire de désordre. A ses yeux, ¢’était le gouvernement qui était fauteur de
désordre. Seule une société sans gouvernement pouvait rétablir Iordre naturel,
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restaurer ’harmonie sociale. Pour désigner cette panacée, arguant que la langue
ne lui fournissait point d’autre vocable, il lui plut de restituer au vieux mot
anarchie son strict sens étymologique.

Mais, paradoxalement, il s’obstina, dans le feu de ses polémiques — et son
disciple, Michel Bakounine, devait s’obstiner aprés lui — a employer aussi le
mot anarchie dans le sens, péjoratif, de désordre — comme si les cartes n’étaient
pas déja suffisamment embrouillées.

Mieux encore. Proudhon et Bakounine prirent un malin plaisir a jouer de la
confusion entretenue par les deux acceptions antinomiques du mot : I’anarchie
c’était, pour eux, a la fois, le plus colossal des désordres, la désorganisation
la plus compléte de la société et au-dela de cette mutation révolutionnaire
gigantesque, la construction d’un ordre nouveau, stable et rationnel, fondé sur
la liberté et la solidarité.

Cependant les disciples immédiats des deux péres de ’anarchisme hésitérent a
employer un terme dont I’élasticité était déplorable, qui n’exprimait, pour le non-
initié, qu'une idée négative et prétait a des équivoques pour le moins facheuses.
Proudhon, lui-méme, qui s’était assagi, s’intitulait volontiers, a la fin de sa
bréve carriere, fédéraliste. Au mot d’anarchisme, sa postérité petite-bourgeoise
préféra celui de mutuellisme et sa lignée socialiste, le mot collectivisme, bientot
remplacé par communisme. Plus tard, en France, a la fin du siécle, Sébastien
Faure reprit un mot forgé, dés 1858, par un certain Joseph Déjacque et en fit
le titre d’un journal : Le Libertaire. Aujourd’hui les deux termes : anarchiste et
libertaire sont devenus interchangeables.

Mais la plupart de ces termes présentent un sérieux inconvénient : ils
omettent d’exprimer 'aspect fondamental des doctrines qu’ils prétendent quali-
fier. Anarchie, en effet, est, avant tout, synonyme de socialisme. L’anarchiste est,
en premier lieu, un socialiste qui vise a abolir I'exploitation de ’homme par
I'homme. L’anarchisme n’est pas autre chose qu’une des branches de la pensée
socialiste. Une branche ou prédominent le souci de la liberté, la hate d’abolir
I’Etat. Pour Adolphe Fischer, I'un des martyrs de Chicago, « tout anarchiste est
socialiste, mais tout socialiste n’est pas nécessairement un anarchiste ».

Certains anarchistes estiment que ce sont eux les socialistes les plus authen-
tiques et les plus conséquents. Mais I’étiquette qu’ils se sont donnée, ou dont
ils se sont laissé affubler, et qu’au surplus ils partagent avec les terroristes,
les a trop souvent fait passer, a tort, comme une sorte de « corps étranger »
dans la famille socialiste. D’ol1 une longue suite de malentendus et de querelles
de mots, le plus souvent sans objet. Certains anarchistes contemporains ont
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Mais cette synthese, satisfaisante du point de vue théorique, est une traite
tirée sur un lointain avenir. Et, en attendant que Iévolution historique permette
son accomplissement, les anarchistes, tout comme les marxistes, demeureront
plus ou moins prisonniers d’'une contradiction. Elle déchirera la Révolution
russe, tiraillée entre le pouvoir spontané des soviets et la prétention du parti
bolchevique au « role dirigeant », comme elle se manifestera dans la Révolution
espagnole, ou les libertaires oscilleront entre deux péles : celui du mouvement
de masses et celui de I’élite anarchiste consciente.

On se bornera a illustrer cette contradiction par deux citations :

De l’expérience de la Révolution russe, les anarchistes tireront une conclusion
catégorique : la condamnation du « réle dirigeant » du Parti. L’'un d’eux, Voline,
la formulera en ces termes : « L’idée maitresse de I’anarchisme est simple :
aucun parti, groupement politique ou idéologique, se placant au-dessus ou en
dehors des masses laborieuses pour les “gouverner” ou les “guider”, ne réussira
jamais a les émanciper, méme s’il le désire sincérement. L’émancipation effective
ne pourrait étre réalisée que par une activité directe (...) des intéressés, des
travailleurs eux-mémes, groupés, non pas sous la banniére d’un parti politique
ou d’une formation idéologique, mais dans leurs propres organismes de classe
(syndicats de production, comités d’usines, coopératives, etc.), sur la base d’une
action concrete et d’'une « auto-administration », aidés, mais non gouvernés,
par les révolutionnaires ceuvrant au sein méme, et non au-dessus, de la masse
(...). L’idée anarchiste et la véritable révolution émancipatrice ne pourraient
étre réalisées par les anarchistes comme tels, mais uniquement par les vastes
masses (...), les anarchistes, ou plutot les révolutionnaires en général, n’étant
appelés qu’a éclairer et a aider celles-ci dans certains cas. Si les anarchistes
prétendaient pouvoir accomplir la révolution sociale en “guidant” les masses,
une pareille prétention serait illusoire, comme le fut celle des bolcheviks, et
pour les mémes raisons. »

Cependant les anarchistes espagnols ressentiront, a leur tour, la nécessité
d’organiser une minorité consciente idéologique, la Fédération Anarchiste Ibé-
rique, au sein de leur vaste Centrale syndicale, la Confédération Nationale du
Travail, afin d’y combattre les tendances réformistes de certains syndicalistes
«purs », aussi bien que les manceuvres des affidés de la « dictature du prolé-
tariat ». S’inspirant des recommandations de Bakounine, la F. AL s’efforcera
d’éclairer plutét que de diriger, et, aussi, la conscience libertaire relativement
élevée de nombreux éléments de base de la C.N.T. 'aidera a ne pas tomber
dans les excés des partis révolutionnaires « autoritaires ». Toutefois, elle jouera
assez médiocrement son role de guide, maladroite dans ses velléités de mise en
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eux, et qui savent ou ils vont et ce qu’ils veulent, en entrainent facilement cent,
deux cents, trois cents ou méme davantage. » « Ce que nous devons former, ce
sont les états-majors bien organisés et bien inspirés des chefs du mouvement
populaire. »

Les moyens préconisés par Bakounine ressemblent fort a ce que le jargon
politique moderne désigne sous le nom de « noyautage ». Il s’agit de travailler
« sous main » les individus les plus intelligents et les plus influents de chaque
localité « pour que cette organisation soit autant que possible conforme a nos
principes. Tout le secret de notre influence est 1a ». Les anarchistes doivent étre
comme des « pilotes invisibles » au milieu de la tempéte populaire. Ils doivent
la diriger, non par un « pouvoir ostensible », mais par une « dictature sans
écharpe, sans titre, sans droit officiel et d’autant plus puissante qu’elle n’aura
aucune des apparences du pouvoir ».

Mais Bakounine n’ignore pas combien sa terminologie (« chefs », « dicta-
ture », etc.) différe peu de celle des adversaires de ’anarchisme et il réplique a
I’'avance « a quiconque prétendrait qu’une action ainsi organisée est encore un
attentat a la liberté des masses, une tentative de créer une nouvelle puissance
autoritaire » : Non ! L’avant-garde consciente ne doit étre ni le bienfaiteur ni le
chef dictatorial du peuple, mais seulement I’accoucheur aidant a son autolibé-
ration. Tout ce qu’elle peut faire, c’est de répandre dans les masses des idées
correspondant a ses instincts, mais rien au-dela. Tout le reste ne doit et ne peut
se faire que par le peuple lui-méme. Les « autorités révolutionnaires » (Bakou-
nine ne recule pas devant ce mot et s’en excuse en exprimant le veeu « qu’il
y en ait aussi peu que possible ») doivent, non pas imposer la révolution aux
masses, mais la provoquer dans leur sein, non les soumettre a une organisation
quelconque, mais susciter leur organisation autonome de bas en haut.

Comme lexplicitera, beaucoup plus tard, Rosa Luxembourg, Bakounine en-
trevoit que la contradiction entre la spontanéité libertaire et la nécessité de
Pintervention des avant-gardes conscientes ne sera vraiment résolue que le
jour ou s’opérera la fusion de la science avec la classe ouvriére, ou la masse
devenue pleinement consciente n’aura plus besoin de « chefs », mais seulement
d’« organes exécutifs » de son « action consciente ». Apres avoir souligné qu’il
mangque encore au prolétariat I’organisation et la science, ’anarchiste russe en
arrive a la conclusion que I'Internationale ne pourra devenir un instrument
d’émancipation « que lorsqu’elle aura fait pénétrer dans la conscience réflé-
chie de chacun de ses membres la science, la philosophie et la politique du
socialisme ».
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contribué a dissiper I’équivoque en adoptant une terminologie plus explicite :
ils se réclament du socialisme ou du communisme libertaire.
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Une révolte viscérale

L’anarchisme est, avant tout, ce qu’on pourrait appeler une révolte viscérale.
Augustin Hamon, procédant, a la fin du siécle dernier, a un sondage d’opinion
en milieu libertaire, concluait que ’anarchiste est d’abord un individu révolté.
Il refuse en bloc la société et ses gardes-chiourme. Il s’affranchit, proclame Max
Stirner,de tout ce qui est sacré. Il accomplit une immense déconsécration. Ces
«vagabonds de l'intelligence », ces « mauvaises tétes », « au lieu de considérer
comme vérités intangibles ce qui donne a des milliers d’hommes la consolation
et le repos, sautent par-dessus les barriéres du traditionalisme, et s’abandonnent
sans frein aux fantaisies de leur critique impudente ».

Proudhon rejette en bloc toute la « gent officielle », les philosophes, les
prétres, les magistrats, les académiciens, les journalistes, les parlementaires,
etc. pour qui « le peuple est toujours le monstre que 'on combat, qu’on mu-
selle et qu'on enchaine ; que 'on conduit par adresse, comme le rhinocéros et
I’éléphant; qu'on dompte par la famine ; qu’on saigne par la colonisation et
la guerre ». Elisée Reclus s’explique pourquoi la société parait a ces nantis si
bonne a conserver : « Puisqu’il y a des riches et des pauvres, des puissants et
des sujets, des maitres et des serviteurs, des césars qui ordonnent le combat et
des gladiateurs qui vont mourir, les gens avisés n’ont qu’a se mettre du coté
des riches et des maitres, a se faire les courtisans des césars. »

Son état permanent de révolte conduit ’anarchiste a ressentir de la sympathie
pour lesirréguliers, les hors-la-loi, a embrasser la cause du forgat ou de tout autre
réprouvé. C’est bien injustement, estime Bakounine, que Marx et EngeLs parlent
avec le plus profond mépris du lumpenproletariat, du « prolétariat en haillons »,
«car c’est en lui et en lui seul, et non pas dans la couche embourgeoisée de la
masse ouvriére, que résident I'esprit et la force de la future révolution sociale. »

Dans la bouche de son Vautrin, puissante incarnation de la protestation
sociale, mi-rebelle, mi-criminel, Balzac fait exploser des propos qu’un anarchiste
ne désavouerait pas.

16

Kropotkine, comme ses devanciers, célébre « cet admirable esprit d’organisa-
tion spontanée que le peuple (...) posséde a un si haut degré et quon lui permet
si rarement d’exercer ». Pour ajouter, narquoisement : « Il faut avoir eu, toute
sa vie, le nez dans les paperasses pour en douter. »

Mais I’anarchiste, apres ces affirmations généreusement optimistes, se trouve,
tout comme d’ailleurs son frére ennemi, le marxiste, aux prises avec une grave
contradiction. La spontanéité des masses est essentielle, prioritaire, mais elle ne
suffit pas a tout. Pour qu’elle atteigne a la conscience, I’assistance d’une minorité
de révolutionnaires capables de penser la révolution se révéle indispensable.
Comment éviter que cette élite ne mette a profit sa supériorité intellectuelle
pour se substituer aux masses, paralyser leur initiative, voire leur imposer une
nouvelle domination ?

Proudhon, aprés son exaltation idyllique de la spontanéité, en vient a consta-
ter 'inertie des masses, a déplorer le préjugé gouvernemental, I'instinct de
déférence, le complexe d’infériorité qui entravent 1’élan populaire. L’action
collective du peuple doit en conséquence étre suscitée. Si une révélation ne leur
venait pas du dehors, la servitude des classes inférieures pourrait se prolonger
indéfiniment. Et il concede que «les idées qui a toutes les époques ont agité les
masses étaient écloses antérieurement dans le cerveau de quelques penseurs
(...). La priorité ne fut jamais aux multitudes (...). La priorité en tout acte de
Uesprit est a I'individualité ». L’idéal serait que ces minorités conscientes fissent
passer leur science, la science révolutionnaire, dans le peuple. Mais Proudhon
semble sceptique quant a la praticabilité d’une telle synthése : ce serait, selon
lui, méconnaitre la nature envahissante de 'autorité. Tout au plus pourrait-on
en équilibrer les deux éléments.

Bakounine, avant de se convertir, vers 1864, a I’anarchisme, a tenu les fils de
conspirations et de sociétés secrétes et il s’est familiarisé avec I'idée, typique-
ment blanquiste, que ’action minoritaire doit devancer I’éveil des larges masses,
pour ensuite, les ayant tirées de leur 1éthargie, s’adjoindre leurs éléments les
plus avancés. Dans I'internationale ouvriére, vaste mouvement prolétarien enfin
constitué, le probléme se pose de facon différente. Cependant Bakounine, deve-
nu anarchiste, demeure convaincu de la nécessité d’une avant-garde consciente :
«Pour le triomphe de la révolution contre la réaction, il est nécessaire qu’au
milieu de ’anarchie populaire qui constituera la vie méme et toute I'énergie
de la révolution, I'unité de la pensée et de I’action révolutionnaires trouve un
organe. » Un groupe plus ou moins nombreux d’individus inspirés par la méme
pensée et tendant vers le méme but doit exercer une « action naturelle sur les
masses ». « Dix, vingt ou trente hommes bien entendus et bien organisés entre
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Les sources d’énergie : les masses

La Révolution de 1848 a fait découvrir a Proudhon que les masses sont la
force motrice des révolutions : « Les révolutions, observe-t-il a la fIn de 1849,
ne reconnaissent pas d’initiateurs ; elles viennent quand le signal des destinées
les appelle ; elles s’arrétent quand la force mystérieuse qui les fait éclore est
épuisée. » « Toutes les révolutions se sont accomplies par la spontanéité du
peuple ; si quelquefois les gouvernements ont suivi I'initiative populaire, ¢’a
été comme forcés et contraints. Presque toujours ils ont empéché, comprimé,
frappé. » « Le peuple, quand il est livré a son seul instinct voit toujours plus juste
que lorsqu’il est conduit par la politique de ses meneurs. » « Une révolution
sociale (..) n’arrive pas au commandement d’un maitre ayant sa théorie toute
faite, ou sous la dictée d’un révélateur. Une révolution vraiment organique,
produit de la vie universelle, bien qu’elle ait ses messagers et ses exécuteurs,
n’est vraiment 'ceuvre de personne. » La révolution doit étre menée par en bas
et non par en haut. Une fois la crise révolutionnaire franchie, la reconstruction
sociale devrait étre 'ceuvre des masses populaires elles-mémes. Proudhon
affirme «la personnalité et I’autonomie des masses ».

Bakounine, & son tour, ne se lasse pas de répéter qu'une révolution sociale
ne peut étre ni décrétée ni organisée par en haut, mais qu’elle ne peut étre faite
ni amenée a son plein développement que par I’action spontanée et continue
des masses. Les révolutions « viennent comme un larron dans la nuit ». Elles
sont « produites par la force des choses ». « Elles se préparent longtemps dans
la profondeur de la conscience instinctive des masses populaires — puis elles
éclatent, suscitées en apparence souvent par des causes futiles ». « On peut les
prévoir, en pressentir I'approche (...), mais jamais en accélérer 'explosion. »
«La révolution sociale anarchiste (...) surgit d’elle-méme, au sein du peuple, en
détruisant tout ce qui s’oppose au débordement généreux de la vie populaire
afin de créer ensuite, a partir des profondeurs mémes de I’ame populaire, les
nouvelles formes de la vie sociale libre. » Dans I'expérience de la Commune de
1871, Bakounine trouve une confirmation éclatante de ses vues. Les communards
avaient la conviction que, dans la révolution sociale, « I’action des individus
était presque nulle et Paction spontanée des masses devait étre tout ».
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L’horreur de I’Etat

Pour I’anarchiste, de tous les préjugés qui aveuglent ’homme depuis l'origine
des temps, celui de I'Etat est le plus funeste. Stirner tonne contre celui qui, « de
toute éternité », « est possédé par I'Etat ».

Proudhon ne fulmine pas moins contre cette « fantasmagorie de notre esprit,
que le premier devoir d’une raison libre est de renvoyer aux musées et aux
bibliotheques ». Et il en démonte le mécanisme : « Ce qui a entretenu cette
prédisposition mentale et rendu la fascination pendant si longtemps invincible,
c’est que le gouvernement s’est toujours présenté aux esprits comme l'organe
naturel de la justice, le protecteur du faible. » Persiflant les « autoritaires »
invétérés qui s’inclinent devant le pouvoir comme des marguilliers devant le
saint sacrement », houspillant « tous les partis sans exception » qui tournent
incessamment leurs regards vers 'autorité, comme vers leur pole unique », il
appelle de ses voeux le jour ol « le renoncement a l’autorité aura remplacé dans
le catéchisme politique la foi a I'autorité ».

Kropotkine se gausse des bourgeois qui « considérent le peuple comme une
agglomération de sauvages se mangeant le nez dés que le gouvernement ne
fonctionne plus ». Malatesta, devangant la psychanalyse, décele la peur de la
liberté qui habite le subconscient des « autoritaires ».

Quels sont, aux yeux des anarchistes, les méfaits de IEtat?

Ecoutons Stirner : « Nous sommes tous deux, I’Etat et moi, des ennemis. »
« Tout Etat est une tyrannie, que ce soit la tyrannie d’un seul ou de plusieurs. »
Tout Etat est forcément, comme on dit aujourd’hui, totalitaire : « L’Etat n’a
toujours qu’un seul but : borner, lier, subordonner I'individu, I’assujettir a la
chose générale (...). L’Etat cherche, par sa censure, par sa surveillance, sa police,
a faire obstacle a toute activité libre et tient cette répression pour son devoir,
parce qu’elle lui est imposée (...) par I'instinct de sa conservation personnelle. »
«L’Etat ne me permet de tirer de mes pensées toute leur valeur et de les com-
muniquer aux hommes (...) que si elles sont les siennes (...). Autrement il me
ferme la bouche. »

Proudhon fait écho a Stirner : « Le gouvernement de ’homme par ’homme,
c’est la servitude. » « Quiconque met la main sur moi pour me gouverner est
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un usurpateur et un tyran. Je le déclare mon ennemi. » Et il se lance dans une
tirade, digne d’un Moliére ou d’'un Beaumarchais : « Etre gouverné, c’est étre
gardé a vue, inspecté, espionné, dirigé, légiféré, réglementé, parqué, endoctriné,
préché, contrélé, estimé, apprécié, censuré, commandé, par des étres qui n’ont
ni le titre, ni la science, ni la vertu (...). Etre gouverné, c’est étre a chaque
opération, a chaque transaction, a chaque mouvement, noté, enregistré, recensé,
tarifé, timbré, toisé, coté, cotisé, patenté, licencié, autorisé, apostillé, admonesté,
empéché, réformé, redressé, corrigé. C’est, sous prétexte d’utilité publique, et
au nom de l'intérét général, étre mis a contribution, exercé, ranconné, exploité,
monopolisé, concussionné, pressuré, mystifié, volé ; puis, a la moindre résistance,
au premier mot de la plainte, réprimé, amendé, vilipendé, vexé, traqué, houspillé,
assommé, désarmé, garrotté, emprisonné, fusillé, mitraillé, jugé, condamné,
déporté, sacrifié, vendu, trahi, et pour comble, joué, berné, outragé, déshonoré.
Voila le gouvernement, voila sa justice, voila sa morale! (...) O personnalité
humaine! Se peut-il que pendant soixante siécles tu aies croupi dans cette
abjection ? »

Pour Bakounine I'’Etat est une « abstraction dévorante de la vie populaire »,
un « immense cimetiére ol, a 'ombre et sous le prétexte de cette abstraction,
viennent généreusement, béatement, se laisser immoler et ensevelir toutes les
aspirations réelles, toutes les forces vives d’un pays ».

« Loin d’étre créateur d’énergie, le gouvernement, selon Malatesta, gaspille,
paralyse et détruit par ses méthodes d’action d’énormes forces. » Au fur et a
mesure que s’étendent les attributions de 'Etat et de sa bureaucratie, le péril
s’aggrave. Dans une vision prophétique, Proudhon annonce le fléau majeur
du XXe siécle : « Le fonctionnarisme (...) pousse au communisme de I’Etat, a
Pabsorption de toute vie locale et individuelle dans le machinisme administratif,
a la destruction de toute pensée libre. Tout le monde demande a s’abriter sous
Paile du pouvoir, a vivre sur le commun. » Il est grand temps d’y mettre le hola :
«La centralisation se fortifiant toujours (...), les choses sont arrivées (...) au
point que la société et le gouvernement ne peuvent plus vivre ensemble. » « 11
n’y a rien, absolument rien dans I’Etat, du haut de la hiérarchie jusqu’en bas,
qui ne soit abus a réformer, parasitisme a supprimer, instrument de tyrannie a
détruire. Et vous nous parlez de conserver I’Etat, d’augmenter les attributions
de I'Etat, de rendre de plus en plus fort le pouvoir de I'Etat! Allez, vous n’étes
point un révolutionnaire ! »

Bakounine n’est pas moins lucide dans sa vision angoissée d’un Etat de
plus en plus totalitaire. A ses yeux les forces de la contre-révolution mondiale
« appuyées sur d’énormes budgets, sur des armées permanentes, sur une bu-
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S’il s’agit de crimes, ils doivent étre regardés comme une maladie et leur
punition comme une cure plutdt que comme une vindicte de la société. Au
surplus I'individu condamné doit conserver le droit de ne pas se soumettre a
la peine encourue en déclarant qu’il ne veut plus faire partie de la société en
question. Celle-ci, en retour, a le droit de 'expulser de son sein et de le déclarer
en dehors de sa garantie et de sa protection.

Mais Bakounine n’est nullement un nihiliste. La proclamation de I’absolue
liberté individuelle ne lui fait pas renier toute obligation sociale. Je ne deviens
libre que par la liberté des autres. « L’homme ne réalise sa libre individualité
qu’en se complétant de tous les individus qui Pentourent et seulement grace au
travail et a la puissance collective de la société. » L’association est volontaire,
mais il ne fait aucun doute pour Bakounine que, vu ses énormes avantages,
«’association sera préférée par tout le monde ». L’homme est a la fois «le plus
individuel et le plus social des animaux ».

Aussi notre auteur n’est-il pas tendre pour 1’égoisme au sens vulgaire du
mot, pour I'individualisme bourgeois « qui pousse I'individu & conquérir et a
établir son propre bien-étre (...) malgré tout le monde, au détriment et sur le dos
des autres ». « Cet individu humain solitaire et abstrait est une fiction, pareille
a celle de Dieu. » « L’isolement absolu, c’est la mort intellectuelle, morale et
matérielle aussi. »

Esprit large et synthétique, Bakounine propose de jeter un pont entre les
individus et le mouvement des masses : « Toute vie sociale n’est autre chose
que cette dépendance mutuelle incessante des individus et des masses. Tous les
individus, méme les plus intelligents, les plus forts (...) sont a chaque instant
de leur vie, a la fois des promoteurs et les produits des volontés et de ’action
des masses. » Pour I’anarchiste, le mouvement révolutionnaire est le produit
de cette action réciproque ; aussi attache-t-il, du point de vue de la rentabilité
militante, une égale importance a I’action individuelle et a ’action collective,
autonome, des masses.

Les héritiers spirituels de Bakounine, les anarchistes espagnols, bien que férus
de socialisation, n’omettront pas de garantir solennellement, a la veille méme
de la Révolution de juillet 1936, ’'autonomie sacrée de 'individu : « L’éternelle
aspiration a l'unicité, écrira Diego Abad de Santillan, s’exprimera de mille
maniéres ; 'individu ne sera pas étouffé par un quelconque nivellement (...)
L’individualisme, le gotit particulier, la singularité trouveront un champ suf-
fisant pour se manifester. »
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des collectivités, tels que le droit d’autodétermination et de sécession, il prend
soin de placer I'individu en téte de ses bénéficiaires. L’individu n’a des devoirs
vis-a-vis de la société que dans la mesure ot il a consenti librement a en faire
partie. Chacun est libre de s’associer ou de ne point s’associer, d’aller, s’il le
désire, « vivre dans les déserts ou dans les foréts parmi les bétes sauvages ».
«La liberté, c’est le droit absolu de chaque étre humain de ne point chercher
d’autre sanction a ses actes que sa propre conscience, de ne les déterminer que
par sa volonté propre et de n’en étre, par conséquent, responsable que vis-a-vis
de lui-méme d’abord. » La société dont I'individu a choisi librement de faire
partie ne figure dans la susdite énumération des responsabilités qu’au second
rang. Et elle a vis-a-vis de lui plus de devoirs que de droits : elle n’exerce sur
lui, & condition qu’il soit majeur, « ni surveillance ni autorité », mais elle lui
doit «la protection de sa liberté ».

Bakounine pousse trés loin la pratique d’une « liberté absolue et compléte ».
J’ai le droit de disposer de ma propre personne a ma guise, d’étre fainéant ou
actif, de vivre soit honnétement, par mon propre travail, soit méme en exploitant
honteusement la charité ou la confiance privée. Une seule condition : que cette
charité et cette confiance soient volontaires et ne me soient prodiguées que par
des individus majeurs. J’ai méme le droit d’entrer dans des associations qui,
par leur objet, seraient, ou paraitraient « immorales ». Bakounine va jusqu’a
admettre, dans son souci de liberté, que j’adheére a celles qui auraient pour
objet la corruption et la destruction de la liberté individuelle ou publique : «La
liberté ne peut et ne doit se défendre que par la liberté ; et c’est un contresens
dangereux que de vouloir y porter atteinte sous le prétexte spécieux de la
protéger. »

Quant au probléme éthique, Bakounine est persuadé que I’« immoralité » est
la conséquence d’une organisation vicieuse de la société. Il faut donc détruire
cette derniére de fond en comble. On ne peut moraliser que par la seule liberté.
Toute restriction imposée sous le prétexte de protéger la morale a toujours
tourné au détriment de celle-ci. La répression, loin d’avoir arrété le débordement
de I'immoralité, I’a toujours plus profondément et plus largement développée.
Il est donc oiseux de lui opposer les rigueurs d’une législation qui empiéterait
sur la liberté individuelle. Pour les personnes parasitaires, oisives, malfaisantes,
Bakounine n’admet qu’une sanction : la privation des droits politiques, c’est-a-
dire des garanties accordées par la société a I'individu. De méme, tout individu a
le droit d’aliéner lui-méme sa liberté, mais, alors, il est destitué de la jouissance
de ses droits politiques pendant la durée de cette servitude volontaire.
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reaucratie formidable », dotés « de tous les terribles moyens que leur donne la
centralisation moderne » sont « un fait immense, menacant, écrasant ».

19



Sus a la démocratie bourgeoise

L’anarchiste dénonce plus dprement que ne le fait le socialiste « autoritaire »
la duperie de la démocratie bourgeoise.

L’Etat bourgeois démocratique, baptisé « nation », ne parait pas moins re-
doutable a Stirner que I’ancien Etat absolutiste : « Le monarque (...) était un
bien misérable monarque, comparé au nouveau, a la “nation souveraine”. Nous
n’avons dans le libéralisme que la continuation de I’antique mépris du Moi. »
« Certes beaucoup de priviléges ont été extirpés avec le temps, mais exclusive-
ment au profit de I'Etat (...) et pas du tout pour fortifier mon Moi. »

De ’avis de Proudhon, «la démocratie n’est rien de plus qu’un arbitraire
constitutionnel ». C’est par une « ruse » de nos péres que le peuple a été pro-
clamé souverain. En réalité, il est un roi sans domaine, le singe des rois, qui,
de la grandeur et de la munificence royales, ne conserve que le titre. Il régne
et ne gouverne pas. En déléguant sa souveraineté par 'exercice périodique du
suffrage universel, il renouvelle tous les trois ou cinq ans son abdication. Le
dynaste a été chassé du trone, mais la royauté a été conservée tout organisée.
Le bulletin de vote, entre les mains d’un peuple dont I’éducation a été volontai-
rement négligée, est une supercherie savante dont seule profite la coalition des
barons de la propriété, du commerce et de I'industrie.

Mais la théorie de la souveraineté du peuple contient en elle-méme sa né-
gation. Si le peuple tout entier était vraiment souverain, il n’y aurait plus de
gouvernement, plus de gouvernés. Le souverain serait réduit a zéro. L'Etat n’au-
rait plus la moindre raison d’étre, il s’identifierait avec la société, il disparaitrait
dans I'organisation industrielle.

Pour Bakounine « le systéme représentatif, loin d’étre garantie pour le peuple,
crée et garantit, au contraire, ’existence permanente d’une aristocratie gouver-
nementale contre le peuple ». Le suffrage universel est un tour de passe-passe,
un leurre, une soupape de streté, un masque derriére lequel « se cache le pou-
voir réellement despotique de I'Etat, fondé sur la banque, la police et 'armée »,
«un moyen excellent pour opprimer et pour ruiner un peuple au nom méme et
sous le prétexte d’une soi-disant volonté populaire ».
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avec moi sans avoir a préter serment a mon drapeau. » Il ne pourrait rejoindre le
Parti que s’il n’avait « rien d’obligatoire ». La seule condition de son éventuelle
adhésion serait qu’il ne puisse « se laisser prendre par le Parti ». « Le Parti n’est
toujours pour lui rien d’autre qu’une partie, il est de la partie, il prend part. »
« Il s’associe librement et reprend de méme sa liberté. »

Il ne manque qu’une explicitation dans le raisonnement de Stirner, bien qu’elle
soit plus ou moins sous-jacente a travers ses écrits, & savoir : sa conception de
I'unicité individuelle n’est pas seulement « égoiste », profitable a son « Moi »,
mais elle est rentable aussi pour la collectivité. Une association humaine n’est
féconde que si elle ne broie pas 'individu, que si, au contraire, elle développe
son initiative, son énergie créatrice. La force d’un parti, n’est-ce pas 'addition
de toutes les forces individuelles qui le composent ?

La lacune en question provient du fait que la synthése stirnérienne de I'indi-
vidu et de la société demeure incompleéte, boiteuse. L’asocial et le social s’af-
frontent dans la pensée de ce révolté sans toujours se fondre. Les anarchistes
sociétaires, a juste titre, lui en feront grief.

Ils le feront avec d’autant plus d’aigreur que Stirner, sans doute mal informé,
avait commis erreur de ranger Proudhon parmi les communistes « autori-
taires » qui au nom du « devoir social » condamnent I’aspiration individualiste.
Or, s’il est vrai que Proudhon a persiflé I’« adoration » stirnérienne de I'in-
dividu2, son ceuvre entiére est la recherche d’une synthése ou, plutét, d’'une
équilibration entre le souci de I'individu et 'intérét de la société, entre la force
individuelle et la force collective. « Comme I'individualisme est le fait primor-
dial de I'humanité, ’association en est le terme complémentaire. » « Les uns,
considérant que ’homme n’a de valeur que par la société (...) tendent a absorber
I'individu dans la collectivité. Tel est (...) le systéme communiste, la déchéance
de la personnalité au nom de la société (...) C’est de la tyrannie, une tyrannie
mystique et anonyme ; ce n’est pas de I’association (...). La personne humaine
destituée de ses prérogatives, la société s’est trouvée dépourvue de son principe
vital. »

Mais, en sens contraire, Proudhon s’en prend a I'utopie individualiste qui
agglomeére des individualités juxtaposées, sans rien d’organique, sans force
de collectivité, et se réveéle incapable de résoudre le probleme de ’accord des
intéréts. Pour conclure : ni communisme, ni liberté illimitée. « Nous avons trop
d’intéréts solidaires, trop de choses communes. »

Bakounine, & son tour, est, a la fois, individualiste et sociétaire. Il ne cesse
de répéter que c’est en partant de 'individu libre que pourra s’élever une
société libre. Chaque fois qu’il énonce des droits qui doivent étre garantis a

33



en Me prenant pour hypothése (...). Je m’en sers uniquement pour en jouir et
m’en repaitre (...). Je n’existe qu’en tant que Je m’en nourris (...). Le fait que je
M’absorbe signifie que Jexiste. »

Bien entendu, la verve qui emporte la plume de Stirner le fourvoie de temps
a autre dans des paradoxes. Il lache des aphorismes asociaux. Il lui arrive de
conclure a P'impossibilité de la vie en société : « Nous n’aspirons pas a la vie
commune, mais a la vie a part. » « Mort est le peuple ! Bonjour Moi! » «Le
bonheur du peuple est mon malheur. » « Si c’est juste pour moi, c’est juste. Il
est possible (...) que ce ne soit pas juste pour les autres ; c’est leur affaire et non
la mienne : qu’ils se défendent. »

Mais ces ruades occasionnelles ne traduisent peut-étre pas le fond de sa
pensée. Stirner, en dépit de ses rodomontades d’ermite, aspire a la vie commu-
nautaire. Comme la plupart des isolés, des emmurés, des introvertis, il en a la
lancinante nostalgie. A qui lui demande comment son exclusivisme pourrait
lui permettre de vivre en société, il répond que seul 'homme qui a compris
son « unicité » peut avoir des rapports avec ses semblables. L’individu a besoin
d’amis, d’assistance ; si, par exemple, il écrit des livres, il a besoin d’oreilles. Il
s’unit avec son prochain pour renforcer sa puissance et accomplir davantage
par la force commune que ne le pourrait chacun isolément. « S’il y a derriere
toi quelques millions d’autres pour te protéger, vous formez ensemble une
puissance importante et vous aurez facilement la victoire. » Mais a une condi-
tion : ces rapports avec autrui doivent étre volontaires et libres, constamment
résiliables. Stirner distingue la société préétablie, qui est contrainte, de ’asso-
ciation, qui est un acte libre : « La société se sert de toi, et c’est toi qui te sers
de l’association. » Certes 'association implique un sacrifice, une imitation de la
liberté. Mais ce sacrifice n’est pas consenti a la chose publique : « C’est mon
intérét personnel seul qui m’y a amené. »

L’auteur de [I’Unique et sa Propriété rencontre, tout particuliérement, les
préoccupations contemporaines lorsqu’il aborde le probléme du Parti en se
référant expressément a celui des communistes. Il se livre a une critique séveére
du conformisme de Parti. « Il faut suivre son Parti toujours et partout; ses
principes essentiels, il faut absolument les approuver et les soutenir. » « Les
membres (...) se plient aux moindres désirs du Parti. Le programme du Parti doit
« étre pour eux le certain, 'indubitable (...). On doit appartenir corps et &me au
Parti (...). Qui passe d’un Parti a un autre se fait traiter aussitot de renégat. » Un
Parti monolithique cesse, aux yeux de Stirner, d’étre une association ; il n’est
plus qu'un cadavre. Aussi rejette-t-il un tel Parti, mais non ’'espoir d’entrer dans
une association politique : « Je trouverai toujours assez de gens qui s’associeront
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L’anarchiste ne croit guére a ’émancipation par le bulletin de vote. Proudhon
est, au moins en théorie, abstentionniste. Il pense que « la révolution sociale est
sérieusement compromise si elle arrive par la révolution politique ». Voter, ce
serait un contresens, un acte de lacheté, une complicité avec la corruption du
régime : « Pour faire la guerre a tous les anciens partis réunis, ce n’est pas dans
le parlement que nous devons chercher légalement notre champ de bataille,
c’est hors du parlement. » « Le suffrage universel est la contre-révolution. »
Pour se constituer en classe, le prolétariat doit, d’abord, « faire scission » de la
démocratie bourgeoise.

Mais a cette position de principe, Proudhon le militant fait de nombreuses
entorses. En juin 18438, il se laisse élire député et prendre, un moment, dans
la glu parlementaire. Deux fois de suite, aux élections partielles de septembre
1848 et a I’élection présidentielle du 10 décembre de la méme année, il soutient
la candidature de Raspail, un des porte-parole de 'extréme-gauche, alors en
prison. Il va méme jusqu’a se laisser éblouir par la tactique du « moindre mal »,
préférant le général Cavaignac, bourreau du prolétariat parisien, a ’apprenti
dictateur Louis-Napoléon. Beaucoup plus tard, aux élections de 1863 et 1864, il
préconise, certes, le vote par bulletin blanc, mais a titre de manifestation contre
la dictature impériale et non par opposition au suffrage universel qu’il baptise
maintenant « principe démocratique par excellence ».

Bakounine et ses partisans dans la Premiére Internationale protestent contre
I'épithete d’« abstentionnistes » que les marxistes leur décochent. Le boycottage
des urnes n’est pas pour eux un article de foi, mais une simple question de
tactique. S’ils affirment la priorité de la lutte de classes sur le plan économique,
ils n’acceptent pas que 'on dise qu’ils font abstraction de la politique T,. Ils
ne rejettent pas la « politique », mais seulement la politique bourgeoise. IlIs ne
condamnent la révolution politique que si elle devait précéder la révolution
sociale. Ils ne se tiennent a I’écart que des mouvements politiques qui n’auraient
pas pour but immédiat et direct I’émancipation compléte des travailleurs. Ce
qu’ils redoutent et dénoncent, ce sont les alliances électorales équivoques
avec les partis du radicalisme bourgeois, du type « 1848 », ou du type « front
populaire », comme on dirait aujourd hui. Ils appréhendent également que les
ouvriers élus députés, transportés dans des conditions d’existence bourgeoises,
cessant d’étre des travailleurs pour devenir des hommes d’Etat, deviennent des
bourgeois et peut-étre méme plus bourgeois que les bourgeois eux-mémes.

Cependant I’attitude des anarchistes a I’égard du suffrage universel est loin
d’étre cohérente et conséquente. Les uns considérent le bulletin de vote comme
un pis-aller. Il est aussi parmi eux des irréductibles pour lesquels son utilisation
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est damnable, quelles que soient les circonstances, et qui en font une question de
pureté doctrinale. C’est ainsi que Malatesta, a I'occasion des élections du cartel
des Gauches de mai 1924, en France, se refusera a toute concession : il convien-
dra que, dans certaines circonstances, le résultat des élections pourrait avoir des
conséquences « bonnes » ou « mauvaises » et que ce résultat dépendrait parfois
du vote des anarchistes, surtout lorsque les forces des formations politiques
opposées seraient presque égales. « Mais qu’importe ! Méme si certains petits
progres étaient la conséquence directe d’une victoire électorale, les anarchistes
ne devraient pas courir aux urnes. » Pour conclure : « Les anarchistes se sont
maintenus toujours purs et restent le parti révolutionnaire par excellence, le
parti de I’avenir, parce qu’ils ont su résister a la siréne électorale. »

L’incohérence de la doctrine anarchiste en cette matiere sera illustrée, no-
tamment, en Espagne. En 1930, les anarchistes feront front avec les partis de la
démocratie bourgeoise pour renverser le dictateur Primo de Rivera. L’année
suivante, malgré leur abstentionnisme officiel, ils seront nombreux a se rendre
aux urnes lors des élections municipales qui précipiteront le renversement de
la monarchie. Aux élections générales du 19 novembre 1933, ils préconiseront
énergiquement I’abstention électorale, qui raménera au pouvoir pour plus de
deux ans une droite violemment antiouvriére. A I'avance, ils prendront soin
d’annoncer que, si leur consigne abstentionniste devait amener la victoire de
la Réaction, ils y répondraient en déclenchant la révolution sociale. Ce qu’ils
tenteront de faire, peu aprés mais vainement, et au prix de nombreuses pertes
(morts, blessés, emprisonnés). Lorsque, au début de 1936, les partis de Gauche
s’associeront dans le Front Populaire, la Centrale anarcho-syndicaliste sera fort
embarrassée sur 'attitude a prendre. Finalement, elle se prononcera, mais du
bout des lévres, pour ’abstention, et sa campagne sera assez tiede pour n’étre
point entendue des masses, dont, de toute maniére, la participation au scrutin
était déja acquise. En allant aux urnes, le corps électoral fera triompher le Front
Populaire (263 députés de gauche contre 181).

Il est a noter que les anarchistes, malgré leurs attaques endiablées contre la
démocratie bourgeoise, admettent son caractere relativement progressif. Méme
Stirner, le plus intransigeant, lache, de temps a autre, le mot de « progrés ».
«Sans doute, concéde Proudhon, lorsqu’un peuple passe de I'Etat monarchique
au démocratique, il y a progres » ; et Bakounine : « Qu’on ne pense pas que
nous voulons faire (...) la critique du gouvernement démocratique au profit
de la monarchie (...). La plus imparfaite république vaut mille fois mieux que
la monarchie la plus éclairée (...) Le régime démocratique éléve peu a peu
les masses a la vie publique. » Ainsi se trouve démentie 'opinion émise par
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que moi-méme qui puisse décider si j’ai raison ou non. » « Les seules choses
que je n’ai pas le droit de faire sont celles que je ne fais pas d’un esprit libre. »
«Tu as le droit d’étre ce que tu as la force d’étre. » « Ce que tu accomplis, tu
I'accomplis en tant qu’individu unique. » « L’Etat, la société, ’Humanité ne
peuvent dompter ce diable. »

Pour s’affranchir, I'individu doit commencer par passer au crible le bagage
dont 'ont obéré ses géniteurs et ses éducateurs. Il doit se livrer a un vaste travail
de « désacralisation ». A commencer par la morale dite bourgeoise : « Comme
la bourgeoisie elle-méme, son train propre, elle est encore trop prés du ciel
religieux, elle est encore trop peu libre, elle lui emprunte sans aucune critique
ses lois, qu’elle transplante purement et simplement sur son propre terrain, au
lieu de se créer des doctrines propres et indépendantes. »

Stirner en veut tout particuliérement a la morale sexuelle. Ce que le christia-
nisme « a machiné contre la passion », les apotres du laicisme le reprennent
purement et simplement a leur compte. Ils se refusent a entendre les appels
de la chair. Ils déploient leur zéle contre elle. Ils frappent 1’« immoralité en
pleine gueule ». Le préjugé moral que leur a inculqué le christianisme sévit,
notamment, au sein des masses populaires : « Le peuple pousse furieusement la
police contre tout ce qui lui parait immoral ou simplement inconvenant, et cette
furie populaire en faveur de la morale protege plus I'institution de la police que
ne le pourrait jamais faire le gouvernement. »

Stirner, devangant la psychanalyse contemporaine, observe et dénonce I'in-
tériorisation. Dés ’enfance les préjuges moraux nous ont été ingurgités. La
morale est devenue « une puissance intérieure a laquelle je ne puis me sous-
traire ». « Son despotisme est dix fois pire qu’antérieurement puisqu’il gronde
dans ma conscience. » « On pousse les jeunes en troupeau a ’école afin qu’ils
apprennent les vieilles ritournelles et quand ils savent par cceur le verbiage
des vieux, on les déclare majeurs ». Et Stirner se fait iconoclaste : « Dieu, la
conscience, les devoirs, les lois sont des bourdes dont on nous a bourré la cer-
velle et le coeur. » Les vrais séducteurs et corrupteurs de la jeunesse, ce sont les
prétres, les parents qui « embourbent les jeunes coeurs et abétissent les jeunes
tétes ». S’il est une ceuvre « diabolique », c’est bien cette prétendue voix divine
que l'on a introduite dans la conscience.

Stirner découvre aussi, dans sa réhabilitation de I'individu, le subconscient
freudien. Le Moi ne se laisse pas appréhender. Contre lui, « ’empire de la pensée,
de la cogitation, de I’esprit, se brise en miettes ». Il est 'inexprimable, I'incon-
cevable, 'insaisissable. Et I'on entend a travers ses brillants aphorismes comme
un premier écho de la philosophie existentielle : « Je pars d’une hypothése
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Les sources d’énergie : 'individu

Aux hiérarchies et aux contraintes du socialisme « autoritaire », I’anarchiste
oppose deux sources d’énergie révolutionnaire : I'individu, la spontanéité des
masses. L’anarchiste est, selon le cas, plus individualiste que sociétaire ou plus
sociétaire qu’individualiste. Mais, comme I’a observé Augustin Hamon au cours
du sondage d’opinion déja mentionné, on ne peut concevoir un libertaire qui
ne soit pas individualiste.

Stirner a réhabilité I'individu a une époque ou, sur le plan philosophique,
dominait 'anti-individualisme hégélien et ot sur le plan de la critique sociale,
les méfaits de I’égoisme bourgeois avaient conduit la plupart des réformateurs
a mettre I’accent sur son contraire : le mot socialisme n’est-il pas né comme
antonyme d’individualisme ?

Stirner exalte la valeur intrinséque de I'individu « unique », c’est-a-dire a
nul autre pareil, tiré par la nature a un seul exemplaire (notion que confirment
les plus récentes recherches de la biologie). Pendant longtemps, ce philosophe
est resté dans les cercles de la pensée anarchiste un isolé, un excentrique, que
suivait seule une petite secte d’individualistes impénitents. Aujourd’hui la
grandeur et ’audace de son propos apparaissent en pleine lumiere. En effet,
le monde contemporain semble se donner pour tiche de sauver I'individu de
toutes les aliénations qui I’écrasent, celles de I'esclavage industriel comme
celles du conformisme totalitaire. Simone Weil, dans un célébre article de
1933, se plaignait de ne point trouver dans la littérature marxiste de réponse
aux questions posées par les nécessités de la défense de I'individu contre les
nouvelles formes d’oppression succédant a I'oppression capitaliste classique.
Or cette lacune, grave en effet, Stirner s’est employé, des avant le milieu du
XIXe siécle, a la combler.

Ecrivain au style vif, percutant, il s’exprime dans un crépitement d’apho-
rismes : « Ne cherchez pas dans le renoncement a vous-mémes une liberté qui
vous prive précisément de vous-mémes, mais cherchez-vous vous-mémes (...)
Que chacun de vous soit un moi tout-puissant. » Il n’y a pas d’autre liberté
que celle que I'individu conquiert lui-méme. La liberté donnée, octroyée n’est
pas une liberté, mais une « marchandise volée ». «Il n’y a pas d’autre juge
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Lénine, selon laquelle « certains anarchistes » professeraient « que la forme
d’oppression est indifférente au prolétariat ». Et, du méme coup, se trouve écarté
le soupcon exprimé par Henri Arvon dans son petit livre sur [’Anarchisme que
I’antidémocratisme anarchiste puisse se confondre avec ’antidémocratisme
contre-révolutionnaire.
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Critique du socialisme
« autoritaire »

Les anarchistes sont unanimes a soumettre le socialisme « autoritaire » au
feu d’une sévére critique. A I’époque ou leur réquisitoire a 'emporte-piéce
était prononcé, il n’était pas toujours entierement fondé, car ceux auxquels
il s’adressait, ou bien étaient des communistes primitifs ou « grossiers », que
n’avait pas encore fécondés ’humanisme marxiste, ou bien, dans le cas de Marx
et d’Engels, n’étaient pas aussi unilatéralement férus d’« autorité » et d’étatisme
que le prétendaient les anarchistes. Mais, de nos jours, les tendances « autori-
taires » qui, au XIXe siécle, ne se manifestaient encore dans la pensée socialiste
que d’une facon embryonnaire et velléitaire, ont proliféré. Au spectacle de ces
excroissances, la critique anarchiste parait aujourd’hui moins tendancieuse,
moins injuste ; elle revét méme, assez souvent, un caractére prophétique.

Stirner accepte nombre de prémisses du communisme. Mais avec ce corol-
laire : si, pour les vaincus de la société actuelle, leur profession de foi commu-
niste est un premier pas en avant dans la voie de leur totale émancipation, ils ne
seront complétement « désaliénés », ils ne pourront vraiment mettre en valeur
leur individualité qu’en dépassant le communisme.

Aux yeux de Stirner, en effet, le travailleur, en régime communiste, demeure
soumis a la suprématie d’une société de travailleurs. Ce travail, la société le lui
impose, il n’est pour lui qu'un pensum. Le communiste Weitling n’a-t-il pas
écrit : « Les facultés ne peuvent se développer qu’autant qu’elles ne troublent
pas I’harmonie de la société » ? A quoi Stirner répond : « Que je sois loyal sous
un tyran ou dans la “société” de Weitling, c’est, dans un cas comme dans 'autre,
la méme absence de droit. »

Le communiste ne songerait guére, au-dela du travailleur, 4 ’homme, au
loisir de ’homme. Il négligerait ’essentiel : lui permettre de jouir de soi comme
individu, apres qu’il a fait sa tiche comme producteur. Mais, surtout, Stirner
entrevoit le danger d’une société communiste, ou I’appropriation collective
des moyens de production conférerait a I'’Etat des pouvoirs beaucoup plus
exorbitants que dans la société actuelle : « Le communisme, par 1’abolition
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toute autorité qui veut se maintenir, commander, ordonner, en un mot : « gou-
verner » (...). Il forme ainsi (...) une sorte de nouvelle noblesse (...) : dirigeants,
fonctionnaires, militaires, policiers, membres du parti au pouvoir (...). Tout
pouvoir cherche plus ou moins a prendre entre ses mains les rénes de la vie
sociale. Il prédispose les masses a la passivité, tout esprit d’initiative étant
étouffé par 'existence méme du pouvoir (...). Le pouvoir « communiste » est (...)
un véritable assommoir. Gonflé de son “autorité”, (...) il a peur de tout acte indé-
pendant. Toute initiative autonome lui apparait aussitdt suspecte, menacante,
(...) car il veut tenir le gouvernail, et il veut le tenir seul. Toute autre initiative
lui parait étre une ingérence dans son domaine et dans ses prérogatives. Elle
lui est insupportable. »

D’ailleurs, pourquoi ce « provisoire » et ce « transitoire » ? L’anarchisme en
conteste catégoriquement la prétendue nécessité. A la veille de la Révolution es-
pagnole de 1936, Diego Abad de Santillan enfermera le socialisme « autoritaire »
dans le dilemme que voici : « Ou bien la révolution donne la richesse sociale aux
producteurs, ou elle ne la leur donne pas. Si elle la leur donne, si les producteurs
s’organisent pour produire et distribuer collectivement, I'Etat n’a plus rien a
faire. Si elle ne la leur donne pas, alors la révolution n’est qu’un leurre, et I'Etat
subsiste. » Dilemme que d’aucuns jugeront quelque peu simpliste ; mais qui le
serait déja moins si on le ramenait a une direction d’intention, a savoir : les
anarchistes ne sont pas assez naifs pour réver que les survivances étatiques
disparaitraient du jour au lendemain, mais ils ont la volonté de les faire dépérir
au plus vite, tandis que les autoritaires se complaisent, eux, dans la perspective
de la pérennité d’un Etat transitoire, baptisé arbitrairement « ouvrier ».
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avec les libertaires, que tout Etat est un joug, mais ils soutiennent que seule la
dictature — bien entendu la leur — peut créer la liberté du peuple; a cela nous
répondons qu’aucune dictature ne peut avoir d’autre but que de durer le plus
longtemps possible. Au lieu de laisser le prolétariat détruire I'Etat, ils veulent
le « transférer (...) aux mains de ses bienfaiteurs, gardiens et professeurs, les
chefs du Parti communiste ». Mais, voyant bien qu’un tel gouvernement sera,
« quelles que puissent étre ses formes démocratiques, une véritable dictature »
ils « se consolent a I'idée que cette dictature sera temporaire et de courte du-
rée ». Mais non ! leur rétorque Bakounine. Cette dictature prétendue transitoire
aboutira inévitablement « a la reconstruction de I’Etat, des privileges, des in-
égalités, de toutes les oppressions de I'Etat », & la formation d’une aristocratie
gouvernementale « qui recommence a 'exploiter et a I’assujettir sous prétexte
de bonheur commun ou pour sauver I'Etat ». Et cet Etat sera « d’autant plus
absolu que son despotisme se cache soigneusement sous les apparences d’un
respect obséquieux (...) pour la volonté du peuple ».

Bakounine, toujours extra-lucide, croit en la Révolution russe : « Si les ou-
vriers de ’Occident tardent trop longtemps, ce seront les paysans russes qui
leur donneront ’exemple. » La Révolution, en Russie, sera, essentiellement,
« anarchique ». Mais gare a la suite ! Les révolutionnaires pourraient bien conti-
nuer tout simplement I’Etat de Pierre le Grand « basé sur (...) la suppression
de toute manifestation de la vie populaire , car « on peut changer I’étiquette
que porte notre Etat, sa forme (...), mais le fond en restera toujours le méme ».
Ou il faut détruire cet Etat, ou se « réconcilier avec ce mensonge le plus vil et
le plus redoutable qu’ait engendré notre siecle (...) : la bureaucratie rouge ». Et
Bakounine lance cette boutade : « Prenez le révolutionnaire le plus radical et
placez-le sur le trone de toutes les Russies ou conférez-lui un pouvoir dictatorial
(...) et avant un an il sera devenu pire que le tsar lui-méme !1 »

Une fois la Révolution accomplie en Russie, Voline, qui en sera, tout a la
fois l’acteur, le témoin et I’historien, constatera que la lecon des faits confirme
la lecon des maitres. Oui, décidément, pouvoir socialiste et révolution sociale
« sont des éléments contradictoires ». Impossible de les réconcilier : « Une ré-
volution qui s’inspire du socialisme étatiste et lui confie son sort, ne serait-ce
qu’a titre « provisoire » et « transitoire », est perdue : elle s’engage sur une
fausse route, sur une pente de plus en plus accentuée (...) Tout pouvoir politique
crée, inévitablement, une situation privilégiée pour les hommes qui I'exercent
(...)- S’étant emparé de la Révolution, 'ayant maitrisée, bridée, le pouvoir est
obligé de créer son appareil bureaucratique et coercitif, indispensable pour
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de toute propriété individuelle, me rejette encore plus sous la dépendance
d’autrui, la généralité ou la totalité et, malgré qu’il attaque violemment I'Etat,
son intention est d’établir aussi son Etat, (...) un état de choses qui paralyse
mon activité libre, une autorité souveraine sur moi. Contre 'oppression que
je subis de la part des propriétaires individuels, le communiste se souléve a
juste titre ; mais plus terrible encore est la puissance qu’il met aux mains de la
totalité. »

Proudhon peste tout autant contre le « systéeme communiste, gouvernemental,
dictatorial, autoritaire, doctrinaire » qui « part du principe que I'individu est
essentiellement subordonné 4 la collectivité ». La notion qu’ont les communistes
du pouvoir de I'Etat est absolument la méme que celle de leurs anciens maitres.
Elle est méme beaucoup moins libérale. « Comme une armée qui a enlevé
les canons de 'ennemi, le communisme n’a fait autre chose que retourner
contre 'armée des propriétaires sa propre artillerie. Toujours I’esclave a singé
le maitre. » Et Proudhon décrit en ces termes le systeme politique qu’il attribue
aux communistes :

«Une démocratie compacte, fondée en apparence sur la dictature des masses,
mais ou les masses n’ont de

pouvoir que ce qu’il en faut pour assurer la servitude universelle, d’apres les
formules suivantes, empruntées

a I’ancien absolutisme :

« Indivision du pouvoir ;

« Centralisation absorbante ;

« Destruction systématique de toute pensée individuelle, corporative et locale,
réputée scissionnaire ;

« Police inquisitoriale. »

Les socialistes « autoritaires » appellent une « révolution par en haut ». IIs
« soutiennent qu’apres la Révolution, il faut continuer I’Etat. Ils maintiennent,
en lagrandissant encore, I’Etat, le pouvoir, l'autorité, le gouvernement. Ce
qu’ils font, c’est de changer les appellations (...) Comme s’il suffisait de changer
les mots pour transformer les choses ! » Et Proudhon lance cette boutade : « Le
gouvernement est de sa nature contre-révolutionnaire (...) Mettez un saint
Vincent de Paul au pouvoir : il y sera Guizot ou Talleyrand. »

Bakounine développe cette critique du communisme « autoritaire » : « Je
déteste le communisme, parce qu’il est la négation de la liberté et que je ne puis
concevoir rien d’humain sans liberté. Je ne suis point communiste parce que le
communisme concentre et fait absorber toutes les puissances de la société dans
I'Etat, parce qu’il aboutit nécessairement a la centralisation de la propriété entre
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les mains de I'’Etat, tandis que moi je veux 'abolition de I'Etat — I'extirpation
radicale de ce principe de I'autorité et de la tutelle de I'Etat, qui, sous le prétexte
de moraliser et de civiliser les hommes, les a jusqu’a ce jour asservis, opprimés,
exploités et dépravés. Je veux I'organisation de la société et de la propriété
collective ou sociale de bas en haut, par la voie de la libre association, et non de
haut en bas, par le moyen de quelque autorité que ce soit (...) Voila dans quel
sens je suis collectiviste et pas du tout communiste. »

Peu apreés ce discours (1868), Bakounine adheére a la Premiére Internationale
ou, avec ses partisans, il se heurte, non seulement & Marx et a Engels, mais a
d’autres qui, beaucoup plus que les deux fondateurs du socialisme scientifique,
prétent le flanc a son réquisitoire : d’une part, les social-démocrates allemands,
qui ont le fétichisme de I'Etat et se proposent d’instaurer, par le bulletin de vote
et les alliances électorales, un équivoque « Etat populaire » (Volkstaat) ; d’autre
part, les blanquistes, qui pronent une dictature révolutionnaire minoritaire, a
caractere transitoire. Bakounine combat a boulets rouges ces deux conceptions
divergentes, mais toutes deux « autoritaires », entre lesquelles Marx et Engels,
pour des raisons tactiques, oscillent, et qu’ils se résoudront, harcelés par la
critique anarchiste, & plus ou moins désavouer.

Mais c’est la maniere sectaire et personnelle avec laquelle Marx, surtout apres
1870, prétend régenter I'Internationale qui 'oppose violemment & Bakounine.
Dans cette querelle, dont ’enjeu est le contréle de 'organisation, c’est-a-dire
du mouvement ouvrier international, il n’est pas douteux que les deux protago-
nistes ont des torts. Bakounine n’est pas sans reproche et le procés qu’il intente
a Marx manque souvent d’équité, voire de bonne foi. Cependant, et c’est ce qui
doit compter surtout pour le lecteur d’aujourd’hui, il a le mérite de lancer, dés
les années 1870, un cri d’alarme contre certaines conceptions d’organisation
du mouvement ouvrier et du pouvoir « prolétarien », qui, beaucoup plus tard,
dénatureront la Révolution russe. Dans le marxisme, il croit percevoir, parfois
injustement, parfois avec raison, 'embryon de ce qui deviendra le léninisme,
puis son cancer, le stalinisme.

Prétant malignement a Marx et a Engels des intentions que les deux hommes,
s’ils les ont réellement nourries, n’ont jamais ouvertement exprimées, Bakou-
nine s’écrie : « Mais, dira-t-on, tous les ouvriers (...) ne peuvent pas devenir des
savants ; et ne suffit-il pas qu’au sein de cette association [I'Internationale] il
se trouve un groupe d’hommes qui posseédent, aussi complétement que cela se
peut de nos jours, la science, la philosophie et la politique du socialisme, pour
que la majorité (...) en obéissant avec foi a leur direction (...) puisse étre certaine
de ne pas dévier de la voie qui doit la conduire a I’émancipation définitive du
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prolétariat ? (...) Voila un raisonnement que nous avons entendu, non ouverte-
ment, émettre — on n’est ni assez sincére ni assez courageux pour cela — mais
développer sous main, avec toutes sortes de réticences, plus ou moins habiles. »
Et Bakounine de foncer : « Ayant adopté pour base le principe (...) que la pensée
a priorité sur la vie et que la théorie abstraite a priorité sur la pratique sociale
et que, par conséquence, la science sociologique doit devenir le point de départ
des soulévements sociaux et de la reconstruction sociale, ils en sont arrivés
nécessairement a la conclusion que, la pensée, la théorie et la science étant,
pour le présent du moins, la propriété exclusive d’un tres petit nombre de gens,
cette minorité devrait diriger la vie sociale. » Le prétendu Etat populaire ne
sera rien d’autre que le gouvernement despotique des masses populaires par
une nouvelle et trés restreinte aristocratie de vrais ou de prétendus savants.

Bakounine a une vive admiration pour les capacités intellectuelles de Marx,
dont il a traduit en russe 'ouvrage majeur, Le Capital, et il adhére pleinement
a la conception matérialiste de I'histoire. Il apprécie mieux que quiconque la
contribution théorique de Marx a I’émancipation du prolétariat. Mais ce qu’il
n’admet pas, c’est que la supériorité intellectuelle puisse conférer un droit de
direction du mouvement ouvrier : « Prétendre qu’un groupe d’individus, méme
les plus intelligents et les mieux intentionnés, sont capables de devenir la pensée,
I’ame, la volonté dirigeante et unificatrice du mouvement révolutionnaire et de
I'organisation économique du prolétariat de tous les pays, c’est une telle hérésie
contre le sens commun et contre 'expérience historique qu’on se demande avec
étonnement comment un homme aussi intelligent que M. Marx a pu la concevoir
(...) L’établissement d’une dictature universelle (...), d'une dictature qui ferait
en quelque sorte la besogne d’un ingénieur en chef de la révolution mondiale,
réglant et dirigeant le mouvement insurrectionnel des masses de tous les pays
comme on dirige une machine (...), établissement d’une pareille dictature
suffirait a lui seul pour tuer la révolution, pour paralyser et pour fausser tous
les mouvements populaires (...) Et que penser d’'un congrés international qui,
dans I'intérét soi-disant de cette révolution, impose au prolétariat de tout le
monde civilisé un gouvernement investi de pouvoirs dictatoriaux ? »

L’expérience de la Troisiéme Internationale a montré, depuis, que, si Ba-
kounine forcait sans doute quelque peu la pensée de Marx en lui prétant une
conception aussi universellement « autoritaire », le danger contre lequel il
mettait en garde s’est, beaucoup plus tard, matérialisé.

En ce qui concerne le péril étatique en régime communiste, ’exilé russe ne
se montre pas moins clairvoyant. Les socialistes « doctrinaires » aspirent, selon
lui, & « placer le peuple dans de nouveaux harnais ». Sans doute ils admettent,
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yeux, que la conséquence logique du systéme autoritaire fondé et établi de 1918
a 1921. « Telle est la lecon mondiale de la formidable et décisive expérience
bolchevique : lecon qui fournit un puissant appui a la thése libertaire et qui
sera bientot, a la lumiére des événements, comprise par tous ceux qui peinent,
souffrent, pensent et luttent. »
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faut pour tous » : ce n’est, en effet, que lorsque s’ouvrirait I’ére de ’abondance
que les normes « bourgeoises » de rémunération pourraient faire place a des
normes spécifiquement « communistes ». Mais pas avant. Rédigeant, en 1884,
le Programme d’une Internationale anarchiste encore dans les limbes, Malates-
ta conviendra que le communisme n’est immédiatement réalisable que dans
des secteurs trés restreints et que, « pour le reste », il faudra accepter « a titre
transitoire » le collectivisme. « Le communisme, pour étre réalisable, a besoin
d’un grand développement moral des membres de la société, d’un sentiment
élevé et profond de solidarité que 1’élan révolutionnaire ne suffira peut-étre
pas a produire, d’autant plus que manqueront, dans les débuts, les conditions
matérielles favorisant un tel développement. »

A la veille de la Révolution espagnole de 1936, ou ’anarchisme affrontera
I’épreuve des faits, Diego Abad de Santillan démontrera, a peu prés dans les
mémes termes, 'impraticabilité immédiate du communisme libertaire. De I’avis
de Santillan, le systéme capitaliste n’y a pas préparé les étres humains : loin
de développer en eux les instincts sociaux, le sens de la solidarité, il tend, au
contraire, de toutes les fagons, a bannir et a chatier ces sentiments.

Santillan invoquera les expériences révolutionnaires de Russie et d’ailleurs
pour adjurer les anarchistes de se montrer plus réalistes. Il leur reprochera
d’accueillir avec méfiance ou superbe les lecons les plus récentes du réel. I est
douteux, soutiendra-t-il, qu'une révolution nous conduise immédiatement a
la réalisation de notre idéal communiste anarchiste. La consigne collectiviste :
«a chacun le produit de son travail » répondrait mieux que le communisme
aux exigences de la réalité dans la premiere phase d’'une période révolution-
naire ou la vie économique serait désorganisée, ou sévirait la pénurie et ou
le ravitaillement serait une tache prioritaire. Les formes économiques dont
on ferait 'essai marqueraient, tout au plus, une évolution graduelle vers le
communisme. Mettre brutalement en cage des étres humains, les emprisonner
dans des formes rigides de vie sociale serait une attitude autoritaire qui ferait
obstacle a I’évolution. Mutuellisme, collectivisme, communisme ne sont que
des moyens différents en vue d’atteindre les mémes fins. Revenant au sage
empirisme recommandé par Proudhon et Bakounine, Santillan réclamera pour
la Révolution espagnole a venir le droit a la libre expérimentation : « Dans
chaque localité, dans chaque milieu sera résolu le degré de communisme ou de
collectivisme ou de mutuellisme qui pourra étre atteint. »

En fait, comme on le verra plus loin, 'expérience des « collectivités » es-
pagnoles de 1936 fera ressortir les difficultés d’application prématurée d’un
communisme intégral.
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La concurrence

Parmi les normes héritées de I’économie bourgeoise, il en est une dont le
maintien, en économie collectiviste ou autogestionnaire, souleve d’épineux
problémes, a savoir la concurrence. Elle est, pour Proudhon, « expression de
la spontanéité sociale », le gage de la « liberté » des associations. En outre, elle
constitue, pour longtemps encore, un stimulant irremplacable, sans lequel une
« immense relache » succéderait a la tension ardente de I'industrie et il précise :
« Vis-a-vis de la société, la compagnie ouvriére s’engage a fournir toujours au
prix le plus prés du prix de revient les produits et services qui lui sont demandés
(...). A cet effet la compagnie ouvriére s’interdit toute coalition [monopolistique],
se soumet a la loi de la concurrence, tient ses livres et ses archives a la disposition
de la société qui conserve a son égard, comme sanction de son droit de controle,
la faculté de la dissoudre. » « La concurrence et I’association s’appuient I'une
sur 'autre (...). La plus déplorable erreur du socialisme est de ’avoir regardée
[la concurrence] comme le renversement de la société. Il ne saurait (...) étre
(...) question de détruire la concurrence (...). Il s’agit d’en trouver I’équilibre, je
dirais volontiers la police. »

Cet attachement au principe de la concurrence valut a Proudhon les sarcasmes
de Louis Blanc : « Nous ne saurions comprendre ceux qui ont imaginé je ne sais
quel mystérieux accouplement des deux principes opposés. Greffer I’association
sur la concurrence est une pauvre idée : c’est remplacer les eunuques par les
hermaphrodites. » Louis Blanc voudrait, lui, « arriver a un prix uniforme »,
fixé par I'Etat, et empécher toute concurrence entre les ateliers d'une méme
industrie. Proudhon lui rétorque que le prix « ne se régle que par la concurrence,
c’est-a-dire par la faculté que le consommateur trouve (...) de se passer des
services de celui qui les surfait (...). » « Otez la concurrence (...), la société, privée
de force motrice, s’arréte comme une pendule dont le ressort est détendu. »

Proudhon, certes, ne se dissimule pas les méfaits de la concurrence qu’il a,
au surplus, surabondamment décrits dans son traité d’économie politique. Il
sait qu’elle est source d’inégalité. Il admet que « dans la concurrence la victoire
est assurée aux plus gros bataillons ». Tant qu’elle est « anarchique » (dans le
sens péjoratif du terme), qu’elle ne s’exerce qu’au profit d’intéréts privés, elle
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seulement emprunté I’appareil de 'Etat 4 'ancienne société, ils lui ont donné
une toute-puissance que ne s’arroge aucun autre gouvernement. »

En juin 1922, le groupe des anarchistes russes exilés en Allemagne, sous la
plume de A. Gorielik, A. Komoff et Voline, publia a Berlin un petit livre révéla-
teur : Répression de ’anarchisme en Russie soviétique. Une traduction francaise,
due a Voline, en parut au début de 1923. On y trouvait, classé alphabétiquement,
un martyrologe de I'anarchisme russe. Alexandre Berkman, en 1921 et 1922,
Emma Goldman, en 1922 et 1923, publiérent coup sur coup plusieurs brochures
sur les drames auxquels ils avaient assisté en Russie.

A leur tour, les rescapés du makhnovisme réfugiés en Occident, Pierre Archi-
noff et Nestor Makhno lui-méme, produisirent leurs témoignages.

Beaucoup plus tard, au cours de la deuxiéme guerre mondiale, furent rédigés,
avec la maturité d’esprit que conférait le recul des années, les deux grands
ouvrages libertaires classiques sur la Révolution russe, celui de G.P. Maximoff,
celui de Voline.

Pour Maximoff, dont le témoignage a paru en langue anglaise, les lecons du
passé apportent la certitude d’un avenir meilleur. La nouvelle classe dominante
de P'URS.S. ne peut et ne doit vivre éternellement. Le socialisme libertaire
lui succédera. Les conditions objectives poussent a cette évolution : « Est-il
concevable (.. ) que les travailleurs veuillent le retour des capitalistes dans
les entreprises ? Jamais ! Car c’est précisément contre I’exploitation par I'Etat
et ses bureaucrates qu’ils se rebellent. » Ce que les travailleurs veulent, c’est
remplacer cette gestion autoritaire de la production par leurs propres conseils
d’usine, c’est unir les conseils en une vaste fédération nationale. Ce qu’ils
veulent, c’est 'autogestion ouvriére. De méme les paysans ont compris qu’il
ne saurait étre question de revenir a I’économie individuelle. La seule solution,
c’est Pagriculture collective, la collaboration des collectivités rurales avec les
conseils d’usine et les syndicats : en un mot, I'’expansion du programme de la
Révolution d’Octobre dans la liberté.

Toute tentative inspirée de 'exemple russe, affirme hautement Voline, ne
pourrait aboutir qu’a un « capitalisme d’Etat basé sur une odieuse exploitation
des masses », le « pire des capitalismes et qui n’a absolument aucun rapport
avec la marche de I’humanité vers la société socialiste ». Elle ne pourrait que
promouvoir « la dictature d’un parti qui aboutit fatalement a la Répression de
toute liberté de parole, de presse, d’organisation et d’action, méme pour les
courants révolutionnaires, sauf pour le parti au pouvoir », qu’a une « inquisition
sociale » qui étouffe «le souffle méme de la Révolution ». Et Voline de soutenir
que Staline « n’est pas tombé de la lune ». Staline et le stalinisme ne sont, a ses
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anarchistes flottaient au-dessus de la foule et I’on pouvait y lire en lettres de
feu : «Ouil y a autorité il n’y a pas de liberté. » Ce fut, racontent les biographes
du disparu, «la derniere grande manifestation contre la tyrannie bolchevique et
bien des gens y prenaient part autant pour réclamer la liberté que pour rendre
hommage au grand anarchiste ».

Apres Cronstadt, des centaines d’anarchistes furent arrétés. Quelques mois
plus tard, une libertaire, Fanny Baron, et huit de ses camarades, devaient étre
fusillés dans les caves de la prison de la Tchéka, a Moscou.

L’anarchisme militant avait recu le coup de grace. Mais, hors de Russie, les
anarchistes qui avaient vécu la Révolution russe entreprirent le vaste travail de
critique et de révision doctrinales qui revigora et rendit plus concreéte la pen-
sée libertaire. Dés le début de septembre 1920, le congrés du cartel anarchiste
d’Ukraine, dit Nabat, avait rejeté catégoriquement ’expression « dictature du
prolétariat » qu’il voyait conduire fatalement a la dictature sur la masse d’une
fraction du prolétariat, celle retranchée dans le Parti, des fonctionnaires et
d’une poignée de chefs. Peu avant de disparaitre, dans un Message aux tra-
vailleurs d’Occident, Kropotkine avait dénoncé avec angoisse la montée d’une
« formidable bureaucratie » : « Pour moi, cette tentative d’édifier une république
communiste sur des bases étatistes fortement centralisées, sous la loi de fer de
la dictature d’un parti, s’est achevée en un fiasco formidable. La Russie nous
enseigne comment ne doit pas s’imposer le communisme. »

Dans son numéro des 7-14 janvier 1921, le journal francais Le Libertaire faisait
publier un appel pathétique des anarcho-syndicalistes russes au prolétariat
mondial : « Camarades, mettez fin a la domination de votre bourgeoisie tout
comme nous ’avons fait ici. Mais ne répétez pas nos erreurs : ne laissez pas le
communisme d’Etat s’établir dans vos pays! »

Sur cette lancée, anarchiste allemand Rudolf Rocker rédigea, dés 1920, et
publia, en 1921, La Banqueroute du Communisme d’Etat, la premiére analyse
politique qui ait été faite de la dégénérescence de la Révolution russe. A ses yeux,
ce n’était pas la volonté d’une classe qui trouvait son expression dans la fameuse
« dictature du prolétariat », mais la dictature d’un parti prétendant parler au nom
d’une classe et s’appuyant sur la force des baionnettes. « Sous la dictature du
prolétariat s’est développée en Russie une nouvelle classe, la commissarocratie,
dont 'oppression est ressentie par les larges masses tout autant que jadis celle
des tenants de ’ancien régime. » En subordonnant systématiquement tous les
éléments de la vie sociale a la toute-puissance d’'un gouvernement doté de toutes
les prérogatives, « on ne pouvait qu’aboutir a cette hiérarchie de fonctionnaires
qui fut fatale a I’évolution de la Révolution russe. » Les bolcheviks n’ont pas
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engendre nécessairement la guerre civile, et, en fin de compte, l'oligarchie. « La
concurrence tue la concurrence. »

Mais, de I’avis de Proudhon, ’absence de concurrence ne serait pas moins
pernicieuse. Il cite I’exemple de la régie des tabacs. Ce monopole, du fait méme
qu’il est soustrait a la concurrence, est un service trop cher, sa productivité est
insuffisante. Si toutes les industries étaient soumises a un tel régime, la nation,
dit-il, ne pourrait plus équilibrer ses recettes et ses dépenses.

Mais la concurrence telle que la réve Proudhon n’est pas la concurrence
abandonnée a elle-méme de ’économie capitaliste, mais une concurrence dotée
d’un principe supérieur qui la « socialise », une concurrence qui voudrait opérer
sur la base d’'un échange loyal, dans un esprit de solidarité, une concurrence
qui, tout en sauvegardant I'initiative individuelle, raménerait a la collectivité
les richesses qu’actuellement ’appropriation capitaliste en détourne.

De toute évidence, il y a dans cette conception une part d’utopie. La concur-
rence, ’économie dite de marché produisent fatalement I'inégalité et 1’exploi-
tation, méme si Pon partait d’une situation d’égalité parfaite. Elles ne sau-
raient étre accouplées a I’autogestion ouvriére qu’a titre transitoire, comme un
moindre mal nécessaire, en attendant :

1° qu’une mentalité de « sincérité de I’échange », comme dit Proudhon, se
soit développée chez les autogestionnaires ;

2° et, surtout, que la société ait passé du stade de la pénurie a celui de ’abon-
dance, a partir duquel la concurrence perdrait sa raison d’étre.

Mais, dans cette période transitoire, il parait souhaitable que la concurrence
soit limitée, comme c’est le cas d’ailleurs, aujourd’hui, en Yougoslavie, a la
sphére des moyens de consommation, ou elle a, au moins, I’avantage de défendre
les intéréts du consommateur.

Les « communistes libertaires » s’en prendront a une économie collectiviste
de type proudhonien, fondée sur le principe de la lutte, ot 'on ne ferait que
rétablir parmi les compétiteurs I’égalité du point de départ pour les jeter ensuite
dans une bataille comportant nécessairement des vainqueurs et des vaincus,
ou I’échange des produits finirait par se faire selon le principe de l'offre et
de la demande, « ce qui serait tomber en pleine concurrence, en plein monde
bourgeois ». Ce langage ressemble fort a celui que tiennent aujourd’hui, contre
Pexpérience yougoslave, certains de ses détracteurs du monde communiste.
IIs croient devoir nourrir contre I’autogestion tout entiére I’hostilité que leur
inspire I’économie de marché concurrentielle : comme si les deux notions
étaient, dans leur essence et pour toujours, inséparables I'une de 'autre.
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Unité et planification

Proudhon, en tout cas, apercoit que la gestion par les associations ouvriéres
ne peut étre qu’unitaire. Il insiste sur « le besoin de centralisation et d’unité ». Il
pose la question : « Est-ce que les compagnies ouvriéres pour I'exploitation des
grandes industries n’expriment pas 'unité ? » « Ce que nous mettons a la place
de la centralisation politique, c’est la centralisation économique. » Toutefois
il appréhende une planification autoritaire (et c’est pourquoi il lui préfere,
d’instinct, une concurrence d’inspiration solidariste). Mais I’anarchisme s’est
fait, depuis, I’avocat d’une planification démocratique et libertaire, élaborée de
bas en haut, par la fédération des entreprises autogérées.

Bakounine entrevoit les perspectives de planification a 1’échelle mondiale
qui s’ouvrent a autogestion : « Les associations coopératives ouvriéres sont
un fait nouveau dans U'histoire ; nous assistons aujourd’hui a leur naissance,
et nous pouvons seulement pressentir, mais non déterminer a cette heure
I'immense développement que sans aucun doute elles prendront et les nouvelles
conditions politiques et sociales qui en surgiront dans ’avenir. Il est possible
et méme fort probable que, dépassant un jour les limites des communes, des
provinces et méme des Ftats actuels, elles donnent une nouvelle constitution
a la société humaine entiére, partagée non plus en nations, mais en groupes
industriels. » Ainsi elles formeront « une immense fédération économique »,
avec, au sommet, une assemblée supréme. A la lumiére des « données, aussi
larges que précises et détaillées, d’une statistique mondiale », elles combineront
Poffre avec la demande pour diriger, déterminer et répartir entre les différents
pays la production de l'industrie mondiale, de sorte qu’il n’y aura plus ou
presque plus de crises commerciales ou industrielles, de stagnation forcée, de
désastres, plus de peines ni de capitaux perdus.
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aprés avoir été déportés des Etats-Unis, firent valoir, dans une lettre pathétique
adressée a Zinoviev, que 'usage de la force ferait « un tort incalculable a la Ré-
volution sociale » et adjurérent les « camarades bolcheviks » de régler le conflit
par une négociation fraternelle. Quant aux ouvriers de Petrograd terrorisés,
soumis a la loi martiale, ils ne purent se porter au secours de Cronstadt.

Un ancien officier tsariste, le futur maréchal Toukhatchevsky, fut chargé de
commander un corps expéditionnaire composé de troupes qu’il avait fallu trier
sur le volet, car nombre de soldats rouges répugnaient a tirer sur leurs fréres de
classes. Le 7 mars commenca le bombardement de la forteresse. Sous le titre :
«Que le monde sache ! » les assiégés lancérent un appel ultime : « Le sang des
innocents retombera sur la téte des communistes, fous furieux enivrés par le
pouvoir. Vive le pouvoir des Soviets ! » Se déplagant sur la glace du golfe de
Finlande, les assiégeants réduisirent, le 18 mars, la « rébellion », dans une orgie
de massacres.

Les anarchistes n’avaient guére joué de role dans l'affaire. Cependant le
comité révolutionnaire de Cronstadt avait invité a le rejoindre deux libertaires :
Yartchouk (animateur du soviet de Cronstadt en 1917) et Voline ; en vain, car
ils étaient, a ce moment, détenus par les bolcheviks. Comme ’observe Ida Mett,
historienne de La Révolte de Cronstadt, 'influence anarchiste ne s’y exercera
« que dans la mesure ot ’anarchisme propageait lui aussi 'idée de la démo-
cratie ouvriére ». Mais, s’ils n’intervinrent pas directement dans I’événement,
les anarchistes s’en réclameérent : « Cronstadt, écrivit plus tard Voline, fut la
premiére tentative populaire entierement indépendante pour se libérer de tout
joug et réaliser la Révolution sociale : tentative faite directement, (...) par les
masses laborieuses elles-mémes, sans « bergers politiques », sans « chefs » ni
« tuteurs ». Et Alexandre Berkman : « Cronstadt fit voler en éclats le mythe
de I'Etat prolétarien ; il apporta la preuve qu’il y avait incompatibilité entre la
dictature du Parti communiste et la Révolution. »

L’anarchisme mort et vivant

Bien que les anarchistes n’aient pas joué un réle direct dans le soulévement
de Cronstadt, le régime profita de cet écrasement pour en finir avec une idéo-
logie qui continuait a les effrayer. Quelques semaines plus tot, le 8 février, le
vieux Kropotkine était mort sur le sol russe, et sa dépouille avait été I’objet de
funérailles imposantes. Elle fut suivie par un immense convoi d’environ cent
mille personnes. Mélés aux drapeaux rouges, les drapeaux noirs des groupes
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fusillades et la pratique de la terreur. Sur le plan économique régnait, au lieu et
place du socialisme annoncé, basé sur le travail libre, un dur capitalisme d’Ftat.
Les ouvriers étaient de simples salariés de ce trust national, des exploités, tout
comme naguere. Les sacriléges de Cronstadt allaient jusqu’a contester I'infailli-
bilité des chefs suprémes de la Révolution. Ils se gaussaient, avec irrévérence,
de Trotsky, et méme, de Lénine. Au-dela de leurs revendications immédiates :
restauration des libertés, élections libres a tous les organes de la démocratie
soviétique, ils visaient un objectif d’une portée plus lointaine et d’un contenu
nettement anarchiste : une « troisieme Révolution. »

Les rebelles, en effet, entendaient demeurer sur le terrain révolutionnaire.
IIs s’engageaient a veiller sur les conquétes de la révolution sociale. Ils af-
firmaient n’avoir rien de commun avec ceux qui auraient voulu « rétablir le
knout du tsarisme », et, s’ils ne cachaient pas leur intention de renverser le
pouvoir des « communistes », ce n’était pas pour que « les ouvriers et les pay-
sans redeviennent esclaves ». Ils ne coupaient pas non plus tous les ponts
entre eux et le régime, avec lequel ils espéraient encore « pouvoir trouver un
langage commun ». Enfin, s’ils réclamaient la liberté d’expression, ce n’était
pas pour n’importe qui, mais seulement pour des partisans sincéres de la Ré-
volution : anarchistes et « socialistes de gauche » (formule qui excluait les
social-démocrates ou mencheviks).

Mais ’audace de Cronstadt allait beaucoup plus loin que ne le pouvaient
supporter un Lénine, un Trotsky. Les chefs bolcheviks avaient identifié, une fois
pour toutes, la Révolution avec le Parti communiste et tout ce qui allait a 'en-
contre de ce mythe ne pouvait étre, a leurs yeux, que « contre-révolutionnaire ».
IIs virent toute 'orthodoxie marxiste-léniniste s’effilocher. Cronstadt leur pa-
rut d’autant plus effrayant qu’ils gouvernaient au nom du prolétariat et que,
soudain, leur pouvoir était contesté par un mouvement qu’ils savaient authen-
tiquement prolétarien. Au surplus, Lénine s’en tenait a la notion quelque peu
simpliste qu'une restauration tsariste était la seule alternative a la dictature de
son Parti. Les hommes d’Etat du Kremlin de 1921 raisonnérent comme, plus
tard, ceux de I'automne 1956 : Cronstadt fut la préfiguration de Budapest.

Trotsky, ’homme « & la poigne de fer », accepta de prendre personnellement
la responsabilité de la répression. « Si vous persistez, on vous canardera comme
des perdreaux », fit-il savoir, par la voie des ondes, aux « mutins ». Les matelots
furent traités de « blanc-gardistes », de complices des puissances occidentales
interventionnistes et de la « Bourse de Paris ». Leur soumission serait obtenue
par la force des armes. Ce fut sans succes que les anarchistes Emma Goldman
et Alexandre Berkman, qui avaient trouvé asile dans la patrie des travailleurs,
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Socialisation intégrale ?

La conception proudhonienne de la gestion par les associations ouvriéres
comportait une équivoque. Il n’était pas toujours précisé si les groupes autoges-
tionnaires demeureraient en compétition avec des entreprises capitalistes, en
un mot si, comme on dit aujourd’hui en Algérie, le secteur socialiste coexisterait
avec un secteur privé ou si, au contraire, la production dans son ensemble serait
socialisée et mise en autogestion.

Bakounine est un collectiviste conséquent. Il apercoit clairement les dangers
d’une coexistence des deux secteurs. Les ouvriers, méme associés, ne peuvent
former des capitaux capables de lutter contre les grands capitaux bourgeois. Et,
d’autre part, le danger existe qu’au sein méme des associations ouvrieres, ne
surgisse, par la contagion de P'environnement capitaliste « une nouvelle classe
d’exploiteurs des travaux du prolétariat ». L’autogestion contient en elle tous
les germes de I’émancipation économique des masses ouvriéres, mais elle ne
pourra développer réellement tous ces germes que lorsque « les capitaux, les
établissements d’industrie, les matiéres premiéres et les instruments de travail
(...) deviendront la propriété collective des associations ouvriéres productives,
tant industrielles qu’agricoles, librement organisées et fédérées entre elles ».
« La transformation sociale ne pourra s’opérer de fagon radicale et définitive
que par des moyens agissant sur ensemble de la société », c’est-a-dire par une
révolution sociale transformant la propriété individuelle en propriété collective.
Dans une telle organisation sociale, les ouvriers seraient collectivement leurs
propres capitalistes, leurs propres patrons. Ne seraient laissées a la propriété
individuelle « que les choses qui servent réellement a 'usage personnel. »

Tant que la révolution sociale n’est pas accomplie, Bakounine, tout en admet-
tant que les coopératives de production ont I’avantage d’habituer les ouvriers
a s’organiser, a diriger leurs affaires eux-mémes, qu’elles créent les premiers
germes d’une action ouvriére collective, estime que ces ilots au sein de la société
capitaliste ne peuvent avoir qu’une efficacité limitée, et il incite les travailleurs
a « s’occuper moins de coopération que de gréves ».
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Syndicalisme ouvrier

Aussi Bakounine valorise-t-il le r6le des syndicats, « organisation naturelle
des masses », « seul moyen de guerre vraiment efficace » que les ouvriers
puissent employer contre la bourgeoisie. Pour donner a la classe ouvriere
une pleine conscience de ce qu’elle veut, pour faire naitre en elle une pensée
socialiste qui corresponde a son instinct et aussi pour organiser les forces du
prolétariat en dehors du radicalisme bourgeois, il compte beaucoup moins
sur les idéologues que sur le mouvement syndical. L’avenir est, selon lui, a la
fédération nationale et internationale des corps de métier.

Dans les premiers congrées de 'Internationale, le syndicalisme ouvrier n’était
pas mentionné expressément. A partir du congrés de Bale, de 1869, sous I'in-
fluence des anarchistes, il passe au premier plan : les syndicats, aprés ’abo-
lition du salariat, constitueront 'embryon de ’administration de I’avenir; le
gouvernement sera remplacé par les conseils des corps de métier.

Plus tard, en 1876, James Guillaume, disciple de Bakounine, exposant ses Idées
sur organisation sociale, inteégre le syndicalisme ouvrier dans I’autogestion. I1
préconise la constitution de fédérations corporatives par branche de travail,
s’unissant « non plus pour protéger leur salaire contre la rapacité des patrons,
mais . (.. ) pour se garantir mutuellement I'usage des instruments de travail qui
sont en possession de chacun des groupes, et qui deviendront, par un contrat
réciproque, la propriété collective de la fédération corporative tout entiére ».
Ces fédérations joueront un role planificateur, selon les perspectives ouvertes
par Bakounine.

Ainsi se trouve comblée une des lacunes de 'autogestion telle que 'avait
esquissée Proudhon. Dans les perspectives qu’il ouvrait, il manquait un terme :
le lien qui unirait entre elles les diverses associations de production et les em-
pécherait de gérer leurs affaires dans un esprit égoiste, avec une mentalité de
«clocher », sans se soucier de I'intérét général, en ignorant les autres entre-
prises autogestionnaires. Le syndicalisme ouvrier complete I’édifice : il articule
lautogestion. Il apparait comme 'instrument de la planification et de I'unité de
la production.
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dans leurs cortéges de nouveaux contingents d’ouvriers, réclamaient pain et
liberté. Le pouvoir répondit par une fusillade, les travailleurs de Petrograd par
un meeting de protestation, qui rassembla 10.000 ouvriers.

Cronstadt était une base navale insulaire, a trente kilometres de Petrograd,
dans le golfe de Finlande, gelé en hiver. Elle était peuplée de matelots et de
plusieurs milliers d’ouvriers occupés dans les arsenaux de la marine militaire.
Les marins de Cronstadt avaient joué un rdle d’avant-garde dans les péripéties
révolutionnaires de 1917. Ils avaient été, selon les termes de Trotsky « 'orgueil
et la gloire de la Révolution russe ». Les habitants civils de Cronstadt formaient
une commune libre, relativement indépendante du pouvoir. Au centre de la
forteresse une immense place publique jouait le réle d’un forum populaire
pouvant contenir 30.000 personnes.

Certes, les matelots n’avaient plus, en 1921, les mémes effectifs ni la méme
composition révolutionnaire qu’en 1917 ; ils étaient, bien plus que leurs prédé-
cesseurs, issus de la paysannerie ; mais ils avaient conservé I'esprit militant et,
du fait de leurs performances antérieures, le droit de participer activement aux
réunions ouvriéres de Petrograd. Aussi envoyerent-ils aux travailleurs en gréve
de I'ancienne capitale des émissaires, qui furent refoulés par les forces de 'ordre.
Au cours de deux meetings de masses tenus sur le forum, ils reprirent a leur
compte les revendications des grévistes. A la seconde réunion, le ler mars, ils
étaient 16.000 présents, marins, travailleurs et soldats, et nonobstant la présence
du chef de I'Etat, le président de I'exécutif central, Kalinine, ils adoptérent une
résolution demandant la convocation, en dehors des partis politiques, dans les
dix jours suivants, d’une conférence des ouvriers, soldats rouges et marins de
Petrograd, de Cronstadt et de la province de Petrograd. En méme temps ils
exigeaient I’abolition des « officiers politiques », aucun parti politique ne devant
avoir de priviléges, ainsi que la suppression des détachements communistes de
choc dans 'armée et de la « garde communiste » dans les usines.

C’était bel et bien le monopole du parti dirigeant qui était visé. Un mono-
pole que les rebelles de Cronstadt n’hésitaient pas a qualifier d’« usurpation ».
Feuilletons, pour le résumer, le journal officiel de cette nouvelle Commune,
les Izvestia de Cronstadt. Laissons parler les matelots en colére. Le Parti com-
muniste, aprés s’étre arrogé le pouvoir, n’avait, selon eux, qu'un souci : le
conserver par n’importe quel moyen. Il s’était détaché des masses. Il s’était
révélé impuissant a tirer le pays d un état de débacle générale. Il avait perdu la
confiance des ouvriers. Il était devenu bureaucratique. Les soviets, dépouillés
de leur pouvoir, étaient falsifiés, accaparés et manipulés, les syndicats étatisés.
Une machine policiére omnipotente pesait sur le peuple, dictant sa loi par des
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au congrés comme un acte de « haute trahison » et prescrivit ’arrestation de
ses délégués. Inaugurant une procédure qu’imiteront, dix-huit ans plus tard,
les staliniens espagnols contre les brigades anarchistes, il refusa des armes aux
partisans de Makhno, se dérobant au devoir de leur porter assistance, pour
ensuite les accuser de trahir et de se laisser battre par les troupes blanches.

Cependant les deux armées se retrouverent d’accord, par deux fois, lorsque
la gravité du péril interventionniste exigea leur action commune, ce qui se
produisit, d’abord, en mars 1919 contre Denikine, puis au cours de I’été et
de l'automne 1920, quand menacérent les forces blanches de Wrangel que,
finalement, Makhno détruisit. Mais, aussitot le danger extréme conjuré, ’Armée
Rouge reprenait les opérations militaires contre les partisans de Makhno, qui
lui rendaient coup pour coup.

A la fin de novembre 1920, le pouvoir n’hésita pas a organiser un guet-apens.
Les officiers de ’armée makhnoviste de Crimée furent invités par les bolcheviks
a participer a un conseil militaire. Ils y furent aussitdt arrétés par la police
politique, la Tchéka, et fusillés, leurs partisans désarmés. En méme temps une
offensive en regle était lancée contre Gulyai-Polyé. La lutte — une lutte de plus
en plus inégale — entre libertaires et « autoritaires » dura encore neuf mois.
Mais, a la fin, mis hors de combat par des forces trés supérieures en nombre
et mieux équipées, Makhno dut abandonner la partie. Il réussit a se réfugier
en Roumanie en aott 1921, puis a gagner Paris, ou il mourut plus tard, malade
et indigent. Ainsi se terminait ’épopée de la makhnovtchina, prototype, selon
Pierre Archinoff, d’'un mouvement indépendant des masses laborieuses et, de
ce fait, source d’inspiration future pour les travailleurs du monde.

Cronstadt

Les aspirations des paysans révolutionnaires makhnovistes étaient assez
semblables a celles qui poussérent conjointement a la révolte, en février-mars
1921, les ouvriers de Petrograd et les matelots de la forteresse de Cronstadt.

Les travailleurs urbains souffraient, a la fois, de conditions matérielles deve-
nues intolérables du fait de la pénurie de vivres, de combustibles, de moyens
de transport et d’un régime de plus en plus dictatorial et totalitaire, qui écra-
sait la moindre manifestation de mécontentement. A fin février, des greves
éclaterent a Petrograd, Moscou et dans quelques autres centres industriels. Les
travailleurs, marchant d’une entreprise a autre, fermant les usines, attirant
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Les communes

Dans la premiére partie de sa carriére, Proudhon est uniquement préoccupé
d’organisation économique. Sa méfiance de tout ce qui touche au « politique »
lui fait négliger le probleme de I’administration territoriale. Il se contente d’af-
firmer que les travailleurs doivent se substituer a I’Etat, devenir eux-mémes
I'Etat, mais il ne précise pas sous quelles formes.

Dans les derniéres années de sa vie, le probleme « politique », qu’il aborde,
a la maniére anarchiste, de bas en haut, le préoccupe davantage. Les hommes
forment entre eux, sur la base locale, ce qu’il appelle un groupe naturel, qui
« se constitue en cité ou organisation politique, s’affirmant dans son unité, son
indépendance, sa vie ou son mouvement propre et son autonomie ». « Des
groupes semblables, a distance les uns des autres, peuvent avoir des intéréts
communs ; et 'on congoit qu’ils s’entendent, s’associent et, par cette mutuelle
assurance, forment un groupe supérieur. » Mais ici le spectre de I'Etat abhorré
assaille le penseur anarchiste : que jamais, au grand jamais, les groupes locaux
« en s’unissant pour la garantie de leurs intéréts et le développement de leurs
richesses (...) aillent jusqu’a s’abdiquer par une sorte d’immolation d’eux-mémes
devant ce nouveau Moloch ».

Et Proudhon définit, avec une relative précision, la commune autonome. Elle
est, par essence, « un étre souverain ». En cette qualité, elle « a le droit de se
gouverner elle-méme, de s’administrer, de s’imposer des taxes, de disposer
de ses propriétés et de ses revenus, de créer pour sa jeunesse des écoles, d'y
nommer des professeurs » etc. « Voila ce qu’est une commune, car voila ce qu’est
la vie collective, la vie politique (...). Elle repousse toute entrave, elle ne connait
de limite qu’en elle-méme ; toute coercition du dehors lui est antipathique et
mortelle. »

De méme, on I’a vu, que, pour Proudhon, 'autogestion est incompatible avec
I'existence d’un Etat autoritaire, la commune ne saurait coexister avec un pou-
voir centralisé de haut en bas. « Point de milieu : la commune sera souveraine
ou succursale, tout ou rien. Faites-lui la part aussi belle que vous voudrez ; dés
I'instant qu’elle ne reléve plus de son droit propre, qu’elle reconnait une loi plus
haute ; que le grand groupe (...) dont elle fait partie est déclaré supérieur (...), il
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est inévitable qu'un jour ou l'autre elle se trouve en contradiction avec lui, que
le conflit s’éléve. Or, dés qu’il y aura conflit, la logique et la force veulent que
ce soit le pouvoir central qui I'emporte, et cela sans discussion, sans jugement,
sans transaction, le débat entre le supérieur et le subalterne étant inadmissible,
scandaleux, absurde. »

Bakounine intégre, de facon plus conséquente que Proudhon, la commune
dans l'organisation de la société future. Les associations ouvrieres de production
devront étre librement alliées au sein des communes ; et les communes, a leur
tour, librement fédérées entre elles. « La vie et 'action spontanée, suspendues
pendant des siécles par ’action, par I’absorption toute-puissante de I'Etat seront
rendues aux communes par ’abdication de I’Etat. »

Quels seront les rapports entre les communes et le syndicalisme ouvrier ? Le
district de Courtelary, de la Fédération jurassienne5 , n’hésite pas a répondre,
en 1880 : « L’organe de cette vie locale sera la fédération des corps de métier et
c’est cette fédération locale qui constituera la future commune. » Pourtant les
rédacteurs de ce texte sont pris d’une hésitation, et ils se posent la question :
« Sera-ce une assemblée générale de tous les habitants, seront-ce des délégations
des corps de métier (...) qui rédigeront le contrat de la commune ? » Pour
conclure que les deux systémes peuvent étre envisagés. Priorité a la commune
ou au syndicat ? Cette question départagera, plus tard, notamment en Russie et
en Espagne, les « anarcho-communistes », et les « anarcho-syndicalistes ».

Pour Bakounine, la commune est 'instrument tout désigné de I'expropriation
des instruments de travail au profit de ’autogestion. En compensation des biens
confisqués, c’est elle qui, dans une premiére phase de la réorganisation sociale,
donnera le strict nécessaire a tous les individus « dépossédés ». Et de décrire,
avec une certaine précision, son organisation interne. Elle sera administrée
par un conseil, formée de délégués élus, investis de mandats impératifs, tou-
jours responsables et toujours révocables. Le conseil communal pourra choisir
dans son sein des comités exécutifs pour chaque branche de ’administration
révolutionnaire de la commune. Cette répartition des responsabilités sur de
nombreuses tétes présente ’avantage d’associer le plus grand nombre possible
d’éléments de base a la gestion. Elle réduit les inconvénients d’un systéme de
représentation ou un petit groupe d’élus accaparerait toutes les taches, tandis
que la population demeurerait plus ou moins passive au sein d’assemblées gé-
nérales rarement convoquées. Bakounine a saisi d’instinct que les conseils élus
doivent étre des assemblées « travailleuses », a la fois 1égislatives et exécutives,
une « démocratie sans parlementarisme », comme dira plus tard Lénine, dans
un de ses moments libertaires. A son tour, le district de Courtelary explicite
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aidé, du dehors. Tout d’abord, de Kharkov et de Koursk, par les anarchistes qui,
ala fin de 1918, avaient fusionné en un cartel dit Nabat (le Tocsin), animé par
Voline. En avril 1919, ils tinrent un congres ou ils se prononcerent « catégori-
quement et définitivement contre toute participation aux soviets, devenus des
organismes purement politiques, organisés sur une base autoritaire, centraliste,
étatique ». Ce manifeste fut considéré par le gouvernement bolchevique comme
une déclaration de guerre et le Nabat dut cesser toute activité. Par la suite, en
juillet, Voline réussit a rejoindre le quartier général de Makhno ou, de concert
avec Pierre Archinoff, il prit en charge la section culturelle et éducative du mou-
vement. Il présida un de ses congreés, celui tenu en octobre, & Alexandrovsk. Des
Théses générales précisant la doctrine des « soviets libres » y furent adoptées.

Les congres groupaient a la fois des délégués des paysans et des délégués
des partisans. En effet, I'organisation civile était le prolongement d’une armée
insurrectionnelle paysanne, pratiquant la tactique de la guérilla. Elle était re-
marquablement mobile, capable de parcourir jusqu’a cent kilométres par jour,
non seulement du fait de sa cavalerie, mais grace aussi a son infanterie qui se
déplacait dans de légéres voitures hippomobiles, a ressorts. Cette armée était
organisée sur les bases, spécifiquement libertaires du volontariat, du principe
électif, en vigueur pour tous les grades, et de la discipline librement consentie :
les regles de cette derniere, élaborées par des commissions de partisans, mis
validées par des assemblées générales, étaient rigoureusement observées par
tous.

Les corps francs de Makhno donnérent du fil a retordre aux armées
«blanches » interventionnistes. Quant aux unités de gardes-rouges des bol-
cheviks, elles étaient assez peu efficaces. Elles se battaient seulement le long
des voies ferrées sans jamais s’éloigner de leurs trains blindés, se repliant au
premier échec, s’abstenant souvent de rembarquer leurs propres combattants.
Aussi inspiraient-elles peu de confiance aux paysans qui, isolés dans leurs
villages et privés d’armes, eussent été a la merci des contre-révolutionnaires.
« L’honneur d’avoir anéanti, en automne de I’année 1919, la contre-révolution
de Denikine revient principalement aux insurgés anarchistes », écrit Archinoff,
le mémorialiste de la makhnovtchina.

Mais Makhno refusa toujours de placer son armée sous le commandement
supréme de Trotsky, chef de ’Armée Rouge, apres la fusion dans cette der-
niere des unités de gardes-rouges. Aussi le grand révolutionnaire crut-il devoir
s’acharner contre le mouvement insurrectionnel. Le 4 juin 1919, il rédigea un
ordre, par lequel il interdit le prochain congres des makhnovistes, accusés de se
dresser contre le pouvoir des Soviets en Ukraine, stigmatisa toute participation
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amena le retrait des forces d’occupation germano-autrichiennes, en méme
temps qu’il offrit 8 Makhno une occasion unique de constituer des réserves
d’armes et de stocks.

Pour la premiére fois dans I'histoire, les principes du communisme libertaire
furent mis en application dans I'Ukraine libérée et, dans la mesure ou les
circonstances de la guerre civile le permirent, ’autogestion pratiquée. Les
terres disputées aux anciens propriétaires fonciers furent cultivées en commun
par les paysans, groupés en « communes » ou « soviets de travail libres ». Les
principes de fraternité et I’égalité y étaient observés. Tous, hommes, femmes,
enfants devaient travailler dans la mesure de leurs forces. Les camarades élus
aux fonctions de gestion, a titre temporaire, reprenaient ensuite leur travail
habituel aux cotés des autres membres de la commune.

Chaque soviet n’était que 'exécuteur des volontés des paysans de la localité
qui l'avait élu. Les unités de production étaient fédérées en districts et les
districts en régions. Les soviets étaient intégrés dans un systéme économique
d’ensemble, basé sur I’égalité sociale. Ils devaient étre absolument indépendants
de tout parti politique. Aucun politicien ne devait y dicter ses volontés sous le
couvert du pouvoir soviétique. Leurs membres devaient étre des travailleurs
authentiques, au service exclusif des intéréts des masses laborieuses.

Lorsque les partisans makhnovistes pénétraient dans une localité, ils appo-
saient des affiches ou 'on pouvait lire : « La liberté des paysans et des ouvriers
appartient a4 eux-mémes et ne saurait souffrir aucune restriction. C’est aux
paysans et aux ouvriers eux-mémes d’agir, de s’organiser, de s’entendre entre
eux dans tous les domaines de leur vie, comme ils le congoivent eux-mémes
et comme ils le veulent (...). Les makhnovistes ne peuvent que les aider, leur
donnant tel ou tel avis ou conseil (...). Mais ils ne peuvent ni ne veulent en
aucun cas les gouverner. »

Quand, plus tard, a 'automne de 1920, les hommes de Makhno furent amenés
a conclure, d’égal a égal, un accord éphémeére avec le pouvoir bolchevique, ils
insistérent pour ’adoption de I’additif suivant : « Dans la région ol opérera
I’armée makhnoviste, la population ouvriére et paysanne créera ses institu-
tions libres pour I'autoadministration économique et politique ; ces institutions
seront autonomes et liées fédérativement — par pactes — avec les organes
gouvernementaux des Républiques soviétiques. » Abasourdis, les négociateurs
bolcheviques disjoignirent cet additif de ’accord, afin d’en référer a Moscou,
ou, bien entendu, il fut jugé « absolument inadmissible ».

Une des faiblesses relatives du mouvement makhnoviste était I'insuffisance
d’intellectuels libertaires dans son sein. Mais, au moins par intermittence, il fut
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cette conception : « Pour ne pas retomber dans les errements des administra-
tions centralisées et bureaucratiques, nous pensons que les intéréts généraux
de la commune ne doivent pas étre administrés par une seule et unique ad-
ministration locale, mais par différentes commissions spéciales pour chaque
branche d’activité (...). Ce procédé enléverait aux administrations le caractére
gouvernemental. »

Un sens aussi avisé des étapes nécessaires du développement historique
manquera aux épigones de Bakounine. Dans les années 1880, ils chercheront
querelle aux anarchistes collectivistes. Critiquant le précédent de la Commune
parisienne de 1871, Kropotkine morigénera le peuple pour avoir « appliqué
encore une fois, au sein de la Commune, le systéme représentatif », pour avoir
« abdiqué sa propre initiative entre les mains d’une assemblée de gens élus
plus ou moins du hasard », et il s’affligera de ce que certains réformateurs
« cherchent toujours a conserver, colite que cofite, ce gouvernement par procu-
ration ». Selon lui, le régime représentatif a fait son temps. Il a été la domination
organisée de la bourgeoisie et il doit disparaitre avec elle. « Pour une nouvelle
phase économique qui s’annonce nous devons chercher un nouveau mode
d’organisation politique, basé sur un principe tout autre que celui de la re-
présentation. » La société devra trouver sa forme de rapports politiques. Ils
devront étre plus populaires que le gouvernement représentatif, « devenir plus
self-government, plus gouvernement de soi-méme par soi-méme ».

Cette démocratie directe, poussée a ses derniéres conséquences et qui, aussi
bien sur le plan de 'autogestion économique que de I’administration territo-
riale, supprimerait les derniers vestiges d’une autorité quelconque, est, en effet,
pour tout socialiste, qu’il soit « autoritaire » ou libertaire, I'idéal a poursuivre.
Cependant la condition en est, de toute évidence, un stade d’évolution sociale
ou la totalité des travailleurs serait en possession de la science aussi bien que
de la conscience et, parallelement, I'effacement du regne de la pénurie devant
celui de I’abondance. Dés 1880, le district de Courtelary annongait, bien avant
Lénine : « La pratique plus ou moins démocratique du suffrage universel perdra
de plus en plus son importance dans une société organisée scientifiquement. »
Mais pas avant.
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Un mot litigieux : « ’Etat »

Le lecteur sait déja que les anarchistes se refusaient a employer, méme a titre
transitoire, le mot Etat. Sur ce point, le fossé n’a pas toujours été infranchis-
sable entre « autoritaires » et libertaires. Dans la Premiére Internationale, il
arriva aux collectivistes dont Bakounine était le porte-parole d’admettre comme
synonyme de I'expression « collectivité sociale » celui d’Etat régénéré, d’Etat
révolutionnaire et nouveau, voire d’Etat socialiste. Mais assez vite les anarchistes
s’apercurent qu’il n’était pas sans danger pour eux d’employer le méme mot que
les « autoritaires », tout en lui donnant un sens fort différent. Ils estimerent qu’a
une conception nouvelle il fallait un mot nouveau et que I’emploi de ’ancien
pouvait amener de dangereuses équivoques ; en conséquence ils cessérent de
désigner sous le nom d’Etat la collectivité sociale de ’avenir.

De leur coté, les marxistes, anxieux d’obtenir le concours des anarchistes
pour faire triompher, dans 'Internationale, le principe de la propriété collective
contre le dernier carré réactionnaire des individualistes post-proudhoniens, se
montrerent préts a des concessions de vocabulaire. Ils accepterent, du bout des
lévres, le substitut proposé par les anarchistes au mot Etat, celui de fédération ou
de solidarisation des communes. C’est dans le méme esprit que, quelques années
plus tard, Engels, chapitrant son ami et compatriote August Bebel, au sujet
du programme de Gotha de la social-démocratie allemande, croira expédient
de lui proposer « de remplacer partout 'expression Etat par Gemeinwesen, un
bon vieux mot allemand dont le sens équivaut a celui du mot Commune en
francais. »

Au congres de Bale, en 1869, les anarchistes collectivistes et les marxistes
avaient décidé, d’un commun accord, que la propriété une fois socialisée devait
étre exploitée par les « communes solidarisées ». Bakounine, dans un discours,
mit les points sur les i : « Je vote pour la collectivité du sol en particulier et
en général, de toute la richesse sociale, dans le sens de la liquidation sociale.
Jentends par liquidation sociale 'expropriation en droit de tous les propriétaires
actuels, par I'abolition de I'Etat politique et juridique qui est la sanction et la
seule garantie de la propriété actuelle. Quant a organisation postérieure (...) je
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Panarchiste Gaston Leval, venu a Moscou, dans la délégation espagnole, pour
le ITe congres de I'Internationale communiste : « Le Parti communiste n’exerce
plus la dictature du prolétariat mais sur le prolétariat. » De retour en France,
Leval publia dans Le Libertaire des articles, ou, s’appuyant sur des faits précis,
il mit en paralléle ce que Victor-Serge lui avait glissé a l'oreille et ses propos
publics qualifiés de « mensonges conscients ». Dans Living my Life, Emma
Goldman, la libertaire américaine qui le vit a 'ceuvre a Moscou, n’est pas non
plus tendre pour Victor-Serge.

La « Makhnovtchina »

Si la liquidation des anarchistes urbains, petits noyaux impuissants, devait
étre relativement aisée, il n’en fut pas de méme dans le sud de I'Ukraine ou le
paysan Nestor Makhno avait constitué une forte organisation anarchiste rurale,
a la fois économique et militaire. Fils de paysans pauvres ukrainiens, Makhno
avait vingt ans en 1919. Tout jeune, il avait participé a la Révolution de 1905 et
était devenu anarchiste. Condamné a mort par le tsarisme, sa peine avait été
commuée et les huit années qu’il passa, presque toujours aux fers, a la prison de
Boutirki, avaient été sa seule école. Avec I’aide d’'un codétenu, Pierre Archinoff,
il combla, au moins en partie, les lacunes de son instruction.

L’organisation autonome des masses paysannes dont il prit initiative, au
lendemain d’Octobre, couvrait une région peuplée de 7 millions d’habitants,
formant une sorte de cercle de 280 kilometres de hauteur sur 250 de large. A
son extrémité sud elle touchait a la mer d’Azov, ou elle atteignait le port de
Berdiansk. Son centre était Gulyai-Polyé, un gros bourg de 20 4 30.000 habitants.
Cette région était traditionnellement rebelle. Elle avait été, en 1905, le théatre
de troubles violents.

Tout avait commencé avec I’établissement, en Ukraine, d’un régime de droite,
imposé par les armées d’occupation allemande et autrichienne et qui s’était
empressé de rendre a leurs anciens propriétaires les terres que les paysans
révolutionnaires venaient de leur enlever. Les travailleurs du sol défendirent
leurs toutes récentes conquétes les armes a la main. Ils les défendirent aussi
bien contre la réaction que contre I'intrusion intempestive, a la campagne, des
commissaires bolcheviques, et leurs trop lourdes réquisitions. Cette gigantesque
jacquerie fut animée par un justicier, une sorte de Robin des Bois anarchiste,
surnommé par les paysans : « Pére Makhno ». Son premier fait d’armes fut la
prise de Gulyai-Polyé, a la mi-septembre 1918. Mais ’armistice du 11 novembre
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par des gardes blancs, ripostérent a coups de feu. Puis, toujours selon Voline,
le pouvoir passa rapidement « a des mesures plus violentes : la prison, la mise
hors la loi, la mise a mort ». « Quatre ans durant, ce conflit tiendra en haleine
le pouvoir bolchevique (...) jusqu’a I'écrasement définitif du courant libertaire
manu militari (fin 1921). »

La liquidation des anarchistes put étre menée d’autant plus aisément qu’ils
s’étaient divisés en deux fractions, 'une qui refusa d’étre domestiquée, autre
qui se laissa apprivoiser. Ces derniers invoquerent la nécessité historique pour
faire acte de loyalisme vis-a-vis du régime et approuver, au moins momen-
tanément, ses actes dictatoriaux. Pour eux, il s’agissait, d’abord, de terminer
victorieusement la guerre civile, d’écraser la contre-révolution.

Tactique & courte vue, estimérent les anarchistes intransigeants. Car, préci-
sément, c’était 'impuissance bureaucratique de ’appareil gouvernemental, la
déception et le mécontentement populaires qui alimentaient les mouvements
contre-révolutionnaires. En outre, le pouvoir finissait par ne plus distinguer
Paile marchante de la Révolution libertaire, qui contestait ses moyens de do-
mination, des entreprises criminelles de ses adversaires de droite. Accepter
la dictature et la terreur, ¢’était, pour les anarchistes, qui allaient en étre eux-
mémes les victimes, une politique de suicide. Enfin, le ralliement des anarchistes
dits « soviétiques » facilita ’écrasement des autres, des irréductibles, qui furent
traités de « faux » anarchistes, de réveurs irresponsables n’ayant pas les pieds
sur la terre, de stupides brouillons, de diviseurs, de fous furieux et, finalement,
de bandits, de contre-révolutionnaires.

Le plus brillant, donc le plus écouté, des anarchistes ralliés fut Victor-Serge.
Employé du régime, il publia, en francais, une brochure qui tentait de le défendre
contre la critique anarchiste. Le livre qu’il écrivit plus tard, L’An I de la Révolution
russe est pour une large part, une justification de la liquidation des soviets par
le bolchevisme. Le parti — ou plutdt son élite dirigeante — y est présenté
comme le cerveau de la classe ouvriére. C’est aux chefs diment sélectionnés de
P’avant-garde de découvrir ce que peut et doit faire le prolétariat. Sans eux les
masses organisées dans les soviets ne seraient « qu'une poussiére d’hommes
aux aspirations confuses traversées de lueurs d’intelligence ».

Victor-Serge était trop lucide, certes, pour se faire la moindre illusion sur la
nature véritable du pouvoir soviétique Mais ce pouvoir était encore tout auréolé
du prestige de la premiere révolution prolétarienne victorieuse ; il était honni
par la contre-révolution mondiale ; et ¢’était une des raisons — la plus honorable
— pour lesquelles Serge — comme tant d’autres révolutionnaires — crut devoir
mettre un beeuf sur sa langue. Au cours de Iété 1921, il confia, dans le privé, a
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conclus a la solidarisation des communes (...) d’autant plus volontiers que cette
solidarisation implique I'organisation de la société de bas en haut. »
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Comment gérer les services
publics ?

Le compromis intervenu était loin de dissiper les équivoques, d’autant plus
qu’au méme congrés de Bale des délégués socialistes « autoritaires » ne s’étaient
pas génés pour vanter la gestion de I'économie par I’Etat. Par la suite, le pro-
bleme se révéla particulierement épineux lorsque fut abordée la gestion des
grands services publies tels que les chemins de fer, les postes, etc. A ce moment,
la scission avait été consommée dans I'Internationale, au congres de La Haye
de 1872, entre partisans de Bakounine et partisans de Marx. Ce fut donc au sein
de I'Internationale dite improprement « antiautoritaire », qui avait survécu a
la scission, que la question des services publics fut mise en discussion. Elle ne
mangqua pas de susciter de nouveaux désaccords entre les anarchistes et ceux
des socialistes plus ou moins étatiques qui, se désolidarisant de Marx, avaient
tenu a demeurer avec eux dans I'Internationale.

Ces services publies, du fait méme qu’ils sont d’intérét national, ne sauraient,
de toute évidence, étre gérés ni par les seules associations ouvriéres ni par
les seules communes. Proudhon avait déja tenté de résoudre la difficulté en
« équilibrant » la gestion ouvriere par une initiative publique trop vaguement
explicitée. Qui donc administrerait les services publics ? La fédération des
communes, répondaient les libertaires, I’Etat, étaient tentés de répondre les
« autoritaires ».

Au congres de Bruxelles de 'Internationale, en 1874, le socialiste belge César
de Paepe tenta un compromis entre les deux théses en présence. A la commune
seraient répartis les services publics locaux, sous la direction de ’administration
locale, elle-méme nommée par les syndicats ouvriers. Quant aux services publics
plus étendus, ils seraient gérés, tantot par une administration régionale, elle-
méme nommeée par la fédération des communes et fonctionnant sous le contrédle
d’une chambre régionale du travail, tant6t, dans le cas des grandes entreprises
nationales, par I'« Etat Ouvrier », ¢’est-a-dire I'Etat « basé sur le groupement
des libres communes ouvriéres ». Mais cette définition ambigué parut suspecte
aux anarchistes. De Paepe ne voulut voir dans cette méfiance qu'un malentendu.
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Révolution d’Octobre. Trotsky en convient a plusieurs reprises au cours de son
Histoire de la Révolution russe. « Hardis » et « actifs » malgré leur petit nombre,
ils furent des adversaires de principe de ’assemblée constituante & un moment
ou les bolcheviks n’étaient pas encore antiparlementaires. Bien avant le parti
de Lénine, ils inscrivirent sur leurs drapeaux le mot d’ordre : Tout le pouvoir aux
soviets. Ce furent eux qui animerent le mouvement de socialisation spontanée du
logement, souvent contre le gré des bolcheviks. Ce fut en partie sous I'impulsion
de militants anarcho-syndicalistes que les ouvriers s’emparerent des usines,
avant méme Octobre.

Pendant les journées révolutionnaires qui mirent fin a la république bour-
geoise de Kerensky, les anarchistes furent a la pointe du combat militaire, no-
tamment au sein du régiment de Dvinsk qui, sous les ordres de vieux libertaires
tels que Gratchoff et Fedotoff, délogea les « cadets » contre-révolutionnaires.
Ce fut ’anarchiste Anatole Gelezniakoff, avec I’aide de son détachement, qui
dispersa ’assemblée constituante : les bolcheviks ne firent que ratifier le fait
accompli. De nombreux détachements de partisans, formés par des anarchistes
ou conduits par eux (ceux de Mokrooussoff, de Tcherniak et autres), lutterent
sans tréve contre les armées blanches, de 1918 a 1920.

Il n’y eut guére de ville importante qui ne comptét un groupe anarchiste
ou anarcho-syndicaliste diffusant un matériel imprimé relativement considé-
rable : journaux, magazines, tracts, brochures, livres. A Petrograd deux heb-
domadaires, & Moscou un quotidien avaient un tirage de 25.000 exemplaires
chacun. L’audience des anarchistes s’accrut au fur et a mesure que la Révolution
s’approfondit, puis se détacha des masses.

Le 6 avril 1918, le capitaine francais Jacques Sadoul, en mission en Russie,
écrivait dans un rapport : « Le parti anarchiste est le plus actif, le plus combatif
des groupes de 'opposition et probablement le plus populaire (...). Les bolche-
viks sont inquiets. » A la fin de 1918, affirme Voline, « cette influence devint
telle que les bolcheviks, qui n’admettaient aucune critique, et encore moins
une contradiction, s’inquiétérent sérieusement ». Pour I’autorité bolchevique,
rapporte Voline, « tolérer la propagande anarchiste équivalait (...) au suicide.
Elle fit son possible pour empécher d’abord, interdire ensuite, et supprimer
finalement, par la force brutale toute manifestation des idées libertaires ».

Le gouvernement bolchevique « commenca par fermer brutalement les siéges
des organisations libertaires, par interdire aux anarchistes toute propagande
ou activité ». C’est ainsi que dans la nuit du 12 avril 1918, a Moscou, des déta-
chements de gardes rouges, armés jusqu’aux dents, nettoyeérent, par surprise,
vingt-cinq maisons occupées par les anarchistes. Ceux-ci, se croyant attaqués
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La lutte se poursuivit au sein de la direction de la centrale syndicale. Pour
avoir soutenu I'indépendance des syndicats par rapport au Parti, Tomsky et
Riazanov furent exclus du présidium et envoyés en exil, tandis que le principal
dirigeant de 'Opposition ouvriere, Chliapnikov, subissait le méme sort, bient6t
suivi par animateur d’un autre groupe oppositionnel. G. I. Miasnikov. Cet
authentique ouvrier, justicier en 1917 du grand-duc Michel, qui comptait quinze
années de présence dans le parti et, avant la Révolution, plus de sept ans de
prison et soixante-quinze jours de gréve de la faim, avait osé, en novembre
1921, imprimer dans une brochure que les travailleurs avaient perdu confiance
dans les communistes, parce que le Parti n’avait plus de langage commun avec
la base et qu’il tournait maintenant contre la classe ouvriére les moyens de
répression mis en ceuvre, de 1918 a 1920, contre les bourgeois.

Le role des anarchistes

Dans ce drame, ou une révolution de type libertaire fut transmuée en son
contraire, quel rdle jouérent les anarchistes russes ? La Russie n’avait guére de
traditions libertaires. C’était a I’étranger que Bakounine et Kropotkine étaient
devenus anarchistes. Ni 'un ni autre ne militérent jamais comme anarchistes
en Russie. Quant a leurs ceuvres, elles avaient paru, au moins jusqu’a la Révo-
lution de 1917, a I’étranger, souvent méme en langue étrangere. Seuls quelques
extraits en avaient été introduits clandestinement, difficilement, en Russie, en
quantités tres restreintes. Toute I’éducation sociale, socialiste et révolution-
naire des Russes n’avait absolument rien d’anarchiste. Tout au contraire, assure
Voline, «la jeunesse russe avancée lisait une littérature qui, invariablement,
présentait le socialisme sous un jour étatiste ». L’idée gouvernementale habitait
les esprits : la social-démocratie allemande les avait contaminés.

Les anarchistes n’étaient « qu'une petite poignée d’hommes sans influence » ;
tout au plus quelques milliers. Leur mouvement, toujours selon Voline, était
« encore bien trop faible pour avoir une influence immédiate et concréte sur
les événements ». En outre, ils étaient, pour la plupart, des intellectuels, de
tendances individualistes, trop peu mélés au mouvement ouvrier. Nestor Makh-
no, qui, avec Voline, fit exception et, dans son Ukraine natale, ceuvra au coeur
des masses, écrit, séverement, dans ses Mémoires, que I’anarchisme russe « se
trouva en queue des événements et méme parfois tout a fait en dehors d’eux ».

Pourtant il semble y avoir quelque injustice dans ce jugement. Le role des
anarchistes ne fut nullement négligeable entre la Révolution de Février et la

92

Peut-étre ne s’agissait-il, apres tout, que d’'une querelle de mots. S’il en était
ainsi, il laisserait volontiers le mot de coté, tout en conservant et méme en
étendant la chose, « sous le couvert plus agréable d’une autre dénomination
quelconque ».

Mais la plupart des libertaires crurent apercevoir que le rapport bruxellois
aboutissait a la reconstitution de I'Etat : a leurs yeux, la logique des choses
devait fatalement conduire I« Etat ouvrier » & étre un « Etat autoritaire ». Et, sil
ne s’agissait vraiment que d’une querelle de mots, ils ne voyaient pas pourquoi
ils auraient a baptiser la nouvelle société sans gouvernement du nom méme qui
avait servi a désigner I'organisation abolie. A un congres ultérieur, a Berne, en
1876, Malatesta admit que les services publics avaient besoin d’une organisation
unique et centralisée ; mais il se refusa a les faire administrer d’en haut par
un Etat. Ses contradicteurs lui paraissaient confondre I'Etat avec la société,
« corps organique vivant ». L’année suivante, en 1877, au congrés universel
socialiste de Gand, César de Paepe admit que le fameux Etat ouvrier ou Etat
populaire « pourrait effectivement, pendant un certain temps, n’étre qu'un Etat
de salariés ». Mais ce ne « devait étre qu'une phase transitoire imposée par
les circonstances » au-dela de laquelle 'importun quidam ne manquerait pas
de se dessaisir des instruments de travail pour les remettre aux associations
ouvrieres. Cette perspective aussi lointaine que problématique n’amadoua pas
les anarchistes : ce que 'Etat avait pris, il ne le rendrait jamais.
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Fédéralisme

En résumé, la société future libertaire devait étre dotée d’une double struc-
ture : économique, la fédération des associations ouvrieres d’autogestion ; admi-
nistrative, la fédération des communes. Restait a couronner, en méme temps qu’a
articuler, I’édifice par une conception d’envergure, susceptible d’étre étendue
au monde entier : le fédéralisme.

Au fur et a mesure que mirit la pensée de Proudhon, 'idée fédéraliste s’y
dégage et y prévaut. Un de ses derniers ouvrages porte pour titre : Du principe
fédératif et I'on sait déja qu’a la fin de sa vie il se déclarait plus volontiers
fédéraliste qu’anarchiste. Nous ne vivons plus a ’Age des petites cités antiques,
qui, d’ailleurs, méme en leur temps, s’unirent parfois entre elles par un lien
fédératif. Le probléme moderne, c’est 'administration de grands pays. « Si
I’étendue de I’Etat, observe Proudhon, ne devait jamais dépasser celle d’'une
cité ou commune, je laisserais chacun en juger a sa guise, et tout serait dit. Mais
n’oublions pas qu’il s’agit de vastes agglomérations de territoires, ou les villes,
bourgs et hameaux se comptent par millions. » Pas question de fragmenter la
société en microcosmes. L’unité est indispensable.

Mais les « autoritaires » ont la prétention de régir ces groupes locaux selon
les lois de la « conquéte »,« ce que je déclare, leur objecte Proudhon, en vertu de
la loi méme d’unité, absolument impossible ». « Tous ces groupes (...) sont des
organismes indestructibles (...), qui ne peuvent pas plus se dépouiller de leur
indépendance souveraine que le membre de la cité ne peut, par la qualité de
citoyen, perdre ses prérogatives d’homme libre (...). Tout ce que I'on obtiendrait
(...) serait de créer un antagonisme irréconciliable entre la souveraineté générale
et chacune des souverainetés particulieres, d’élever autorité contre autorité ; en
un mot, tandis que 'on s’imagine développer I'unité, d’organiser la division. »

Dans un tel systéme d’« absorption unitaire » les cités ou groupes naturels
seraient « toujours condamnés a s’effacer au sein de ’'agglomération supérieure,
qu’on peut appeler artificielle ». La centralisation, qui consiste a « retenir dans
Pindivision gouvernementale des groupes que la nature a faits autonomes »,
« telle est, pour la société moderne, la vraie tyrannie ». C’est un systéme d’im-

66

La classe ouvriére ne réagit ni assez vite ni assez vigoureusement. Elle était
disséminée, isolée dans un immense pays arriéré et en grande majorité rural,
épuisée par les privations et les luttes révolutionnaires, plus encore, démoralisée.
Ses meilleurs éléments, enfin, ’avaient quittée pour les fronts de la guerre civile
ou avaient été absorbés par 'appareil du parti et du gouvernement. Cependant
assez nombreux furent les travailleurs qui se sentirent plus ou moins frustrés de
leurs conquétes révolutionnaires, privés de leurs droits, mis en tutelle, humiliés
par 'arrogance ou I'arbitraire des nouveaux maitres, et qui prirent conscience de
la véritable nature du prétendu « Etat prolétarien ». Ainsi, au cours de I’été 1918,
des ouvriers mécontents élurent, dans les usines de Moscou et de Petrograd,
des délégués pris dans leur sein, cherchant ainsi a opposer leurs authentiques
« conseils de délégués » aux soviets d’entreprises déja captés par le pouvoir.
Comme en témoigne Kollontai, 'ouvrier sentait, voyait et comprenait qu’il était
mis a I’écart. Il put comparer le mode de vie des fonctionnaires soviétiques
avec la facon dont il vivait lui — lui sur lequel reposait, au moins en théorie, la
« dictature du prolétariat ».

Mais quand les travailleurs virent tout a fait clair, il était déja trop tard. Le
pouvoir avait eu le temps de s’organiser solidement et disposait de forces de
répression capables de briser toute tentation d’action autonome des masses. Au
dire de Voline, une lutte apre mais inégale, qui dura quelque trois ans et resta a
peu preés ignorée hors de Russie, opposa une avant-garde ouvriere a un appareil
étatique qui s’obstinait a nier le divorce consommeé entre lui et les masses. De
1919 a 1921, les gréves se multipliérent dans les grands centres, a Petrograd,
surtout, et méme a Moscou. Elles furent, comme on le verra plus loin, durement
réprimées.

A l'intérieur méme du Parti dirigeant, une « Opposition ouvriére » surgit qui
réclama le retour a la démocratie soviétique et a ’autogestion. Au Xe congres
du Parti, en mars 1921, 'un de ses porte-parole, Alexandra Kollontai, distribua
une brochure qui demandait pour les syndicats la liberté d’initiative et d’orga-
nisation ainsi que I’élection par un « congrés de producteurs », d’un organe
central d’administration de ’économie nationale. L’opuscule fut confisqué et
interdit. Lénine fit adopter par la presque unanimité des congressistes une
résolution assimilant les théses de I'Opposition ouvriére aux déviations petites-
bourgeoises et anarchistes : « Le « syndicalisme », le « semi-anarchisme » des
oppositionnels était, a ses yeux, un « danger direct » pour le monopole du
pouvoir exercé par le Parti au nom du prolétariat.
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entiérement soumis aux “directives” des autorités centrales : gouvernement et
organes dirigeants du Parti ». Ils n’eurent méme plus « 'ombre d’un pouvoir ».
Au Ille congres des syndicats (avril 1920), le rapporteur, Lozovsky, avoua :
« Nous avons renoncé aux vieilles méthodes de contréle ouvrier et nous n’en
avons gardé que le principe étatique. » Désormais ce « contréle » était exercé
par un organisme de I'Etat : 'Inspection ouvriére et paysanne.

Les fédération d’industrie, de structure centraliste, avaient, d’abord, servi
aux bolcheviks a encadrer et a subordonner les conseils d’usine, fédéralistes
et libertaires par nature. Dés le ler avril 1918, la fusion entre les deux types
d’organisation était un fait accompli. Désormais les syndicats, surveillés par
le parti, jouérent un réle disciplinaire. Celui des métallurgistes de Petrograd
interdit les « initiatives désorganisatrices » des conseils d’usine et blama leurs
tendances des plus dangereuses a faire passer aux mains des travailleurs telle
ou telle entreprise. C’était la, disait-on, imiter de la pire facon les coopératives
de production « dont I'idée avait, depuis longtemps, fait faillite et qui ne man-
queraient pas de se transformer en entreprises capitalistes ». « Toute entreprise
laissée a ’abandon ou sabotée par un industriel, dont la production était né-
cessaire a I’économie nationale, devait étre placée sous la gestion de I'Etat. 1l
était « inadmissible » que les travailleurs prissent en main des entreprises sans
Papprobation de I’appareil syndical.

Aprés cette premiére opération d’encadrement, les syndicats ouvriers furent,
a leur tour, domestiqués, dépouillés de toute autonomie, épurés, leurs congres
différés, leurs membres arrétés, leurs organisations dissoutes ou fusionnées
en unités plus larges. Au terme de ce processus, toute orientation anarcho-
syndicaliste fut anéantie, le mouvement syndical étroitement subordonné a
I’Etat et au parti unique.

Il en fut de méme en ce qui concerne les coopératives de consommation.
Au début de la Révolution, elles avaient surgi de partout, s’étaient multipliées,
fédérées. Mais elles avaient le tort d’échapper au contrdle du parti et un certain
nombre de social-démocrates (mencheviks) s’y étaient infiltrés. On commenca
par priver les magasins locaux de leurs moyens de ravitaillement et de transport,
sous le prétexte de « commerce privé » et de « spéculation », ou méme sans
le moindre prétexte. Ensuite furent fermées d’un coup toutes les coopératives
libres, et, a leur place, installées, bureaucratiquement, des coopératives d’Etat.
Le décret du 20 mars 1919 absorba les coopératives de consommation dans le
commissariat au ravitaillement et les coopératives de production industrielle
dans le Conseil Supérieur de I'Economie. De nombreux coopérateurs furent
jetés en prison.
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périalisme, de communisme, d’absolutisme, tonne Proudhon, qui ajoute, dans
un de ces amalgames dont il a le secret : « Tous ces mots sont synonymes. »

En revanche 'unité, I'unité véritable, la centralisation, la centralisation véri-
table, seraient indestructibles si un lien de droit, un contrat de mutualité, un
pacte de fédération étaient conclus entre les diverses unités territoriales. « Ce
qui fait la centralisation d’une société d’hommes libres (...), c’est le contrat.
L’unité sociale (...) est le produit de la libre adhésion des citoyens (...). Il faut,
pour qu’'une nation se manifeste dans son unité, que cette unité soit centralisée
(...) dans toutes ses fonctions et facultés, il faut que la centralisation s’effec-
tue de bas en haut, de la circonférence au centre, et que toutes les fonctions
soient indépendantes et se gouvernent chacune par elle-méme. Vous avez une
centralisation d’autant plus forte que vous en multipliez davantage les foyers. »

Le systéme fédératif est 'opposé de la centralisation gouvernementale. L’au-
torité et la liberté, ces deux principes en lutte perpétuelle, sont condamnés
a transiger I'un avec 'autre. « La Fédération résout toutes les difficultés que
souléve 'accord de la liberté et de 'autorité. La Révolution frangaise a fondé les
prémisses d’un ordre nouveau, dont son héritiére, la classe ouvriére, possede le
secret. Cet ordre nouveau, le voici : réunir tous les peuples en une « confédé-
ration des confédérations ». L’expression n’est pas employée au hasard : une
confédération universelle serait trop vaste ; il faut fédérer entre eux de grands
ensembles. Et Proudhon, qui aime vaticiner, annonce : Le XXe siécle ouvrira
Pére des fédérations.

Bakounine ne fait que développer et approfondir les vues fédéralistes de
Proudhon. Comme lui il vante la supériorité de I'unité fédérative sur I'unité
« autoritaire » : « Lorsqu’il n’y aura plus la maudite puissance de 1'Etat pour
contraindre les individus, les associations, les communes, les provinces, les
régions a vivre ensemble, elles seront beaucoup plus étroitement liées, et consti-
tueront une unité beaucoup plus vivante, plus réelle, plus puissante que celles
qu’elles sont forcées de former aujourd’hui, sous la pression pour tous égale-
ment écrasante de I'Etat. » Les autoritaires « confondent toujours (...) I'unité
formelle, dogmatique et gouvernementale, avec 'unité vivante et réelle, qui ne
peut résulter que du plus libre développement de toutes les individualités et
de toutes les collectivités et de I’alliance fédérative et absolument libre (...) des
associations ouvrieres dans les communes et, au-dela des communes dans les
régions, des régions dans les nations. »

Bakounine insiste sur la nécessité d’un intermédiaire, d’un relais, entre la
commune et Porganisme fédératif national : la province ou région, fédération
libre de communes autonomes. Mais qu’on ne s’imagine pas que le fédéra-
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lisme aboutisse a I'isolement, a ’égoisme. La solidarité est inséparable de la
liberté. « Les communes, tout en restant absolument autonomes, se sentent
(...) solidaires entre elles et, sans rien sacrifier de leur liberté, elles s’unissent
étroitement. » Dans le monde moderne, les intéréts matériels, intellectuels,
moraux ont créé entre toutes les parties d’'une méme nation, de méme qu’entre
les différentes nations, une unité puissante et réelle. Et cette unité-1a survivra
aux Etats.

Mais le fédéralisme est une arme a double tranchant. Le fédéralisme girondin,
pendant la Révolution francgaise, fut contre-révolutionnaire. L’école royaliste
de Charles Maurras a proné le régionalisme. Dans certains pays, comme les
Etats-Unis, le caractére fédéral de la constitution est exploité par ceux qui
dénient les droits civiques aux hommes de couleur. Seul le socialisme, pense
Bakounine, peut apporter au fédéralisme un contenu révolutionnaire. C’est
pourquoi ses partisans espagnols se montrérent plutot tiédes pour le parti
fédéraliste bourgeois de Pi y Margall, qui se disait proudhonien, et méme pour
son aile gauche « cantonaliste », au cours du bref épisode de la république
avortée de 18736.
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Les travailleurs devaient obéir « inconditionnellement » a la volonté unique
des dirigeants du processus de travail. Tous les chefs bolcheviques, nous dit
Kollontai, étaient « méfiants a I’égard des capacités créatrices des collectivi-
tés ouvrieres ». Au surplus 'administration était envahie par de nombreux
éléments petits-bourgeois, résidus de 'ancien capitalisme russe, qui s’étaient
adaptés un peu trop vite aux institutions soviétiques, s’étaient fait attribuer des
postes responsables dans les divers commissariats et entendaient que la gestion
économique fit confiée, non aux organisations ouvriéres, mais a eux-mémes.

On assista a I'immixtion croissante de la bureaucratie étatique dans 1’écono-
mie. Dés le 5 décembre 1917, Uindustrie fut coiffée par un Conseil Supérieur de
I'Economie, chargé de coordonner autoritairement I’action de tous les organes
de la production. Le congrés des Conseils de 'Economie (26 mai-4 juin 1918)
décida la formation de directions d’entreprise dont les deux tiers des membres
seraient nommés par les conseils régionaux ou le Conseil Supérieur de I'Eco-
nomie et le troisiéme tiers seulement élu sur place par les ouvriers. Le décret
du 28 mai 1918 étendit la collectivisation a I’ensemble de I'industrie, mais, du
méme coup, transforma les socialisations spontanées des premiers mois de la
Révolution en nationalisations. C’était le Conseil Supérieur de 'Economie qui
était chargé d’organiser I’administration des entreprises nationalisées.

Les directeurs et cadres techniques demeuraient en fonctions, en tant qu’ap-
pointés de I'Etat. Au Ile congrés du Conseil Supérieur de I'Economie, a la fin
de 1918, les conseils d’usine furent vertement tancés par le rapporteur pour
diriger pratiquement I'usine, au lieu et place du conseil d’administration.

Des élections aux comités d’usine continuerent, pour la facade, a avoir lieu,
mais un membre de la cellule communiste donnait lecture d’une liste de candi-
dats fabriquée a I’avance et 'on procédait au vote a main levée, en présence des
« gardes communistes », armés, de I'entreprise. Quiconque se déclarait contre
les candidats proposés se voyait infliger des sanctions économiques (déclasse-
ment de salaires, etc.). Comme ’expose Archinoff, il n’y eut plus qu'un seul
maitre omniprésent, I'Etat. Les rapports entre les ouvriers et ce nouveau patron
redevinrent ceux qui avaient existé entre le travail et le capital. Le salariat fut
restauré, a la seule différence qu’il prenait désormais le caractére d’un devoir
envers I'Etat.

Les soviets n’eurent plus qu’une fonction nominale. IIs furent transformés en
institutions de pouvoir gouvernemental. « Vous devez devenir les cellules éta-
tiques de base » déclara Lénine, le 27 juin 1918, au congres des conseils d’usine.
IIs furent réduits, selon les termes de Voline, au role d’« organes purement
administratifs et exécutifs, chargés de petites besognes locales sans importance,
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leurs camarades cheminots. Le gouvernement se ficha. Responsable devant
Pensemble du pays il ne pouvait admettre que chaque usine agit a sa guise.
S’obstinant, le conseil ouvrier convoqua une assemblée générale des travailleurs.
Le commissaire du peuple au Travail se dérangea en personne pour mettre
en garde les ouvriers contre « un acte d’indiscipline grave ». Il fustigea leur
attitude « anarchiste et égoiste ». Il les menaca de licenciement sans indem-
nité. Les travailleurs rétorquerent qu’ils ne sollicitaient aucun privilege : le
gouvernement n’avait qu’a laisser les ouvriers et les paysans agir de la méme
facon dans tout le pays. En vain. Le gouvernement maintint son point de vue,
et 'usine fut fermée.

Le témoignage de Voline est corroboré par celui d’'une communiste : Alexan-
dra Kollontai. Elle devait se plaindre, en 1921, de ce que d’innombrables
exemples d’initiatives ouvriéres eussent sombré dans la paperasserie et de
stériles palabres administratives : « Combien d’amertume parmi les ouvriers
(...) quand ils voient et savent [ce] que, si on leur avait donné le droit et la
possibilité d’agir, ils auraient pu réaliser eux-mémes (...) L’initiative s’affaiblit,
le désir d’agir meurt. »

*

Le pouvoir des soviets ne dura, en fait, que quelques mois, d’octobre 1917
au printemps de 1918. Tres vite les conseils d’usine furent dépouillés de leurs
attributions. Le prétexte invoqué fut que I'autogestion ne tenait pas compte des
besoins « rationnels » de I’économie, qu’elle entretenait un égoisme d’entre-
prises se faisant 'une a ’autre concurrence, se disputant de maigres ressources,
voulant a tout prix survivre, bien que d’autres usines fussent plus importantes
« pour I'Etat » et mieux équipées. En un mot, ’on aboutissait, selon les termes
d’A. Pankratova, a une fragmentation de ’économie en «fédérations auto-
nomes de producteurs du type révé par les anarchistes ». Sans aucun doute,
la naissante autogestion ouvriére n’était pas sans reproche. Elle avait cherché
péniblement, a tatons, a créer de nouvelles formes de production qui n’avaient
eu aucun précédent dans I'histoire humaine. Il lui était arrivé, certes, de se
tromper, de faire fausse route. C’était le tribut de I’apprentissage. Comme le
soutenait Kollontai, le communisme ne pouvait naitre que dans un processus
de recherches pratiques, avec des erreurs peut-étre, mais a partir des forces
créatrices de la classe ouvriére elle-méme ».

Tel n’était pas le point de vue des dirigeants du Parti. Ils étaient trop heu-
reux de reprendre aux comités d’usine les pouvoirs que, dans leur for intérieur,
ils ne s’étaient que résignés a leur abandonner. Lénine, dés 1918, marquait
ses préférences pour la « volonté d’un seul » dans la gestion des entreprises.
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Internationalisme

Le principe fédéraliste conduit logiquement & I'internationalisme, c’est-a-dire
a Porganisation fédérative des nations « dans la grande et fraternelle union
internationale humaine ». Ici encore Bakounine démasque 'utopie bourgeoise
d’un fédéralisme qui ne procéderait pas d’un socialisme internationaliste et
révolutionnaire. Fort en avance sur son temps, il est « européen », comme on
dit aujourd’hui; il appelle de ses veeux les Etats-Unis d’Europe, seul moyen de
« rendre impossible la guerre civile entre les différents peuples qui composent
la famille européenne ». Mais il prend soin de mettre en garde contre toute
fédération européenne qui grouperait les Etats « tels qu’ils sont aujourd’hui
constitués » :

« Aucun Etat centralisé, bureaucratique et par 12 méme militaire, s’appelat-
il méme république, ne pourra entrer sérieusement et sincérement dans une
confédération internationale. Par sa constitution, qui sera toujours une négation
ouverte ou masquée de la liberté a l'intérieur, il serait nécessairement une
déclaration de guerre permanente, une menace contre I’existence des pays
voisins. » Toute alliance avec un Etat réactionnaire serait une « trahison contre
la Révolution ». Les Etats-Unis d’Europe, d’abord et, plus tard, ceux du monde
entier, ne pourront étre créés que lorsque, partout, ’'ancienne organisation
fondée, de haut en bas, sur la violence et sur le principe d’autorité, aura été
renversée. Par contre, en cas de triomphe de la révolution sociale dans un pays
donné, tout pays étranger qui se serait soulevé au nom des mémes principes
serait recu dans la fédération révolutionnaire sans égard pour les frontiéres
actuelles des Etats.

L’internationalisme véritable repose sur 'autodétermination et son corollaire
le droit de sécession. « Tout individu, développe Bakounine apres Proudhon,
toute association, toute commune, toute province, toute région, toute nation ont
le droit absolu de disposer d’eux-mémes, de s’associer ou de ne point s’associer,
de s’allier avec qui ils voudront et de rompre leurs alliances, sans égard aucun
pour les soi-disant droits historiques, ni pour les convenances de leurs voisins. »
«Le droit de la libre réunion et de la sécession également libre est le premier, le
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plus important de tous les droits politiques, celui sans lequel la confédération
ne serait jamais qu’une centralisation masquée. »

Mais ce principe, dans I'esprit des anarchistes, n’est point d’inspiration scis-
sionniste ou isolationniste. Ils ont, au contraire, la « conviction que le droit
de sécession une fois reconnu, les sécessions de fait deviendront impossibles,
parce que les unités nationales, cessant d’étre le produit de la violence et du
mensonge historique, seront formées librement ». Alors, alors seulement, elles
deviendront « vraiment fortes, fécondes et indissolubles ».

Plus tard, Lénine et, a sa suite, les premiers congrés de la Troisieme Inter-
nationale, emprunteront a Bakounine cette conception dont les bolcheviks
feront la base, a la fois de leur politique des nationalités et de leur stratégie
anticolonialiste — pour finalement la démentir au profit de la centralisation
autoritaire et d’'un impérialisme camouflé.
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Les tendances de plus en plus anarchisantes des masses obligeaient Lénine,
toujours selon Voline, a s’écarter pour un temps de 'ancien chemin. Il ne
laissait subsister I'Etat, I’autorité, la dictature que pour une heure, pour une
toute petite minute. Et, apreés, ce serait « ’anarchisme ». « Mais, grands dieux,
ne prévoyez-vous pas (...) ce que dira le citoyen Lénine lorsque le pouvoir actuel
sera consolidé et qu’il deviendra possible de ne plus préter Loreille a la voix
des masses ? » Il reviendra alors aux vieux sentiers battus. Il créera un « Etat
marxiste », du type le plus accompli.

Bien entendu, il serait hasardeux de soutenir que Lénine et son équipe ten-
dirent consciemment un piége aux masses. Il y avait moins duplicité en eux
que dualisme doctrinal. La contradiction était si évidente, si flagrante entre
les deux poles de leur pensée qu’il était a prévoir qu’elle ne tarderait pas a
éclater dans les faits. Ou bien la pression anarchisante des masses obligerait les
bolcheviks a oublier le versant autoritaire de leurs conceptions, ou, au contraire,
la consolidation de leur pouvoir, en méme temps que l’essoufflement de la
révolution populaire, les améneraient a ranger au magasin des accessoires leurs
velléités anarchisantes.

Un élément nouveau intervint, qui bouleversa les données du probleme :
les terribles circonstances de la guerre civile et de 'intervention étrangére, la
désorganisation des transports, la pénurie de techniciens. Elles poussérent les
dirigeants bolcheviques a des mesures d’exception, a la dictature, a la centrali-
sation, au recours a la « poigne de fer ». Mais les anarchistes contestérent que
ces difficultés eussent seulement des causes « objectives » et extérieures a la
Révolution. Pour une part, elles étaient dues, a leur avis, a la logique interne
des conceptions autoritaires du bolchevisme, a 'impuissance d’un pouvoir
bureaucratisé et centralisé a 'excés. Selon Voline, c¢’était, entre autres, 1’'in-
compétence de I'Etat, sa prétention a vouloir tout diriger et contrdler qui le
rendirent incapable de réorganiser la vie économique du pays et le conduisirent
a une véritable « débécle », marquée par la paralysie de I’activité industrielle, la
ruine de l'agriculture, la destruction de tous liens entre les diverses branches
de I’économie.

Voline raconte, par exemple, que ’ancienne usine de pétrole Nobel, a Pe-
trograd, ayant été abandonnée par ses propriétaires, ses quatre mille ouvriers
décidérent de la faire marcher collectivement. Ils s’adressérent en vain au gou-
vernement bolchevique. Ils tentérent alors de faire rouler 'entreprise par leurs
propres moyens. Ils s’étaient répartis en groupes mobiles qui s’efforcerent de
trouver du combustible, des matieres premiéres, des débouchés, des moyens de
transport. Au sujet de ces derniers, ils avaient déja entamé des pourparlers avec
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forme d’arriére-pensées, plus ou moins dissimulées ; elles sont, au contraire,
franchement étalées : 'Etat survivra a la conquéte du pouvoir par le prolétariat,
il ne dépérira qu’apres une période transitoire. Combien de temps durera ce
purgatoire ? Il ne nous est pas celé — on nous le dit sans regret, mais bien
plutot avec soulagement — que le processus sera « lent », de « longue durée ».
Ce que la Révolution enfantera sera, sous ’apparence du pouvoir des soviets,
I'« Etat prolétarien » ou « dictature du prolétariat », « 'Etat bourgeois sans
bourgeoisie », lache méme l'auteur, quand il consent a aller au fond de sa
pensée. Cet Etat omnivore a bien I'intention de tout absorber.

Lénine se met a ’école de son contemporain, le capitalisme d’Etat allemand,
la Kriegswirtschaft (économie de guerre). L’organisation de la grande industrie
moderne par le capitalisme, avec sa « discipline de fer », est un autre de ses
modeles. Il se pAme, notamment devant un monopole d’Etat tel que les PT.T.
et il s’écrie : « Quel mécanisme admirablement perfectionné! Toute la vie
économique organisée comme la Poste, (...) voila I'Etat, voila la base économique
qu’il nous faut. » Vouloir se passer d’« autorité » et de « subordination », ce sont
la des « réves anarchistes », tranche-t-il. Tout a ’heure il s’échauffait a I'idée de
confier aux associations ouvrieres, a ’autogestion, la production et I’échange.
Mais il y avait maldonne. Il ne cache pas sa recette magique : tous les citoyens
devenus « les employés et les ouvriers d’un seul trust universel d’Etat », toute
la société convertie en « un grand bureau et une grande fabrique ». Les soviets,
bien siir, mais placés sous la coupe du parti ouvrier, d’un parti dont c’est la
tache historique de « diriger » le prolétariat.

Les plus lucides des anarchistes russes ne s’y tromperent pas. A 'apogée
de la période libertaire de Lénine, ils adjuraient déja les travailleurs d’étre sur
leurs gardes :dans leur journal, Golos Truda (La Voix du Travail), on pouvait
lire, dés les derniers mois de 1917 et le début de 1918, sous la plume de Voline,
ces avertissements prophétiques : « Une fois leur pouvoir consolidé et 1égalisé,
les bolcheviks — qui sont des socialistes, politiciens et étatistes, c’est-a-dire des
hommes d’action centralistes et autoritaires — commenceront a arranger la
vie du pays et du peuple avec des moyens gouvernementaux et dictatoriaux
imposés par le centre (...). Vos soviets (...) deviendront peu a peu de simples
organes exécutifs de la volonté du gouvernement central (...). On assistera a
la mise en place d’un appareil autoritaire politique et étatique, qui agira par
en haut et se mettra a écraser tout avec sa poigne de fer (...) Malheur a celui
qui ne sera pas d’accord avec le pouvoir central. » « Tout le pouvoir aux Soviets
deviendra, en fait, I’autorité des leaders du Parti. »
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Décolonisation

Il est a noter que le fédéralisme, par une déduction logique, conduit ses fonda-
teurs a anticiper prophétiquement le probleme de la décolonisation. Distinguant
I'unité « conquérante » de I'unité « rationnelle », Proudhon apergoit que « tout
organisme qui dépasse ses justes bornes et qui tend a envahir ou s’annexer
d’autres organismes, perd en puissance ce qu’il gagne en étendue, et tend a
sa dissolution ». Plus une cité (lisez : une nation) étend sa population et son
territoire, plus elle marche a la tyrannie et, finalement, a la rupture.

«Qu’elle établisse a coté d’elle a quelque distance des succursales, des colo-
nies : tot ou tard ces colonies ou succursales se transformeront en de nouvelles
cités, qui ne conserveront avec la cité mere qu’un lien de fédération, ou méme
n’en conserveront pas du tout (...).

«Quand la cité nouvelle est a méme de se subvenir, elle proclame d’elle-
méme son indépendance : de quel droit la cité mere prétendrait-elle la traiter
en vassale, en faire une exploitation, une propriété ?

« C’est ainsi que nous avons vu de nos jours les Etats-Unis s’affranchir de
PAngleterre ; que le Canada s’est également affranchi, au moins de fait, sinon
d’une maniére officielle ; que I’Australie est déja en voie de séparation, du
consentement et avec la satisfaction entiére de la mere patrie ; c’est ainsi que
tot ou tard ’Algérie se constituera en une France africaine, a moins que, par
d’abominables calculs, nous ne persistions a la retenir par la force et la misere,
dans l'indivision. »

Bakounine, lui, a I'ceil sur les pays sous-développés. Il doute que ’Europe
impérialiste « puisse maintenir dans I’asservissement huit cents millions d’Asia-
tiques. » « L’Orient, ces huit cents millions d’hommes endormis et asservis qui
constituent les deux tiers de I’humanité, sera bien forcé de se réveiller et de se
mettre en mouvement. Mais dans quelle direction, pour quoi faire ? »

Il proclame « hautement ses sympathies pour toute insurrection nationale
contre toute oppression ». Il propose aux peuples opprimés I’exemple fascinant
du soulévement national des Espagnols contre Napoléon, qui, malgré la dispro-
portion formidable entre les maquis autochtones et les troupes impériales, ne
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put étre maitrisé par ’occupant, dura cinq ans et finit par expulser les Francais
d’Espagne.

Chaque peuple «a le droit d’étre lui-méme et personne n’a celui de lui
imposer son costume, ses coutumes, sa langue, ses opinions et ses lois. » Mais
ici encore il n’est point, selon lui, de véritable fédéralisme sans socialisme. Il
souhaite que la libération nationale s’accomplisse « dans I'intérét tant politique
qu’économique des masses populaires » et non « avec I'intention ambitieuse de
fonder un puissant Etat ». Toute révolution d’indépendance nationale, se faisant
en dehors du peuple et ne pouvant, par conséquent, triompher sans s’appuyer
sur une classe privilégiée (...), se fera nécessairement contre le peuple » et sera,
en conséquence « un mouvement rétrograde, funeste, contre-révolutionnaire ».

1l serait regrettable que les pays décolonisés s’affranchissent du joug extérieur
pour retomber sous un joug autochtone politique et religieux. Ce qu’il faut
faire pour les émanciper, « c’est détruire dans leurs masses populaires la foi
en toute autorité soit divine soit humaine. » La question nationale s’efface
historiquement devant la question sociale. Il n’y a de salut que dans la révolution
sociale. Le succes d’une révolution nationale isolée est impossible. La révolution
sociale devient nécessairement une révolution mondiale.

Au-dela de la décolonisation, Bakounine entrevoit une fédération internatio-
nale de plus en plus extensive des peuples révolutionnaires : « L’avenir appar-
tient en premiére ligne a la constitution de I'internationalité européo-américaine.
Plus tard, beaucoup plus tard, cette grande nation européo-américaine se confon-
dra organiquement avec agglomération asiatique et africaine. »

Nous voici projetés, au terme de cette analyse, en plein XXe siecle.
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sociale ». L’avenir s’ouvrait a une république du type de la Commune de 1871,
a une république des soviets.

« Afin de frapper I'esprit des masses, raconte Voline, gagner leur confiance
et leurs sympathies, le parti bolchevique lanca (...) des mots d’ordre qui, jus-
qu’alors, caractérisaient (...) 'anarchisme. » Tout le pouvoir aux soviets, ce slogan,
les masses, intuitivement, le comprirent dans le sens libertaire. « Les travailleurs,
témoigne Archinoff, interprétérent I'idée du pouvoir soviétique comme celle de
leur libre disposition d’eux-mémes, socialement et économiquement. » Au Ille
congres des soviets (au début de 1818) Lénine lanca : « Les idées anarchistes
revétent maintenant des formes vivantes », et, peu apres, au VIle congrés du
Parti (6-8 mars), il fit adopter des théses ou il était question, entre autres, de
socialisation de la production administrée par les organisations ouvriéres (syn-
dicats, comités d’usines, etc.), d’abolition des fonctionnaires de métier, de la
police et de 'armée, d’égalité des salaires et traitements, de participation de
tous les membres des soviets a la gestion et a 'administration de I'Etat, de sup-
pression compléte progressive dudit Etat et du signe monétaire. Au congrés des
Syndicats (printemps 1918), Lénine décrivit les usines comme des « communes
se gouvernant elles-mémes de producteurs et de consommateurs ». L’anarcho-
syndicaliste Maximoff va jusqu’a soutenir : « Les bolcheviks avaient abandonné
non seulement la théorie du dépérissement graduel de I'Etat, mais I'idéologie
marxiste dans son ensemble. Ils étaient devenus des sortes d’anarchistes. »

Une révolution « autoritaire »

Mais l'alignement audacieux sur I'instinct et sur la température révolution-
naire des masses, s’il réussit & donner aux bolcheviks la direction de la Révolu-
tion, ne correspondait pas a leur idéologie traditionnelle ni a leurs intentions
véritables. De longue date, ils étaient des « autoritaires », férus des notions
d’Etat, de dictature, de centralisation, de parti dirigeant, de gestion de I’écono-
mie par en haut, toutes choses en contradiction flagrante avec une conception
réellement libertaire de la démocratie soviétique.

L’Etat et la Révolution, écrit a la veille de I'insurrection d’Octobre, est un
miroir ou se refléte 'ambivalence de la pensée de Lénine. Certaines pages en
pourraient étre signées d’un libertaire et, comme onl’a vu plus haut, hommage y
est rendu, au moins partiellement, aux anarchistes. Mais cet appel a la révolution
par en bas se double d’un plaidoyer en faveur de la révolution par en haut.
Les conceptions étatiques, centralisatrices, hiérarchiques ne prennent pas la
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de la Révolution, rapporte Victor Serge, n’étaient pas d’aller au-dela. » En avril
1918, ils envisageaient encore (...) la constitution de sociétés mixtes par actions,
auxquelles efit participé, avec I'Etat soviétique, le capital russe et étranger ».
« L’initiative des mesures expropriatrices partit des masses et non du pouvoir. »

Dés le 20 octobre 1917, au premier congrés des conseils d’usine, fut présen-
tée une motion, d’inspiration anarchiste, qui demandait : « Le contréle de la
production et les commissions de contréle ne doivent pas étre seulement des
commissions de vérification, mais (...) les cellules de ’avenir qui, dés mainte-
nant, préparent le transfert de la production aux mains des ouvriers. » « Au
lendemain de la Révolution d’Octobre, observe A. Pankratova, ces tendances
anarchistes s’affirmérent avec d’autant plus de facilité et de succés que les
capitalistes opposerent la plus vive résistance a ’application du décret sur le
controle ouvrier et continuérent a refuser 'ingérence des travailleurs dans la
production. »

Le contréle ouvrier, en effet, se révéla vite une demi-mesure, inopérante et
boiteuse. Les employeurs sabotaient, dissimulaient leurs stocks, soustrayaient
Poutillage, provoquaient ou lock-outaient les ouvriers ; parfois ils se servaient
des comités d’usine comme de simples agents ou auxiliaires de la direction, ou
bien méme ils croyaient profitable d’essayer de se faire nationaliser. Les ou-
vriers répondirent a ces manceuvres en s’emparant de 'usine et en la remettant
en marche pour leur propre compte. « Nous n’écarterons pas nous-mémes les
industriels », disaient les ouvriers dans leurs motions, « mais nous prendrons
en main la production s’ils ne veulent pas assurer le fonctionnement des fa-
briques. » Pankratova ajoute que, dans cette premiere période de socialisation
« chaotique » et « primitive », les conseils d’usine « prenaient fréquemment la
direction des usines dont les propriétaires avaient été éliminés ou avaient pris
la fuite ».

Tres vite le contréle ouvrier dut s’effacer devant la socialisation. Lénine
violenta littéralement ses lieutenants timorés en les jetant dans le « creuset
de la vivante création populaire », en les obligeant a parler un langage au-
thentiquement libertaire. La base de la reconstruction révolutionnaire devait
étre 'autogestion ouvriére. Elle seule pouvait susciter dans les masses un en-
thousiasme révolutionnaire tel que I'impossible deviendrait possible. Lorsque
le dernier manceuvre, lorsque n’importe quel sans-travail, quelle cuisiniere,
verrait les usines, la terre, ’administration confiées aux associations d’ouvriers,
d’employés, de fonctionnaires, de paysans, aux comités démocratiques du ra-
vitaillement, etc., créés spontanément par le peuple, « quand les pauvres gens
verront et sentiront cela, aucune force ne sera en état de vaincre la révolution
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Troisieme partie :
I’anarchisme dans la
pratique révolutionnaire
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Chapitre I. de 1880 a 1914

L’anarchisme s’isole du mouvement ouvrier

I nous faut maintenant regarder ’anarchisme en action. Nous entrons ainsi
dans le XXe siécle. Sans doute I'idée libertaire n’a-t-elle pas été entiérement
absente dans les révolutions du XIXe siécle. Mais elle n’y a guére joué de role
propre. Proudhon, avant méme qu’elle n’éclatat, avait pris la Révolution de 1848
a contre-pied. Il lui reprochait d’étre une révolution politique, un attrape-nigaud
bourgeois, ce qu’elle fut d’ailleurs dans une large mesure. Et surtout, de surgir
de facon inopportune, par les vieux moyens des barricades et des batailles de
rues, alors que, lui, révait de faire triompher tout autrement sa panacée : le
collectivisme mutuelliste. Quant a la Commune, si elle rompit spontanément
avec le « centralisme étatique traditionnel », elle fut le fruit, comme I'observe
Henri Lefebvre, d’un « compromis », d’une sorte de « front commun » entre
proudhoniens et bakouninistes d’une part, jacobins et blanquistes de I’autre. Elle
fut une « négation audacieuse » de I’Ftat, mais les anarchistes internationalistes,
de ’'aveu de Bakounine, n’y formérent « qu’une trés infime minorité ».

Cependant, I’anarchisme avait réussi, grace a 'impulsion de Bakounine, a
se greffer sur un mouvement de classes, de caractére prolétarien, apolitique
et internationaliste : la « Premiére Internationale ». Mais, aux alentours de
1880, il se mit a persifler «la timide Internationale des premiers temps » et
prétendit lui substituer, selon les termes employés par Malatesta en 1884, une
« Internationale redoutée » qui efit été, tout a la fois, communiste, anarchiste,
antireligieuse, révolutionnaire et antiparlementaire. L’épouvantail ainsi agité
ne fut que squelettique : anarchisme s’isola du mouvement ouvrier, et, par
voie de conséquence, s’étiola, s’égara dans le sectarisme, dans un activisme
minoritaire.

Pourquoi ce repliement ? Une des raisons en fut le rapide développement
industriel et la conquéte accélérée de droits politiques qui rendirent les tra-
vailleurs plus réceptifs au réformisme parlementaire. D’ou ’accaparement du
mouvement ouvrier international par la social-démocratie, politicienne, électo-
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Une révolution libertaire

Le point de départ de la Révolution de 1917 avait été celle de 1905, au cours
de laquelle avaient surgi des organes révolutionnaires d’un type nouveau : les
soviets. Ils étaient nés dans les usines de Saint-Pétersbourg au cours d’une gréve
générale spontanée. Vu l’absence a peu pres complete d’un mouvement syndical
et d’une tradition syndicaliste, ils avaient comblé un vide en coordonnant la
lutte des usines en gréve. L’anarchiste Voline fut du petit groupe qui, en liaison
étroite avec les ouvriers et sur leur suggestion, eut 'idée de créer le premier
soviet. Son témoignage rejoint celui de Trotsky qui, quelques mois plus tard,
devait devenir le président du Soviet, et qui sans aucune intention péjorative,
bien au contraire, écrit, dans son témoignage sur 1905 : « L’activité du soviet
signifiait 'organisation de ’anarchie. Son existence et son développement
ultérieurs marquaient une consolidation de ’anarchie ».

Cette expérience s’était gravée pour toujours dans la conscience ouvriére
et, quand éclata la Révolution de Février 1917, les dirigeants révolutionnaires
n’eurent rien a inventer. Les ouvriers s’emparérent spontanément des usines. Les
soviets resurgirent d’eux-mémes. Une nouvelle fois, ils prirent a I'improviste les
professionnels de la Révolution. De ’'aveu méme de Lénine, les masses ouvriéres
et paysannes étaient « cent fois plus a gauche » que les bolcheviks. Le prestige
des soviets était tel que I'insurrection d’Octobre ne put étre déclenchée qu’au
nom et a ’appel de ces derniers.

Mais, en dépit de leur élan, ils manquaient d’homogénéité, d’expérience ré-
volutionnaire, de préparation idéologique. Ils étaient, de ce fait, la proie facile
de partis politiques aux conceptions révolutionnaires vacillantes. Bien qu’orga-
nisation minoritaire, le parti bolchevique était la seule force révolutionnaire
réellement organisée, et qui savait ou elle allait. Il n’avait guere de rivaux a
I'extréme-gauche, ni sur le plan politique, ni sur le plan syndical. Il disposait
de cadres de premier ordre. Il déploya, comme 1’admet Voline, « une activité
farouche, fébrile, foudroyante ».

Cependant I’appareil du Parti — dont Staline était encore a cette époque,
un des obscurs fleurons — avait toujours regardé avec une certaine méfiance
les soviets, concurrence génante. Au lendemain de la prise du pouvoir, la ten-
dance spontanée et irrésistible a la socialisation de la production fut d’abord
canalisée par le moyen du controle ouvrier. Le décret du 14 novembre 1917
légalisa I'ingérence des travailleurs dans la gestion des entreprises, dans le
calcul du prix de revient, abolit le secret commercial, obligea les patrons a
exhiber leur correspondance et leurs comptes. « Les intentions des dirigeants
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Chapitre II. L’anarchisme dans la
révolution russe

L’anarchisme, aprés avoir trouvé un deuxieme souffle dans le syndicalisme
révolutionnaire, en puisa un troisiéme dans la Révolution russe. Cette affir-
mation peut, au premier abord, surprendre le lecteur, habitué a considérer la
grande mutation révolutionnaire d’Octobre 1917 comme I'ceuvre et comme
I’apanage des seuls bolcheviks. En réalité, la Révolution russe fut un vaste
mouvement de masses, une vague de fond populaire qui dépassa et submergea
les formations idéologiques. Elle n’appartint a personne, sinon au peuple. Dans
la mesure ou elle fut une authentique révolution, impulsée de bas en haut, pro-
duisant spontanément des organes de démocratie directe, elle présenta toutes
les caractéristiques d’une révolution sociale a tendances libertaires. Toutefois la
faiblesse relative des anarchistes russes les empécha d’exploiter des situations
exceptionnellement favorables au triomphe de leurs idées.

La Révolution fut finalement confisquée et dénaturée par la maitrise, diront
les uns, Pastuce, diront les autres, de I’équipe de révolutionnaires professionnels
groupée autour de Lénine. Mais cette défaite, a la fois de ’anarchisme et de
lauthentique révolution populaire, ne fut pas entiérement stérile pour 'idée
libertaire. Tout d’abord, 'appropriation collective des moyens de production ne
fut pas remise en cause et le terrain ainsi sauvegardé sur lequel, un jour peut-
étre, le socialisme par en bas prévaudra sur I’encasernement étatique ; ensuite,
Pexpérience de 'UR.S.S. fournit 'occasion & un certain nombre d’anarchistes
russes et non russes de tirer les lecons complexes d’un temporaire échec —
lecons dont Lénine lui-méme semblait prendre conscience a la veille de mourir
—, de repenser, a ce propos, les problémes d’ensemble de la révolution et de
Panarchisme. En un mot, selon 'expression de Kropotkine, reprise par Voline,
elle leur enseigna, si besoin était, comment il ne faut pas faire une révolution. Loin
de prouver 'impraticabilité du socialisme libertaire, 'expérience soviétique,
dans une large mesure, a confirmé, au contraire, la justesse prophétique des vues
exprimées par les fondateurs de 'anarchisme et, notamment, de leur critique
du socialisme « autoritaire ».
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raliste, réformiste, visant, non a la révolution sociale, mais a la conquéte légale
de I'Etat bourgeois et a la satisfaction de revendications immédiates.

Demeurés une faible minorité, les anarchistes renoncérent a I'idée de militer
au sein de larges mouvements populaires. Sous couleur de pureté doctrinale —
d’une doctrine ou I'utopie, combinaison d’anticipations prématurées et d’évoca-
tions nostalgiques de ’dge d’or, se donnait maintenant libre cours. — Kropotkine,
Malatesta et leurs amis tournérent le dos a la voie ouverte par Bakounine. Ils
reprochérent a la littérature anarchiste, et a Bakounine lui-méme, d’avoir été
trop « imprégnés de marxisme ». Ils se recroquevillérent sur eux-mémes. Ils
s’organiserent en petits groupes clandestins d’action directe, ou la police eut
beau jeu d’infiltrer ses mouchards.

Ce fut a partir de 1876, apres la retraite, bientot suivie de la mort de Bakou-
nine, que le virus chimérique et aventuriste s’introduisit dans ’anarchisme. Le
congres de Berne lanca le slogan de la « propagande par le fait ». Une premiere
lecon de choses en fut administrée par Cafiero et Malatesta. Le 5 avril 1877, sous
leur direction, une trentaine de militants armés surgirent dans les montagnes de
la province italienne de Bénévent, brillérent les archives communales d’un petit
village, distribuérent aux miséreux le contenu de la caisse du percepteur, ten-
térent d’appliquer un « communisme libertaire » en miniature, rural et infantile,
et, finalement, traqués, transis de froid, se laissérent capturer sans résistance.

Trois ans plus tard, le 25 décembre 1880, Kropotkine clama dans son journal,
le Révolté : « La révolte permanente par la parole, par I’écrit, par le poignard, le
fusil, la dynamite (...), tout est bon pour nous qui n’est pas de la légalité. » De
la « propagande par le fait » aux attentats individuels, il n’y eut plus qu’un pas.
11 fut vite franchi.

Si la défection des masses ouvrieres avait été une des causes du recours
au terrorisme, en contrepartie, la « propagande par le fait » contribua, dans
une certaine mesure, a réveiller les travailleurs assoupis. Comme le soutint
Robert Louzon dans un article de la Révolution Prolétarienne (novembre 1937),
elle a été comme le coup de gong qui releva le prolétariat francais de 1’état de
prostration ou I’avaient plongé les massacres de la Commune (...), le prélude
a la fondation de la C.G.T. et du mouvement syndical de masses des années
1900-1910 ». Affirmation quelque peu optimiste, que rectifie, ou compléte7 ,
le témoignage de Fernand Pelloutier, jeune anarchiste passé au syndicalisme
révolutionnaire : pour lui, 'emploi de la dynamite a détourné les travailleurs,
pourtant combien désabusés du socialisme parlementaire, de faire profession
de socialisme libertaire ; aucun d’eux n’osa se dire anarchiste, de crainte de
paraitre opter pour la révolte isolée au préjudice de 'action collective.
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La combinaison de la bombe et des utopies kropotkiniennes fournirent aux
social-démocrates des armes dont ils ne manquérent pas d’user contre les
anarchistes.

Les social-démocrates vitupérent les anarchistes

Pendant de longues années, le mouvement ouvrier socialiste fut divisé en
deux troncons irréconciliables : tandis que 'anarchisme glissait, a la fois, dans
le terrorisme et I’attente du millenium, le mouvement politique, se réclamant
plus ou moins frauduleusement du marxisme, s’enlisait dans le « crétinisme par-
lementaire ». Comme le rappellera, plus tard, ’anarchiste, devenu syndicaliste,
Pierre Monatte, « 'esprit révolutionnaire, en France, se mourait (...) d’année
en année. Le révolutionnarisme de Guesde (...) n’était plus que verbal ou, pis
encore, électoral et parlementaire ; le révolutionnarisme de Jaures allait, lui,
beaucoup plus loin : il était tout simplement, et d’ailleurs, trés franchement,
ministériel et gouvernemental ». En France, le divorce entre anarchistes et
socialistes fut consommé lorsque, au congres du Havre en 1880, le parti ouvrier
naissant se lanca dans I’action électorale.

En 1889, les social-démocrates de divers pays décidérent, a Paris, de ressusci-
ter, apres une longue éclipse la pratique des congres socialistes internationaux,
ouvrant ainsi la voie a la Deuxiéme Internationale. Quelques anarchistes crurent
devoir participer a cette réunion. Leur présence y donna lieu a de violents in-
cidents. Les social-démocrates, ayant la force du nombre, étoufférent toute
contradiction de la part de leurs adversaires. Au congres de Bruxelles, de 1891,
les libertaires furent expulsés au milieu des huées. Cependant une partie im-
portante des délégués ouvriers, anglais, hollandais, italiens, tout réformistes
qu’ils étaient, se retirérent en maniére de protestation. Au congres suivant,
qui se tint & Zurich en 1893, les social-démocrates prétendirent n’admettre, a
Pavenir, outre les organisations syndicales, que ceux des partis et groupements
socialistes qui reconnaitraient la nécessité de I’« action politique », c’est-a-dire
de la conquéte du pouvoir bourgeois par le bulletin de vote.

Au congrés de Londres, en 1896, quelques anarchistes frangais et italiens
tournérent cette condition éliminatrice en se faisant déléguer par des syndicats.
Ce n’était d’ailleurs pas qu’une ruse de guerre : les anarchistes venaient, comme
on le verra plus loin, de retrouver le chemin du réel ; ils étaient entrés dans le
mouvement syndical. Mais quand 'un deux, Paul Delesalle, essaya de monter a
la tribune, il fut jeté violemment au bas de 'escalier et blessé. Jaurés accusa les
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son temps. La doctrine anarchiste s’était diluée dans un mouvement de masses,
mais pour s’y retrouver, sous des formes nouvelles, et s’y retremper.

De la fusion opérée entre 'idée anarchiste et 'idée syndicaliste, le mouvement
libertaire devait demeurer imprégné. La C.G.T. francaise, jusqu’en 1914, fut
le produit, éphémeére, de cette synthése. Mais son fruit le plus accompli et
le plus durable devait étre la C.N.T. espagnole (Confederacién Nacional del
Trabajo), fondée en 1910, a la faveur de la désagrégation du parti radical du
politicien Alexandre Lerroux. L’'un des porte-parole de I’anarcho-syndicalisme
espagnol, Diego Abad de Santillan, ne manquera pas de rendre hommage a
Fernand Pelloutier, 2 Emile Pouget et aux autres anarchistes qui comprirent la
nécessité de faire fructifier leurs idées, en premier lieu, dans les organisations
économiques du prolétariat.
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contraire, le syndicalisme de lutte de classes, régénéré par la pénétration des
anarcho-syndicalistes, présentait pour les anarchistes « purs » un inconvénient
inverse : il prétendait sécréter son idéologie propre, se « suffire a lui-méme ».
Son porte-parole le plus mordant, Emile Pouget, soutint : « La suprématie du
syndicat sur les autres modes de cohésion des individus réside en ce fait que
Pceuvre d’améliorations partielles et celle plus décisive de transformation so-
ciale y sont menées de front et paralléelement. Et c’est justement parce que le
syndicat répond a cette double tendance (...) sans plus sacrifier le présent a
I’avenir et celui-ci au présent, c’est pour tout cela que le syndicat s’érige comme
le groupement par excellence. »

Le souci du nouveau syndicalisme d’affirmer et de préserver son indépen-
dance , proclamé dans une Charte célébre qu’adopta, en 1906, le congres de la
C.GT., a Amiens, était beaucoup moins dirigé contre les anarchistes qu’inspiré
par le souci de rejeter la tutelle de la démocratie bourgeoise et de son prolon-
gement dans le mouvement ouvrier : la social-démocratie. Et, accessoirement,
par la volonté de préserver la cohésion du mouvement syndical face a une pro-
lifération de sectes politiques rivales, comme il en avait existé en France avant
I’« unité socialiste ». De I'ouvrage de Proudhon, De la capacité politique des
classes ouvriéres, qui était leur bible, les syndicalistes révolutionnaires avaient
retenu, notamment, I’idée de « séparation » : constitué en classe distincte, le
prolétariat avait a refuser tout apport de la classe adverse.

Mais certains anarchistes s’offusquérent de la prétention du syndicalisme
ouvrier a se passer de leur chaperonnage. Doctrine radicalement fausse, s’ex-
clama Malatesta, et qui menagait ’anarchisme dans son existence méme. Et
le sous-fifre Jean Grave de faire écho : « Le syndicalisme peut — et doit — se
suffire a lui-méme dans la lutte qu’il méne contre ’exploitation patronale, mais
il ne peut avoir la prétention de résoudre a lui seul le probléme social. » I « se
suffit si peu a lui-méme qu’il a fallu que la notion de ce qu’il est, de ce qu’il doit
étre, de ce qu’il doit faire, lui vint du dehors ».

En dépit de ces récriminations, et grace au ferment révolutionnaire qu’y
déposérent les anarchistes convertis au syndicalisme, le mouvement syndical,
en France, comme dans les autres pays latins, était devenu, dans les années qui
précédérent la Grande Guerre, une puissance avec laquelle durent compter, non
seulement la bourgeoisie, le gouvernement, mais aussi les politiciens social-
démocrates, auxquels échappait, désormais, pour une large part, le controle
du mouvement ouvrier. Le philosophe Georges Sorel considérait cette entrée
des anarchistes dans les syndicats comme I'un des plus grands événements de
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anarchistes d’avoir transformé les syndicats en groupements révolutionnaires
et anarchistes, de les désorganiser comme ils étaient venus désorganiser le
congres, « au grand profit de la réaction bourgeoise ».

Les chefs social-démocrates allemands, électoralistes invétérés, Wilhelm
Liebknecht et August Bebel, se montrerent, comme ils 'avaient déja été dans
la Premiére Internationale, les plus acharnés contre les anarchistes. Secondés
par Mme Aveling, fille de Karl Marx, qui traita de « fous » les libertaires, ils
menerent ’assemblée a leur guise et lui firent adopter une résolution excluant
des congres futurs les « antiparlementaires » a quelque titre qu’ils se présentent.

Plus tard, dans L’Etat et la Révolution, Lénine, leur tendant un bouquet ou les
épines se méleront aux fleurs, rendra justice aux anarchistes contre les social-
démocrates. Il reprochera a ces derniers d’avoir « abandonné aux anarchistes le
monopole de la critique du parlementarisme » et d’avoir « qualifié d’anarchiste »
cette critique. Rien d’étonnant si le prolétariat des pays parlementaires, dégoiité
de tels socialistes, a réservé de plus en plus ses sympathies a I’anarchisme. Les
social-démocrates ont taxé d’anarchiste toute tentative de briser les reins a I'Etat
bourgeois. Les anarchistes ont indiqué « avec justesse le caractére opportuniste
des idées sur I'Etat professé par la plupart des partis socialistes ».

Marx, toujours selon Lénine, s’accorde avec Proudhon en ce que tous deux
sont pour la « démolition de la machine présente de I'Etat ». « Cette analogie
entre le marxisme et ’anarchisme, celui de Proudhon, celui de Bakounine, les
opportunistes ne veulent pas la voir. » Les social-démocrates ont engagé la
discussion avec les anarchistes de facon « non marxiste ». Leur critique de
Panarchisme se réduit a cette pure banalité bourgeoise ; « Nous admettons
I’Etat, les anarchistes non ! » Aussi les anarchistes sont-ils en bonne posture
pour riposter a cette social-démocratie qu’elle manque a son devoir, qui est
de faire I’éducation révolutionnaire des ouvriers. Et Lénine de fustiger une
brochure antianarchiste du social-démocrate russe Plekhanov « trés injuste
envers les anarchistes », « sophistique », « pleine de raisonnements grossiers
tendant a insinuer que rien ne distingue un anarchiste d’un bandit ».

Les anarchistes dans les syndicats

Les anarchistes, dans les années 1890, s’étaient enfoncés dans une impasse.
Isolés du monde ouvrier que monopolisaient les social-démocrates, ils se cal-
feutraient dans de petites chapelles, se barricadaient dans des tours d’ivoire
pour y ressasser une idéologie de plus en plus irréelle ; ou bien ils se livraient et
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applaudissaient a des attentats individuels, se laissant prendre dans 'engrenage
de la répression et des représailles.

Kropotkine, un des premiers, eut le mérite de faire son mea culpa et de
reconnaitre la stérilité de la « propagande par le fait ». Dans une série d’articles,
en 1890, il affirma « qu’il faut étre avec le peuple, qui ne demande plus I’acte isolé,
mais des hommes d’action dans ses rangs ». Il mit en garde contre « I'illusion que
Pon peut vaincre les coalitions d’exploiteurs avec quelques livres d’explosifs ».
I prona le retour a un syndicalisme de masses, tel celui dont la Premiere
Internationale avait été 'embryon et le propagateur : « Des unions monstres,
englobant les millions de prolétaires. »

Pour détacher les masses ouvrieres des prétendus socialistes qui les bernaient,
le devoir impérieux des anarchistes était de pénétrer dans les syndicats. Dans
un article que publia, en 1895, un hebdomadaire anarchiste, Les Temps nouveaux,
sous le titre « L’anarchisme et les syndicats ouvriers », Fernand Pelloutier expo-
sa la tactique nouvelle. L’anarchisme pouvait fort bien se passer de la dynamite
et il devait aller vers la masse. A la fois pour propager dans un trés large milieu
les idées anarchistes et pour arracher le mouvement syndical au corporatisme
étroit, dans lequel il s’était jusqu’alors enlisé. Le syndicat devait étre une « école
pratique d’anarchisme ». Laboratoire des luttes économiques, détaché des com-
pétitions électorales, s’administrant anarchiquement, n’était-il pas '’organisa-
tion a la fois révolutionnaire et libertaire qui, seule, pourrait contrebalancer et
détruire la néfaste influence des politiciens social-démocrates ? Et Pelloutier
de rattacher les syndicats ouvriers a la société « communiste libertaire » qui
demeurait 'objectif ultime des anarchistes : le jour ou éclaterait la révolution,
demandait-il, « n’y aurait-il pas 13, préte a succéder a 'organisation actuelle,
une organisation quasi libertaire, supprimant de fait tout pouvoir politique et
dont chaque partie, maitresse des instruments de production, réglerait toutes
ses affaires elle-méme, souverainement et par le libre consentement de ses
membres ? »

Pierre Monatte déclara, plus tard, au congres anarchiste international de 1907 :
«Le syndicalisme (...) ouvre a 'anarchisme trop longtemps replié sur lui-méme
des perspectives et des espérances nouvelles. » D’une part « le syndicalisme
(...) a rappelé 'anarchisme au sentiment de ses origines ouvriéres; d’autre
part, les anarchistes n’ont pas peu contribué a entrainer le mouvement ouvrier
dans la voie révolutionnaire et a populariser I'idée de I’action directe ». A ce
méme congres fut adoptée, apres une discussion assez vive, une résolution de
synthése, s’ouvrant par cette déclaration de principe : « Le congrés anarchiste
international considére les syndicats a la fois comme des organisations de
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combat dans la lutte de classes en vue de I'amélioration des conditions de
travail et comme des unions de producteurs pouvant servir a la transformation
de la société capitaliste en une société communiste anarchiste. »

Mais ce n’était pas sans peine que les anarchistes syndicalistes s’efforcaient
d’entrainer I’ensemble du mouvement libertaire dans la voie nouvelle qu’ils
avaient choisie. Les « purs » de ’anarchisme nourrissaient a I’égard du mou-
vement syndical une méfiance incoercible. Ils lui en voulaient d’avoir trop les
pieds sur la terre. Ils I’accusaient de se complaire dans la société capitaliste, d’en
étre partie intégrante, de se cantonner dans la revendication immédiate ; Ils lui
contestaient la prétention de résoudre a lui seul le probleme social. Au congres
de 1907, Malatesta répliquant aprement a Monatte, soutint que le mouvement
ouvrier n’était pour les anarchistes qu’un moyen et non une fin : « Le syndi-
calisme n’est et ne sera jamais qu'un mouvement légalitaire et conservateur,
sans autre but accessible — et encore ! — que ’amélioration des conditions de
travail. » Rendu myope par la poursuite d’avantages immédiats, le mouvement
syndical détournait les travailleurs de la lutte finale : « Ce n’est pas tant a cesser
le travail qu’il faut inviter les ouvriers ; c’est bien plutét a le continuer pour leur
propre compte. » Enfin Malatesta mettait en garde contre le conservatisme des
bureaucraties syndicales : « Le fonctionnaire est dans le mouvement ouvrier
un danger qui n’est comparable qu’au parlementarisme. L’anarchiste qui a
accepté d’étre le fonctionnaire permanent et salarié d’un syndicat est perdu
pour 'anarchisme. »

A quoi Monatte répliqua que le mouvement syndical, comme toute ceuvre
humaine, n’était, certes, pas dénué d’imperfections : « Loin de les cacher, je
crois qu’il est utile de les avoir toujours présentes a I'esprit afin de réagir contre
elles. » Il admettait que le fonctionnarisme syndical soulevait de vives critiques,
souvent justifiées. Mais il protestait contre le reproche de vouloir sacrifier
I’anarchisme et la révolution au syndicalisme : « Comme tout le monde ici,
I’anarchie est notre but final. Seulement, parce que les temps sont changés,
nous avons modifié aussi notre conception du mouvement et de la révolution
(...)- Si, au lieu de critiquer de haut les vices passés, présents ou méme futurs
du syndicalisme, les anarchistes se mélaient plus intimement a son action, les
dangers que le syndicalisme peut receler seraient a tout jamais conjurés. »

L’ire des sectaires de I'’anarchisme n’était d’ailleurs pas tout a fait sans fonde-
ment. Mais le type de syndicats qu’ils réprouvaient appartenait a une ére déja
révolue : c’étaient ceux, d’abord purement et platement corporatifs, ensuite a
la remorque des politiciens social-démocrates, qui avaient proliféré en France
durant les longues années consécutives a la répression de la Commune. En sens
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III Chapitre III L’anarchisme
dans les conseils d’usine italiens

Alexemple de ce qui s’était passé en Russie, les anarchistes italiens firent, au
lendemain de la grande guerre, un bout de chemin ensemble avec les partisans
du pouvoir des soviets. La révolution soviétique avait suscité un écho profond
chez les travailleurs italiens, et, notamment, leur avant-garde, les métallur-
gistes du nord de la péninsule. Le 20 février 1919 la Fédération italienne des
ouvriers métallurgistes (F.1.O.M.) obtint un contrat instituant 1’élection, dans les
entreprises, de « commissions internes » élues. Par la suite, elle tenta de trans-
former ces organismes de représentation ouvriére en conseils d’usine a vocation
gestionnaire, a travers une série de gréves avec occupation des entreprises.

La derniére en date, a la fin aott 1920, eut pour origine un lock-out patro-
nal. L’ensemble des métallurgistes décidérent de continuer la production par
leurs propres moyens. Bien qu’ayant usé tour a tour de la persuasion et de la
contrainte, ils ne réussirent guere a obtenir la collaboration des ingénieurs et
du personnel de maitrise. Ils eurent donc a assurer la direction des entreprises
au moyen de comités ouvriers, techniques et administratifs. L’autogestion fut
poussée assez loin. Dans une premiére période, elle obtint le concours des
banques. Quand celui-ci cessa de lui étre accordé, elle émit ses propres signes
monétaires en paiement des salaires ouvriers. Une autodiscipline treés stricte fut
instaurée, la consommation des boissons alcooliques interdite, I’autodéfense
organisée au moyen de patrouilles armées. Une étroite solidarité fut établie
entre les entreprises autogestionnaires. Les minerais et la houille furent mis en
commun, répartis équitablement.

Mais une fois ce stade atteint, il fallait ou élargir le mouvement, ou battre
en retraite. L’aile réformiste des syndicats opta pour un compromis avec le
patronat. Aprés un peu plus de trois semaines d’occupation gestionnaire, les
travailleurs durent évacuer les usines, contre la promesse — non tenue — d’un
contrdle ouvrier. Ce fut en vain que aile révolutionnaire, socialistes de gauche
et anarchistes, cria a la trahison.
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Cette aile gauche possédait une théorie, un organe, un porte-parole. Le
premier numéro de I’hebdomadaire I’Ordine Nuovo avait paru, a Turin, le ler
mai 1919. Son directeur était le socialiste de gauche Antonio Gramsci, assisté
d’un professeur de philosophie a 'université de Turin, d’idées anarchistes, qui
signait du pseudonyme de Carlo Petri, et de tout un noyau de libertaires turinois.
Dans les usines, le groupe de I’Ordine Nuovo s’appuyait, entre autres, sur deux
militants anarcho-syndicalistes de la Métallurgie, Pietro Ferrero et Maurizio
Garino. Socialistes et libertaires signérent ensemble le manifeste de 1’Ordine
Nuovo, s’accordant pour regarder les conseils d’usine comme des « organes
adaptés a la future gestion communiste de 1'usine et de la société ».

L’Ordine Nuovo tendait, en effet, a substituer la structure des conseils d’usine a
celle du syndicalisme traditionnel. Il n’était pas absolument hostile aux syndicats
qu’il regardait comme « les vertebres solides du grand corps prolétarien ». Mais
il critiquait, a la maniere du Malatesta de 1907, la décadence d’'un mouvement
syndical bureaucratique et réformiste, devenu partie intégrante de la société
capitaliste ; il dénoncait I'incapacité organique des syndicats a jouer le rdle
d’instruments de la révolution prolétarienne.

En échange, I’Ordine Nuovo prétait toutes les vertus au conseil d’usine. Il
voyait en lui 'organe unificateur de la classe ouvriére, seul capable d’élever
les travailleurs au-dessus des particularismes de métier, de lier les « inorgani-
sés » aux « organisés ». Il inscrivait a 'actif des conseils la formation d’une
psychologie du producteur, la préparation du travailleur a I'autogestion. Grace
a eux, le plus modeste ouvrier découvrait que la conquéte de 'usine était une
perspective concréte, a portée de sa main. Les conseils étaient regardés comme
une préfiguration de la société socialiste.

Les anarchistes italiens dont la tournure d’esprit était plus réaliste, moins
verbeuse, que celle d’Antonio Gramsci, ironisaient parfois sur les excés « thau-
maturgiques » de la prédication en faveur des conseils d’usine. Ils en reconnais-
saient, certes, les mérites, mais se refusaient a ’hyperbole. Si Gramsci dénon-
cait, non sans raison, le réformisme des syndicats, les anarcho-syndicalistes
faisaient remarquer que les conseils d’usine couraient le risque, eux aussi, dans
une période qui ne serait pas révolutionnaire, de dégénérer en organismes de
collaboration de classes. Ceux d’entre eux qui étaient le plus attachés au syndica-
lisme trouvaient également injuste que I’Ordine Nuovo englobat dans une méme
condamnation le syndicalisme réformiste et le syndicalisme révolutionnaire
que pratiquait leur centrale, 'Union Syndicale Italienne8.

Enfin et surtout, les anarchistes éprouvaient un certain malaise quant a I'in-
terprétation contradictoire et équivoque que proposait I’Ordine Nuovo du proto-
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type, les conseils d’usine : les soviets. Certes, Gramsci laissait souvent I’épithéte
« libertaire » revenir sous sa plume et il avait rompu des lances avec Angelo
Tasca, autoritaire invétéré, qui défendait une conception anti-démocratique de
la « dictature du prolétariat », réduisait les conseils d’usine au simple role d’ins-
truments du parti communiste et dénoncait méme comme « proudhonienne »
la pensée gramsciste. Mais Gramsci n’était pas assez au courant de I’évolution
en Russie pour distinguer entre les soviets libres des premiers mois de la Révo-
lution et les soviets domestiqués par I'Etat bolchevique. Aussi les formules qu’il
employait étaient-elles ambigués. Il voyait dans le conseil d’usine le « modele de
I’Etat prolétarien », dont il annoncait I'incorporation dans un systéme mondial :
I'Internationale communiste. Il croyait pouvoir concilier le bolchevisme avec le
dépérissement de I’Etat et une conception démocratique de la « dictature du
prolétariat ».

Les anarchistes italiens avaient commencé par saluer les soviets russes avec
un enthousiasme d’ou Pesprit critique était absent. Le ler juin 1919, I'un d’eux,
Camillo Berneri, avait donné pour titre « L’autodémocratie », a un article ou il
saluait le régime bolchevique comme « I’expérimentation la plus pratique et sur
Péchelle la plus vaste de la démocratie intégrale » et « I'antithése du socialisme
d’Etat centralisateur ». Mais, un an plus tard, au congres de 'Union anarchiste
italienne, Maurizio Garino tenait un langage tout autre : les soviets tels qu’ils
avaient été édifiés en Russie par les bolcheviks étaient substantiellement dif-
férents de ’autogestion ouvriére, telle que la concevaient les anarchistes. Ils
formaient la « base d’un nouvel Etat, inévitablement centralisateur et autori-
taire ».

Par la suite, les anarchistes italiens et les amis de Gramsci allaient suivre des
voies divergentes. Les seconds, apres avoir soutenu que le parti socialiste, tout
comme le syndicat, était un organisme intégré dans le systéme bourgeois et qu’il
n’était, par conséquent, ni indispensable ni recommandable d’y adhérer, firent
une « exception » pour les groupes communistes a 'intérieur du parti socialiste,
qui formerent plus tard, apres la scission de Livourne du 21 janvier 1921, le
parti communiste italien, enrégimenté dans I'Internationale Communiste.

Quant aux libertaires italiens, ils durent abandonner certaines de leurs illu-
sions et se souvenir que, dés I’été 1919, dans une lettre de Londres, Malatesta les
avait mis en garde contre « un gouvernement nouveau qui est venu s’installer
[en Russie] au-dessus de la Révolution pour la freiner et 'assujettir aux fins
particuliéres d’un parti (...) ou plutdt des chefs d’un parti ». C’était une dicta-
ture, soutenait prophétiquement le vieux révolutionnaire, « avec ses décrets, ses
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sanctions pénales, ses agents exécutifs et, par-dessus tout, sa force armée qui
sert aussi a défendre la Révolution contre ses ennemis extérieur, mais qui servira
demain a imposer aux travailleurs la volonté des dictateurs, a arréter le cours
de la Révolution, a consolider les intéréts nouveaux qui se seront constitués
et a défendre contre la masse une nouvelle classe privilégiée. Lénine, Trotsky
et leurs compagnons sont certainement des révolutionnaires sincéres, mais ils
préparent les cadres gouvernementaux qui serviront a ceux qui viendront apres
eux pour profiter de la révolution et la tuer. Ils seront les premiéres victimes de
leur propres méthodes ».

Deux ans plus tard, I'Union Anarchiste Italienne, réunie en congrés a Ancone,
les 2-4 novembre 1921, devait se refuser a reconnaitre le gouvernement russe
comme le représentant de la Révolution, le dénoncer, bien plutot, comme «’en-
nemi majeur de la Révolution », « 'oppresseur et I’exploiteur du prolétariat au
nom duquel il prétend exercer le pouvoir ». Et 'écrivain libertaire Luigi Fabbri
de conclure, la méme année : « L’étude critique de la Révolution russe est d’une
immense importance (...) parce que les révolutionnaires occidentaux peuvent
régler leur action en vue d’éviter si possible les erreurs que I’expérience russe a
pu mettre en lumiere. »
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11 En Castille, dans les Asturies, etc. prédominait une Centrale Syndicale
social-démocrate, I'Union Générale des Travailleurs (U.G.T.).

12 Ce fut seulement en 1931 que la C.N.T. décida la création de fédérations
d’industrie, repoussée en 1919, dont les « purs » de ’anarchisme appréhen-
daient la propension au centralisme et a la bureaucratie ; mais il était devenu
indispensable de répondre 4 la concentration capitaliste par la concentration
des syndicats d’'une méme industrie. Il fallut attendre 1937 pour que de grandes
fédérations d’industrie fussent réellement structurées.

13 L’Association Internationale des Travailleurs, a laquelle était affiliée la
C.N.T, tint a Paris un congres extraordinaire, les 11-13 juin 1937, ou la centrale
anarcho-syndicaliste fut blimée pour sa participation gouvernementale et les
concessions qui en avaient été la conséquence. Ainsi couvert, Sébastien Faure se
décida a publier, dans Le Libertaire des 8, 15 et 22 juillet, sous le titre « La pente
fatale », des articles séveres pour le passage au gouvernement des anarchistes
espagnols. Mécontente, la C.N.T. provoqua la démission du secrétaire de I’ A.L'T,
Pierre Besnard.

14 On écrit « en principe », car il y eut a ce sujet des litiges entre villages.

15 Toutefois, dans les localités du Sud qui n’étaient pas contrélées par des
anarchistes, les appropriations de grands domaines opérées autoritairement
par des municipalités ne furent pas ressenties par les journaliers comme une
mutation révolutionnaire : leur condition salariale ne fut pas changée; iln’y
avait pas autogestion.

16 Réédité aux éditions de La Découverte en deux tomes.
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Chapitre IV L’anarchisme dans la
révolution espagnole

Le mirage soviétique

Le retard de la conscience subjective par rapport a la réalité objective est une
des constantes de I’histoire. La lecon que les anarchistes russes, ou témoins du
drame russe, tirérent a partir de 1920 ne devait étre connue, admise, partagée
que des années plus tard. Le prestige, le rayonnement de la premiére révolution
prolétarienne victorieuse sur un sixiéme du globe furent tels que le mouvement
ouvrier devait rester longtemps fasciné par un aussi prestigieux exemple. A
I'image des soviets russes, les « Conseils » naquirent un peu partout, non seule-
ment en Italie, comme on I’a vu, mais en Allemagne, en Autriche, en Hongrie.
En Allemagne, le systéme des Conseils fut 'article essentiel du programme de
la Ligue Spartakiste, de Rosa Luxembourg et Karl Liebknecht.

A Munich, en 1919, apres 'assassinat du ministre-président de la République
bavaroise, Kurt Eisner, une république soviétique fut proclamée avec, a sa
téte, Pécrivain libertaire Gustav Landauer, assassiné, a son tour, par la contre-
révolution. Son ami et compagnon de lutte, le poéte anarchiste Erich Mithsam,
composa une Rdte-Marseillaise (« Marseillaise des Conseils »), ou les travailleurs
étaient appelés aux armes, non plus pour former des bataillons, mais pour former
des Conseils, a I'image de ceux de Russie et de Hongrie, afin d’en finir avec le
vieux monde d’esclavage séculaire.

Cependant, au printemps 1920, un groupe oppositionnel allemand qui pro-
nait le Rate-kommunismus (« Communisme des Conseils » se sépara du Parti
Communiste pour former un Parti communiste ouvrier allemand (K.A.P.D.).9
En Hollande, un mouvement frére s’inspira de I'idée des Conseils, sous I'impul-
sion de Hermann Gorter et d’Anton Pannekoek. Le premier, au centre d’une
vive polémique avec Lénine, ne craignit pas de riposter, dans le plus pur style
libertaire, au conducteur infaillible de la Révolution russe : « Nous sommes
encore a la recherche des chefs véritables qui ne cherchent pas & dominer les
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masses et ne les trahissent pas, et, aussi longtemps que nous ne les aurons pas,
nous voulons que tout se fasse de bas en haut, et par la dictature des masses
elles-mémes. Si j’ai un guide dans la montagne et qu’il me conduise a ’abime,
j’aime mieux n’en pas avoir. » Le second proclama que les Conseils étaient
la forme d’autogouvernement qui remplagait les formes gouvernementales
de I'ancien monde ; tout comme Gramsci, il ne savait pas les distinguer de la
« dictature bolchevique ».

Un peu partout, et notamment, en Baviére, en Allemagne, en Hollande, les
anarchistes participérent, de facon positive, a ’élaboration théorique et pratique
du systéme des conseils.

En Espagne, les anarcho-syndicalistes ne furent pas moins éblouis par la
Révolution d’Octobre. Au congrés de Madrid de la C.N.T. (10-20 décembre 1919),
un texte fut adopté ou il était dit que « ’épopée du peuple russe a électrisé le
prolétariat universel ». Par acclamations, « sans réticence aucune, comme une
belle se donne a ’homme de ses amours », le congres vota I’'adhésion provisoire
a 'Internationale communiste, pour son caracteére révolutionnaire, tout en
souhaitant la convocation d’un congrés ouvrier universel qui déterminerait les
bases sur lesquelles édifier la véritable Internationale des travailleurs. Pourtant
quelques timides voix dissonantes s’étaient fait entendre : la Révolution russe
était une révolution « politique » et elle n’incarnait pas I’idéal libertaire. Le
congres passa outre. Il décida I'envoi d’'une délégation au Ile congres de la
Troisiéme Internationale qui s’ouvrit, a8 Moscou, le 15 juillet 1920.

Mais, a cette date, le pacte d’amour était déja chancelant. Pressé de participer
a la constitution d’une Internationale syndicale révolutionnaire, le délégué de
I’anarcho-syndicalisme espagnol renacla devant un texte ou il était question
de « conquéte du pouvoir politique », « de dictature du prolétariat », et d’'une
liaison organique qui dissimulait & peine une subordination de fait des syndicats
ouvriers aux partis communistes : aux prochains congreés de I'L.C., les organi-
sations syndicales nationales seraient représentées par les délégués du parti
communiste de leurs pays respectifs ; quant a I'Internationale Syndicale Rouge
projetée, elle serait coiffée ouvertement par I'Internationale communiste et ses
sections nationales. Le porte-parole espagnol, Angel Pestaiia, aprés avoir exposé
la conception libertaire de la révolution sociale, s’écria : « La Révolution n’est
pas, ne peut pas étre, 'ceuvre d’un parti. Un parti peut tout au plus fomenter
un coup d’Etat. Mais un coup d’Etat n’est pas une révolution. » Pour conclure :
« Vous nous dites que sans parti communiste la révolution ne peut se faire et
que sans conquéte du pouvoir politique aucune émancipation n’est possible
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9 Le K.A.P.D. devait constituer, en avril 1922, avec les groupes d’opposition
néerlandais et belge une « Internationale ouvriére ouvriére ».

10 En France, les syndicalistes de la tendance Pierre Besnard qui, exclus de
la Confédération Générale du Travail Unitaire (C.G.T.U.), formérent, en 1926, la
Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (C.GT.S.R.).
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et que sans dictature vous ne pouvez détruire la bourgeoisie : c’est lancer des
affirmations purement gratuites.

Devant les réserves formulées par le délégué de la C.N.T., les communistes
firent mine de retoucher la résolution en ce qui concerne la «dictature du
prolétariat ». Losovsky, en fin de compte, n’en publia pas moins le texte dans
sa forme premiére, sans les modifications introduites par Pestafia, mais avec la
signature de Pestaria. Trotsky, a la tribune, avait pris a partie le délégué espagnol
pendant prés d’une heure et, lorsqu’il demanda a répondre a ces attaques, le
président déclara clos le débat.

Apreés plusieurs mois passés a Moscou, Pestafia quitta la Russie, le 6 sep-
tembre 1920, profondément décu par tout ce qu’il avait pu y observer. Rudolf
Rocker, a qui il rendit visite a Berlin, raconte qu’il était comme le « rescapé d’un
naufrage ». Il ne se sentait pas le courage de révéler la vérité a ses camarades
espagnols. Détruire les immenses espoirs qu’avait suscités en eux la Révolution
russe lui paraissait comme un « assassinat ». Aussitot rentré en Espagne, il fut
jeté en prison, se voyant ainsi épargner le pénible devoir de parler le premier.

Au cours de I’été 1921, une nouvelle délégation de ]a C.N.T. participa au
Ille congres de I'Internationale communiste ainsi qu’au congres constitutif de
I'Internationale Syndicale Rouge. Parmi les délégués de la C.N.T., il y avait de
jeunes néophytes du bolchevisme russe, tels que Joaquin Maurin et Andreés Nin,
mais il y a avait aussi un anarchiste frangais, a la téte froide, Gaston Leval. Au
risque d’étre accusé de « faire le jeu de la bourgeoisie » et d’« aider la contre-
révolution », il préféra ne point se taire. Ne pas dire aux masses que ce qui avait
échoué, en Russie, ce n’était pas la Révolution, mais I’Etat, « ne pas leur faire
voir, derriére la Révolution pantelante, 'Etat qui la paralyse et la poignarde »,
elit été bien pire, a ses yeux, que le silence. Tel fut le langage qu’il tint, en France,
dans Le Libertaire, en novembre 1921. A son retour en Espagne, estimant que
« toute collaboration honnéte et loyale » avec les bolcheviks était impossible, il
recommanda a la C.N.T. d’annuler son adhésion a la Troisiéme Internationale
et a sa filiale prétendue syndicale.

Ainsi devancé, Pestafia se décida a publier son premier rapport et a le com-
pléter, ensuite, par un second ou il dévoilait 'entiére vérité sur le bolchevisme :
« Les principes du Parti communiste sont tout le contraire de ce qu’il affirmait
et proclamait aux premiers moments de la Révolution. La Révolution russe et le
Parti communiste sont, dans leurs principes, les moyens qu’ils mettent en ceuvre
et leurs buts finaux, diamétralement opposés (...). Le Parti communiste, une fois
maitre absolu du pouvoir, a décrété que celui qui ne pensait pas communiste
(entendez : « communiste » a sa maniere) n’avait pas le droit de penser (...). Le
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Parti communiste a dénié au prolétariat russe les droits sacrés qui lui avaient
été conférés par la Révolution. » Et Pestaria de mettre en doute la validité de
I'Internationale communiste : simple prolongation du Parti communiste russe,
elle ne pouvait incarner la révolution vis-a-vis du prolétariat mondial.

Le congres national de Saragosse, en juin 1922, a qui était destiné ce rapport,
décida le retrait de la Troisiéme Internationale, ou, plus exactement, de son
succédané syndical, I'Internationale Syndicale Rouge, et 'envoi de délégués
a une conférence internationale anarcho-syndicaliste, qui se tint a Berlin, en
décembre, et d’ou sortit une « Association Internationale des Travailleurs ».
Internationale fantomatique, car, mise a part 'importante centrale espagnole,
elle ne réunit, dans les autres pays, que de trés maigres effectifs10.

Cette rupture marqua le début de la haine inexpiable que Moscou devait vouer
al’anarchisme espagnol. Désavoués par la C.N.T., Joaquin Maurin et Andrés Nin
la quittérent pour fonder le Parti communiste espagnol. En mai 1924, Maurin,
dans une brochure, déclara une guerre a mort a ses anciens compagnons :
« L’élimination définitive de ’anarchisme est une tache difficile en un pays dont
le mouvement ouvrier porte en lui un demi-siécle de propagande anarchiste.
Mais, on les aura. »

La tradition anarchiste en Espagne

Ainsi donc la lecon de la Révolution russe fut tirée de bonne heure par les
anarchistes espagnols et elle contribua a les stimuler dans la préparation d’une
révolution antinomique. La dégénérescence du communisme « autoritaire »
accrut leur volonté de faire triompher un communisme libertaire. Cruellement
décus par le mirage soviétique, ils virent dans I’anarchisme, comme I’écrira plus
tard Santillan, « I'ultime espérance, le renouveau en cette sombre période. »

La révolution libertaire était plus ou moins préparée dans la conscience des
masses populaires aussi bien que dans la pensée des théoriciens libertaires.
L’anarcho-syndicalisme était, comme I’'observe José Peirats, « par sa psycho-
logie, son tempérament et ses réactions, le secteur le plus espagnol de toute
PEspagne ». Il était le double produit d’'un développement combiné. Il corres-
pondait, a la fois, a état arriéré d’un pays retardataire, dont les conditions de
vie rurales étaient demeurées archaiques, et au développement, dans certaines
régions, d’un prolétariat moderne enfanté par I'industrialisation. L’originalité
de anarchisme espagnol résidait dans un mélange singulier de passéisme et
de futurisme. Entre les deux tendances, la symbiose était loin d’étre parfaite.
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La C.N.T, en 1918, réunissait plus d’un million de syndiqués. Elle était forte,
sur le plan industriel, en Catalogne et, dans une moindre mesure, & Madrid, a Va-
lencel1l ; mais elle ne plongeait pas moins ses racines dans les campagnes, parmi
les paysans pauvres, ou survivait la tradition d’'un communalisme villageois,
teinté de localisme et d’esprit coopératif. L’écrivain Joaquin Costa avait inven-
torié, en 1898, les survivances de ce Collectivisme agraire. Nombreux étaient
encore les villages qui possédaient des biens communaux, dont ils concédaient
des parcelles aux non-possédants, ou qui mettaient en commun avec d’autres
villages paturages et autres « communaux ». Par ailleurs, dans le Sud, région de
grande propriété, la préférence des journaliers agricoles allait a la socialisation
plutdt qu’au partage de la terre.

Le collectivisme agraire, en outre, avait été préparé par de nombreuses dé-
cennies de propagande anarchiste a la campagne, telles les petites brochures
de vulgarisation de José Sanchez Rosa. La C.N.T. était puissante, notamment,
parmi les paysans du Sud (Andalousie), de I’Est (région du Levant, autour de
Valence) et du Nord-Est (Aragon, autour de Saragosse).

Cette double assise, industrielle et rurale, de ’anarcho-syndicalisme espa-
gnol, avait orienté le « communisme libertaire » dont il se réclamait dans deux
directions quelque peu divergentes; 'une communaliste, ’autre syndicaliste.
Le communalisme avait une tonalité plus particulariste — et plus rurale, on
pourrait presque écrire : plus méridionale, car un de ses principaux bastions
était ’Andalousie, le syndicalisme une tonalité plus intégrationniste et plus
urbaine — plus septentrionale aussi, puisque son foyer majeur était la Catalogne.
Les théoriciens libertaires étaient quelque peu flottants et partagés a ce sujet.

Les uns, qui avaient donné leur cceur a Kropotkine et a son idéalisation,
érudite mais simpliste, des communes du Moyen 4ge, identifiées par eux avec
la tradition espagnole de la communauté paysanne primitive, avaient volon-
tiers, a la bouche le slogan de la « commune libre ». Divers essais pratiques de
communisme libertaire avaient eu lieu au cours des insurrections paysannes
qui avaient suivi I'avénement de la République en 1931. Par accord mutuel et
libre, des groupes de petits paysans propriétaires avaient décidé de travailler
en commun, de se répartir les bénéfices en parts égales et de consommer en
« puisant dans le tas ». Ils avaient destitué les municipalités et les avaient rem-
placées par des comités élus. Ils avaient cru naivement s’affranchir de la société
ambiante, de I'impo6t et du service militaire.

Les autres, qui se réclamaient de Bakounine, fondateur en Espagne, du mou-
vement ouvrier collectiviste, syndicaliste et internationaliste, et de son disciple,
Ricardo Mella, étaient plus préoccupés du présent que de I’age d’or, plus réa-
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listes. IIs avaient le souci de 'intégration économique et ils croyaient sage, pour
une longue période transitoire, de rémunérer selon les heures de travail accom-
plies et non de distribuer selon les besoins. IIs voyaient dans la combinaison
des unions locales de syndicats et des fédérations de branches d’industrie la
structure économique de I’avenir.

Cependant, le monopole dont jouirent longtemps, au sein de la CN.T., les
sindicatos unicos (unions locales), plus proches des travailleurs, indemnes de
tout égoisme corporatiste et qui étaient comme les foyers, matériels et spirituels,
du prolétariat12, avait, de bonne heure, plus ou moins confondu dans I’esprit
des militants de base les notions de syndicat et de commune.

Un autre probleme départageait les anarcho-syndicalistes espagnols, faisant
resurgir dans la pratique le débat théorique qui avait, au congrés anarchiste
international de 1907, opposé les syndicalistes aux anarchistes. Au sein de la
C.NT. l'action revendicative quotidienne avait sécrété une tendance réformiste,
contre laquelle la F.A.I. (Federacion Anarquista Iberica), fondée en 1927, s’at-
tribua la mission de défendre I'intégrité de la doctrine anarchiste. En 1931, la
tendance syndicaliste lanca un Manifeste dit des « Trente », s’insurgeant coutre
la «dictature » des minorités au sein du mouvement syndical, et affirmant
I'indépendance du syndicalisme, sa prétention de se suffire a lui-méme. Un
certain nombre de syndicats abandonnérent la C. N.T. et, si la scission put étre
colmatée a la veille de la Révolution de juillet 1936, un courant réformiste n’en
persista pas moins dans la centrale syndicale.

Bagage doctrinal

Les anarchistes espagnols n’avaient jamais cessé de publier dans leur langue
les écrits majeurs (et méme mineurs) de ’anarchisme international, préser-
vant ainsi de 'oubli, et parfois de la destruction pure et simple, les traditions
d’un socialisme a la fois révolutionnaire et libre. Comme I’écrit Augustin Sou-
chy, anarchosyndicaliste allemand passé au service de I’anarchisme espagnol :
«Dans leurs assemblées de syndicats et de groupes, dans leurs journaux, leurs
brochures et leurs livres, le probléme de la révolution sociale fut discuté sans
cesse et d’une facon systématique. »

Au lendemain de la proclamation de la République espagnole, en 1931, ce fut
une floraison d’écrits « anticipationnistes » : Peirats en donne une liste, trés
incompleéte, dit-il, de prés de cinquante titres et souligne que cette « obsession
de construction révolutionnaire », se traduisant par une prolifération livresque,

114

Vu leur grand nombre il n’est pas possible de donner ici toutes les références
des textes cités ou résumés.

On se bornera a suggérer au lecteur quelques indications bibliographiques.

Tout d’abord, un certain nombre de textes anarchistes épuisés ou inédits sont
reproduits dans mon livre : NI

DIEU NI MAITRE, anthologie de I’anarchisme, 4 vol., 1970, Petite collection
Maspero16 .

On pourra consulter également mon livre : POUR UN MARXISME LIBER-
TAIRE, 1969, Robert Laffont, éditeur.

ANARCHISME

Henri Arvon, L’Anarchisme, 1951.

Augustin Hamon, Psychologie de ’anarchiste-socialiste, 1895 ; Le Socialisme et
le Congreés de Londres,

1897.

Irving L. Horowitz, The Anarchists, New York, 1964.

James Joll, The Anarchists, Oxford, 1964.

Jean Maitron, Histoire du mouvement anarchiste en France (1880-1914), 1955

Alain Sergent et Claude Harmel, Histoire de [’Anarchie, 1949.

George Woodcock, Anarchism, Londres, 1962.

Ettore Zoccoli, L’Anarchia, Milan, 1906.

STIRNER

Max Stirner, L’Unique et sa propriété, réed 1960 ; Keinere Schriften, Berlin,
1898.

Henri Arvon, Aux sources de Uexistentialisme : Max Stirner, 1954.

PROUDHON

P.J. Proudhon, Euvres complétes et Carnets, Ed. Riviere ; Manuel du spéculateur
a la Bourse, 3e édition,

1857 ; La Théorie de la Propriété, 1865 ; Mélanges 1848-1852, 3 vol. 1868.

Goerges Gurvitch, Proudhon, 1965.

Pierre Haubtmann, théses de doctorat (inédites) sur Proudhon.

BAKOUNINE

Michel Bakounine, Euvres, 6 vol. éd. Stock; Archives Bakounine, Leiden,
1961-1965, 4 vol. parus ; Correspondance de Michel Bakounine (éd. par Michel
Dragomanov), 1896 ; Bakounine, La Liberté (morceaux choisis), 1965; Max
Nettlau, Michael Bakunin, Londres, 1896-1900, 3 vol.

PREMIERE INTERNATIONALE

James Guillaume, L’Internationale, Documents et Souvenirs (1894-1878), 4 vol.,
1905-1910 ; Idées sur

147



146

Bibliographie sommaire

contribua beaucoup a ouvrir au peuple la voie de la Révolution. C’est ainsi que
la brochure de James Guillaume, de 1876, Idées sur I’Organisation sociale, fut
connue des anarchistes espagnols a travers les larges emprunts que venait de
lui faire Pierre Besnard, dans son livre Les Syndicats ouvriers et la révolution
sociale, paru a Paris, en 1930. En 1931, Gaston Leval publia, en Argentine,
ou il avait émigré, Les Problémes économiques de la Révolution espagnole, qui
inspira directement I'important ouvrage de Diego Abad de Santillan, dont il
sera question plus loin.

En 1932, le docteur Isaac Puente, médecin de campagne, qui, 'année sui-
vante, devait animer un comité insurrectionnel en Aragon, publia une esquisse,
quelque peu naive et idéaliste, de Communisme libertaire dont les idées furent
reprises, le ler mai 1936, par le congrés de Saragosse de la C.N.T.

Le programme de Saragosse définit avec une certaine précision le fonction-
nement d’une démocratie directe villageoise : un conseil communal est élu
par 'assemblée générale des habitants et formé de représentants de divers
comités techniques. L’assemblée générale se réunit chaque fois que les intéréts
de la commune le nécessitent, a la requéte des membres du conseil communal
ou par la volonté des habitants eux-mémes. Les divers postes responsables
ne comportent aucun caractere exécutif ni bureaucratique. Leurs titulaires (a
I'exception de quelques techniciens et statisticiens) accomplissent, comme les
autres, leur tiche de producteurs, se réunissant a la fin de la journée de travail
pour discuter des questions de détail qui n’ont pas besoin d’étre ratifiées par
Passemblée générale.

Les travailleurs actifs recoivent une carte de producteur sur laquelle s’ins-
crivent les prestations de travail évaluées en unités de journées fournies, a
échanger contre des marchandises. Les éléments passifs de la population re-
coivent une simple carte de consommateur. Aucune norme absolue :’autonomie
des communes est respectée. Si elles le jugent bon, elles peuvent établir un
systéme différent d’échange intérieur, a condition, toutefois, de ne léser en rien
les intéréts des autres communes. Le droit & I’autonomie communale, en effet,
n’exclut pas le devoir de solidarité collective au sein des fédérations cantonales
et régionales des communes.

La culture de ’esprit est au premier rang des préoccupations des congressistes
de Saragosse. Elle doit assurer a tous les hommes, au long de leur existence,
Pacces et le droit a la science, a I’art, aux recherches de tous genres, compatibles
avec la production des ressources matérielles. L’exercice de cette double activité
garantit ’équilibre et la santé de la nature humaine. Plus de division de la
société en manuels et intellectuels : tous sont, en méme temps, I'un et 'autre.
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Une fois terminée sa journée de producteur, I'individu est maitre absolu de son
temps. La C.N.T. prévoit que les besoins d’ordre matériel étant satisfaits dans
une société émancipée, les besoins spirituels se manifesteront de facon plus
pressante.

Depuis longtemps, ’anarcho-syndicalisme espagnol se souciait de sauvegar-
der 'autonomie de ce qu’il appelait les « groupes d’affinités ». Entre autres, le
naturisme et le végétarisme comptaient de nombreux adeptes dans ses rangs,
notamment parmi les paysans pauvres du Sud. Ces deux modes de vie étaient
regardés comme susceptibles de transformer I’étre humain et de le préparer a
la société libertaire. Aussi la C.N.T. n’omet-elle pas, a Saragosse, de se pencher
sur le sort des groupes de naturistes et de nudistes, « réfractaires a 'industriali-
sation ». Comme ils ne sauraient, de ce fait, subvenir a tous leurs besoins, le
congres prévoit que leurs délégués aux assises de la confédération des com-
munes pourraient négocier des accords économiques avec les autres communes,
agricoles et industrielles. Doit-on sourire ? A la veille d’'une grande, et san-
glante, mutation sociale, la C.N.T. ne croit pas risible de chercher a satisfaire
les aspirations infiniment variées de ’homme.

Sur le plan pénal, fidele aux enseignements de Bakounine, le congreés de
Saragosse affirme que I'injustice sociale est la cause principale des délits et
qu’en conséquence, cette cause une fois supprimée, ils cesseront, le plus souvent,

’étre commis. Elle affirme que ’homme n’est pas naturellement mauvais. Les
manquements de I'individu, aussi bien dans I’'ordre moral que dans ses fonctions
de producteur, seront examinés par les assemblées populaires qui, pour chaque
cas, s’efforceront de trouver une solution juste.

Le communisme libertaire ne veut connaitre d’autres moyens correctionnels
que les préventifs de la médecine et de la pédagogie. Si un individu, victime de
phénomenes pathologiques, porte atteinte a ’harmonie qui doit régner entre
ses semblables, son déséquilibre sera I'objet de soins, en méme temps que sera
stimulé en lui le sens de léthique et de la responsabilité sociale. Comme reméde
aux passions érotiques, que ne suffirait pas a contenir le respect de la liberté
d’autrui, le congres de Saragosse recommande le « changement d’air », efficace
aussi bien pour les maladies corporelles que pour celles de 'amour. La centrale
syndicale doute cependant qu’une telle exaspération puisse encore se produire
dans une ambiance de liberté sexuelle.

Lorsque le congres de la C.N.T. avait adopté, en mai 1936, le programme
de Saragosse, personne n’escomptait, certes, que, deux mois plus tard, ’heure
sonnerait de son application. En fait, la socialisation de la terre et de I'industrie,
qui suivra la victoire révolutionnaire du 19 juillet, s’écartera sensiblement de
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que pulvérisé par la caricature et par la satire : la chienlit c’est lui. Le moulin
a paroles parlementaire a été nié par ’arme mortelle de indifférence : une
des longues marches des étudiants a travers la capitale vint a passer, un jour,
devant le Palais-Bourbon sans daigner méme s’apercevoir de son existence.

Un mot magique a fait écho durant les glorieuses semaines de Mai 1968, dans
les facultés comme dans les usines. Il a été le théme d’innombrables débats,
de demandes d’explication, de rappels de précédents historiques, d’examens
minutieux et passionnés des expériences contemporaines y relatives : 'auto-
gestion. En particulier, I'exemple des collectivisations espagnoles de 1936 a été
largement mis a contribution. Des ouvriers venaient le soir, a la Sorbonne, pour
s’initier a cette nouvelle solution du probléme social. Quand ils étaient de retour
al’atelier, des discussions s’ouvraient sur elle autour des machines immobilisées.
Certes la Révolution de Mai 1968 n’a pas mis en pratique 1'autogestion, elle
s’est arrétée au seuil, disons mieux : tout au bord. Mais I'autogestion s’est logée
dans les consciences, et, en dépit de ses détracteurs, elle en resurgira tot ou
tard.
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La Révolution de Mai 1968 a été un grand coup de balai. Donné par la jeunesse,
non seulement la jeunesse estudiantine mais, liée a elle en raison de la solidarité
de I'4ge et de la commune aliénation, la jeunesse ouvriére. A I'université comme
a l'usine et au syndicat, la dictature des adultes en place, qu’ils fussent maitres,
patrons ou bonzes syndicaux, a été contestée, mieux : profondément ébranlée.
Et cette explosion inattendue, surgie comme un coup de tonnerre, contagieuse
et dévastatrice, a été, dans une large mesure, anarchiste.

Elle a eu pour origine une critique non seulement de la société bourgeoise
mais du communisme post-stalinien s’approfondissant d’année en année dans
le milieu universitaire. Elle a été nourrie, en particulier, par la déclaration de
guerre du petit groupe « situationniste » a la Misére en milieu étudiant. Elle s’est
inspirée de la rébellion étudiante en divers pays du monde et, notamment, en
Allemagne.

Elle a pris pour armes I’action directe, l'illégalité délibérée, I'occupation
des lieux de travail ; elle n’a pas hésité a opposer a la violence des forces de
répression la violence révolutionnaire ; elle a tout remis en cause, toutes les idées
recues, toutes les structures existantes ; elle a répudié le monologue professoral
comme le monarchisme patronal ; elle a mis fin au regne de la vedette, a la
gloriole des signatures; elle s’est voulue anonyme et collective ; elle a fait, en
quelques semaines, le fulgurant apprentissage de la démocratie directe, du
dialogue aux mille voix, de la communication de tous avec tous.

Elle a bu gouliment a la gargoulette de la liberté. Dans ses innombrables
assises et forums de toutes sortes, chacun s’est vu reconnaitre le droit de plei-
nement s’exprimer. Sur la place publique, transformée en amphithéatre, car
la circulation y était interrompue et les contestataires assis a méme la chaus-
sée, la stratégie de la guerre de rues a venir a été longuement, amplement et
ouvertement discutée. Dans la cour, les couloirs et les étages de la Sorbonne,
ruche révolutionnaire ol quiconque pouvait pénétrer, toutes les tendances de la
Révolution, sans exclusive, ont disposé de stands ou s’étalaient leur propagande
et leur littérature.

A la faveur de cette liberté conquise, les libertaires ont pu sortir de leur insula-
rité antérieure. Ils ont combattu cote a cote avec les marxistes révolutionnaires
de tendances « autoritaires », presque sans animosité réciproque, dans I'oubli,
temporaire, des frictions du passé. Au moins pendant la phase ascendante de la
lutte ou tout était subordonné a la fraternisation contre I’ennemi commun, le
drapeau noir s’est jumelé au drapeau rouge, sans compétition ni préséance.

Toute autorité a été honnie ou, pis encore, tournée en dérision. Le mythe
du vieillard providentiel de I'Elysée a été moins sapé par le discours sérieux

144

cet idyllique programme. Alors que le mot « commune » y revenait a chaque
ligne, le terme adopté pour les unités de production socialistes sera celui de
collectivités. Il ne s’agira pas que d’un simple changement de vocabulaire : les
artisans de I’autogestion espagnole puiseront davantage a une autre source.

*

D’une inspiration assez différente, en effet, était I’esquisse de construction
économique que, deux mois avant le congres de Saragosse, Diego Abad de San-
tillan avait présentée dans son livre : El organismo economico de la Revolucion.

Santillan n’est pas, comme tant d’autres de ses congéneres, un épigone plus
ou moins stérilisé et figé des grands anarchistes du XIXe siécle. Il déplore
que la littérature anarchiste des vingt-cinq ou trente derniéres années se soit
préoccupée si peu des problémes concrets de ’économie nouvelle et qu’elle
n’ait pas ouvert des perspectives originales vers ’avenir, alors que, dans toutes
les langues, ’anarchisme a enfanté une surabondance d’ceuvres ou le concept
de liberté est ressassé d’une maniere exclusivement abstraite. Comparés a cette
production indigeste, combien brillants lui apparaissent les rapports présentés
aux congres nationaux et internationaux de la Premiére Internationale : on y
trouve, observe Santillan, une bien meilleure compréhension des problemes
économiques que dans les périodes subséquentes.

Santillan n’est pas un attardé, mais un homme de son temps. Il a conscience
que « le développement formidable de I'industrie moderne a créé toute une série
de problémes nouveaux, jadis imprévisibles ». Il n’est pas question de revenir
a la charrue romaine ni aux formes primitives et artisanales de production.
Le particularisme économique, la mentalité de clocher, la patria chica (petite
patrie) chere, en Espagne rurale, aux nostalgiques de I’age d’or, la « commune
libre » de Kropotkine, particulariste et moyenageuse, sont a reléguer au musée
des antiquités. Ce sont 1 les vestiges de conceptions communalistes périmées.

Il ne peut exister de « communes libres » du point de vue économique :
«Notre idéal est la commune associée, fédérée, intégrée dans I’économie totale
du pays et des autres pays en révolution ». Le collectivisme, I’autogestion, ce
n’est pas le remplacement du propriétaire privé par un propriétaire multicéphale.
La terre, les usines, les mines, les moyens de transport sont 'ceuvre de tous,
doivent servir a tous. L’économie, aujourd hui, n’est ni locale, ni méme nationale,
mais mondiale. La caractéristique de la vie moderne est la cohésion de toutes
les forces productives et distributives. « Une économie socialisée, dirigée et
planifiée est impérative et correspond a ’évolution du monde économique
moderne. »
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Pour assumer la fonction coordinatrice et planificatrice, Santillan prévoit un
Conseil fédéral de I'économie, qui n’est pas un pouvoir politique, mais un simple
organisme de coordination, un régulateur économique et administratif. Il recoit
d’en bas ses directives, a savoir des conseils d’usine, fédérés a la fois en conseils
syndicaux de branches d’industrie et en conseils locaux de I’économie. 1l est
donc I'aboutissement d’une double filiére, I'une locale, ’autre professionnelle.
Les organes de base lui fournissent les statistiques qui lui permettent a tout
moment de connaitre la situation économique effective. Il peut ainsi repérer
les déficiences majeures, déterminer les secteurs ou il est le plus urgent de
promouvoir de nouvelles industries, de nouvelles cultures. « Plus besoin de
gendarme quand l'autorité supréme sera dans les chiffres, dans les statistiques. »
La coercition étatique, dans un tel systéme, n’est pas rentable, elle est stérile,
voire impossible. Le Conseil fédéral veille a la propagation de nouvelles normes,
a linterpénétration des régions, a la formation de la solidarité nationale. 11
stimule la recherche de nouvelles méthodes de travail, de nouveaux procédés
de fabrication, de nouvelles techniques rurales. Il distribue la main-d’ceuvre
d’une région a l'autre, d’'une branche économique a lautre.

Santillan a, incontestablement, beaucoup appris de la Révolution russe. D’un
coté, elle lui a enseigné la nécessité de parer le danger d’une résurrection de
Pappareil étatique et bureaucratique ; mais, de 'autre, elle lui a appris qu’une
révolution victorieuse ne peut éviter de passer par des formes économiques
intermédiaires, ou subsiste, pour un temps, ce que Marx et Lénine appellent le
«droit bourgeois ». Pas question, entre autres, de supprimer d’un seul coup le
systéme bancaire et monétaire. Il faut transformer ces institutions et les utiliser
comme moyen provisoire d’échange pour maintenir en activité la vie sociale et
préparer la voie a de nouvelles formes d’économie.

Santillan occupera d’importantes fonctions dans la Révolution espagnole : il
sera, tour a tour, membre du comité central des Milices antifascistes (fin juillet
1936), membre du Conseil Economique de Catalogne (11 aofit), ministre de
I'’Economie de la Généralité (mi-décembre).

Une révolution « apolitique »

La Révolution espagnole était donc relativement miire dans le cerveau des
penseurs libertaires, comme elle ’était dans la conscience populaire. Aussi ne
faut-il pas s’étonner que la victoire électorale du Frente Popular, en février 1936,
ait pu étre considérée par la droite espagnole comme le début d’une révolu-
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Confondant, purement et simplement, « anarchie » et désorganisation, son
historien en France, Jean Maitron, s’imaginait, il y a quelques années, que
I’anarchisme était mort avec le XIXe siecle, car notre époque « est aux plans, a
l'organisation, a la discipline ». Plus récemment, le Britannique George Wood-
cock a cru pouvoir accuser les anarchistes d’étre des idéalistes allant contre le
courant dominant de 'histoire, se nourrissant de la vision dun futur idyllique,
tout en restant attachés aux traits les plus attrayants d’un passé en train de
mourir. Un autre spécialiste anglais de ’anarchisme, James Joll, veut absolument
que les anarchistes soient inactuels, car leurs conceptions seraient a 'opposé du
développement de la grande industrie, de la production et de la consommation
de masses et qu’elles reposeraient sur la vision romantique, rétrograde, d'une
société idéalisée appartenant au passé, composée d’artisans et de paysans, enfin
sur un rejet total des réalités du XXe siecle et de 'organisation économique.

Au long des pages qui précédent, on a essayé de montrer que cette image
de 'anarchisme n’est pas la vraie. L’anarchisme constructif, celui qui a trouvé
son expression la plus accomplie sous la plume de Bakounine, repose sur
Porganisation, sur 'autodiscipline, sur 'intégration, sur une centralisation, non
pas coercitive, mais fédéraliste. Il prend appui sur la grande industrie moderne,
sur la technique moderne, sur le prolétariat moderne, sur un internationalisme
aux dimensions mondiales. A ce titre, il est de notre temps, il appartient au XXe
siécle. Ce n’est pas lui, ce pourrait étre, bien plut6t, le communisme d’Etat qui
ne correspond plus aux besoins du monde contemporain.

Joaquin Maurin concédait, en 1924, en maugréant, qu’au cours de son histoire
les « symptomes d’affaiblissement » de ’anarchisme avaient été « suivis d’'un
impétueux relévement ». Peut-étre — I’avenir en jugera — est-ce seulement
dans ce contravis que le marxiste espagnol avait été bon propheéte.
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tion. De fait, les masses ne tardérent pas a faire éclater les cadres trop étroits
du succés remporté aux urnes. Se moquant des regles du jeu parlementaire,
elles n’attendirent méme pas la formation d’un gouvernement pour libérer les
prisonniers. Les fermiers cesserent de payer leurs fermages. Les journaliers
agricoles occupérent et labourérent les terres. Les villageois se débarrasserent
de leur conseil municipal et s’empressérent de s’administrer eux-mémes. Les
cheminots se mirent en gréve pour exiger la nationalisation des chemins de fer.
Les macons madrilénes revendiquérent le controle ouvrier, premiére étape vers
la socialisation.

A ces prodromes de révolution, les chefs militaires, avec, a leur téte, le colonel
Franco, répondirent par un putsch. Mais ils ne réussirent qu’a accélérer le cours
d’une révolution déja commencée en fait. A I'exception de Séville, dans la
plupart des grandes villes, a Madrid, a Barcelone, a Valence, notamment, le
peuple prit I'offensive, assiégea les casernes, érigea des barricades dans les rues,
occupa les points stratégiques. De partout, les travailleurs accoururent a 'appel
de leurs syndicats. Avec un mépris total de la mort, la poitrine découverte et
les mains nues, ils se lancérent a I'assaut des bastions franquistes. Ils réussirent
a enlever a 'ennemi ses canons. Ils entrainérent les soldats dans leurs propres
rangs.

Gréce a cette furia populaire, I’échec de 'insurrection militaire fut consommé
en vingt-quatre heures. Alors, spontanément, la révolution sociale commenca.
De fagon inégale, certes, selon les régions et les villes, mais nulle part avec
autant d’impétuosité qu’'en Catalogne et, notamment, a Barcelone. Lorsque
les autorités constituées furent remises de leur stupeur, elles s’apercurent que,
tout simplement, elles n’existaient plus. L’Etat, la police, I'armée, I’adminis-
tration semblaient avoir perdu leur raison d’étre. Les « gardes civils » avaient
été chassés ou liquidés. Le service d’ordre était assuré par les ouvriers vain-
queurs. La tiche la plus urgente était d’organiser le ravitaillement ; des comités
distribuérent les vivres sur les barricades transformées en campements, puis
ouvrirent des restaurants communautaires. Les comités de gestion organisérent
I’administration, les comités de guerre le départ des milices ouvriéres vers le
front. La maison du peuple était devenue la véritable mairie. Ce n’était plus
simplement la « défense républicaine » contre le fascisme, ¢’était la Révolution.
Une Révolution qui n’eut pas besoin, comme en Russie, de créer de toutes
piéces ses organes de pouvoir : I’élection de soviets était rendue inutile par
I'omniprésence de I'organisation anarcho-syndicaliste dont les divers comités
de base émanaient. En Catalogne, la C.N.T. et sa minorité consciente, la F. AL,
étaient plus puissantes que les autorités devenues fantomatiques.
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Rien n’empéchait, surtout a Barcelone, les comités ouvriers de saisir de jure
le pouvoir qu’ils exercaient déja de facto. Ils ne le firent pas. L’anarchisme
espagnol, depuis des dizaines d’années, n’avait cessé de mettre en garde le
peuple contre les duperies de la « politique », de lui vanter la primauté de
I’« économique », de le détourner d’une révolution bourgeoise démocratique
afin de l'entrainer, par I’action directe, a la révolution sociale. A 'orée de la
Révolution, les anarchistes raisonnaient a peu pres ainsi : que les politiciens
fassent ce qu’ils veulent ; nous, les « apolitiques », nous mettrons la main sur
I’économie. Dans un article intitulé : « L’inutilité du gouvernement » publié le 3
septembre 1936 par le Bulletin d’information C.N.T-F.A.L, il était escompté que
Iexpropriation économique en cours allait entrainer ipso facto «la liquidation
de I'Etat bourgeois, réduit par asphyxie ».

Les anarchistes au gouvernement

Mais, trés vite, cette sous-estimation du gouvernement fit place a une attitude
inverse. Brusquement les anarchistes espagnols devinrent gouvernementalistes.
A Barcelone, peu aprés la Révolution du 19 juillet, une entrevue eut lieu entre
Pactiviste anarchiste Garcia Oliver et le président de la Généralité de Catalogne,
le bourgeois libéral Companys. Celui-ci, bien que disposé a s’effacer, fut main-
tenu en fonctions. La C.N.T. et la F. AL renoncerent a exercer une « dictature »
anarchiste et se déclarérent prétes a collaborer avec les autres formations de
gauche. Dés la mi-septembre, la C.N.T. réclama du président du conseil du gou-
vernement central, Largo Caballero, la constitution d’un « Conseil de défense »
de quinze membres, ou elle se contentait de cing siéges. C’était se rallier a 'idée
d’une participation ministérielle sous un autre nom.

Les anarchistes acceptérent finalement des portefeuilles dans les deux gou-
vernements : celui de la Généralité de Catalogne, d’abord, celui de Madrid,
ensuite. Dans une lettre ouverte du 14 avril 1937 a la camarade ministre Frede-
rica Montseny, I’anarchiste italien Camillo Berneri, présent a Barcelone, leur
reprocha d’étre seulement au gouvernement pour servir d’otages et de para-
vents « a des politiciens flirtant avec I'ennemi13 » [de classe]. De fait, 'Etat
dans lequel ils s’étaient laissé intégrer, demeurait un Etat bourgeois, dont les
fonctionnaires et le personnel politique manquaient souvent de loyalisme ré-
publicain. La raison de ce reniement ? L’occasion de la Révolution espagnole
avait été la riposte prolétarienne a un coup d’Etat contre-révolutionnaire. La
nécessité de combattre par des milices antifascistes les cohortes du colonel
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des pays socialistes » confia un colléegue polonais, bien placé pour le savoir,
a René Dumont. L’auteur conclut en adjurant le régime cubain d’en venir a
I'autonomie des unités de production et, dans I’agriculture, a des fédérations de
petites coopératives de production agricole. Il n’hésite pas a résumer d’un mot
le reméde au mal : autogestion, qui se pourrait concilier parfaitement avec la
planification.

*

Ainsi I'idée libertaire est, depuis peu, ressortie du cone d’ombre ou ses dé-
tracteurs la reléguaient. L’homme d’aujourd’hui, qui vient d’étre, sur une large
surface du globe, le cobaye du communisme étatique et qui émerge, encore a
moitié étourdi, de cet « assommoir », se penche, soudain, avec une vive curiosité,
le plus souvent avec profit, sur les esquisses de société nouvelle autogestion-
naire que proposaient, au siecle dernier, les pionniers de I’anarchie. Il ne les
accepte pas en bloc, certes, mais il y puise des enseignements, il s’en inspire pour
tenter de mener a bien la tiche de cette seconde moitié du siécle : briser, sur le
plan économique comme sur le plan politique, le carcan de ce qu’on a appelé,
d’un mot trop approximatif, le « stalinisme », sans, pour autant, renoncer aux
principes fondamentaux du socialisme — bien au contraire, en découvrant — ou
en retrouvant — les formules d’un socialisme, enfin, authentique, c’est-a-dire
conjugué avec la liberté.

Proudhon, en pleine Révolution de 1848, pensait sagement que c’elit été trop
demander a ses artisans que d’aller, d’emblée, jusqu’a I’« anarchie », et, a défaut
de ce programme maximum, il esquissait un programme libertaire minimum :
désarmement progressif du pouvoir de 1'Etat, développement paralléle des
pouvoirs populaires par en bas, qu’il appelait les clubs, que 'homme du XXe
siécle appellerait les Conseils. La recherche d’un tel programme semble étre le
propos, plus ou moins conscient, de nombre de socialistes contemporains.

*

Mais I'anarchisme, si une chance de renouveau lui est ainsi offerte, ne par-
viendra a se pleinement réhabiliter que s’il sait démentir, dans sa doctrine
comme dans son action, les interprétations controuvées dont il a été trop long-
temps 'objet. Impatient d’en finir avec lui en Espagne, aux alentours de 1924,
Joaquin Maurin suggérait qu’il ne pourrait se maintenir que dans quelques
« pays retardataires », au sein de masses populaires qui se « cramponnent » &
lui parce que totalement dépourvues « d’éducation socialiste » et « livrées a
leur impulsion naturelle », pour conclure : « Un anarchiste qui parvient a voir
clair, a s’élever, a apprendre, cesse automatiquement d étre anarchiste. »
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sans en référer a au moins un bureau et plus souvent a une demi-douzaine.
«Personne ne conteste le progrés économique, technique et scientifique re-
marquable qui a été réalisé en trente ans de planification stalinienne. Mais le
résultat est précisément que cette économie se range aujourd’hui dans la caté-
gorie des économies développées, et que les vieilles structures qui ont permis
de conduire a ce stade s’y révelent totalement et de plus en plus gravement
inadaptées. » « Pour venir a bout de I’énorme force d’inertie qui régne du haut
en bas de la machine, il faudrait donc beaucoup plus que des réformes de détail,
un changement spectaculaire d’esprit et de méthode, une sorte de nouvelle dé-
stalinisation. » A condition toutefois, comme I’a fait remarquer Ernest Mandel,
dans un récent article des Temps Modernes, que la tendance a la décentralisation
ne s’arréte pas au stade d’une simple autonomie des directeurs d’entreprises,
mais qu’elle aboutisse a une véritable autogestion ouvriere.

Dans un petit livre tout récent, Michel Garder pronostique, lui aussi, en
URS.S., une «inévitable » révolution. Mais, en dépit de ses tendances visible-
ment antisocialistes, ’'auteur doute, probablement a contrecceur, que I’« ago-
nie » de 'actuel régime puisse aboutir a un retour du capitalisme privé. Tout au
contraire, il pense que la révolution & venir reprendrait le vieux slogan de 1917 :
Tout le pouvoir aux soviets. Elle pourrait aussi s’appuyer sur un syndicalisme
réveillé et redevenu authentique. Enfin, elle ferait succéder a la stricte centrali-
sation actuelle une fédération plus décentralisée : « Par un de ces paradoxes
qui abondent dans lhistoire, c’est au nom des Soviets que risque de disparaitre
un régime faussement appelé soviétique. »

Cette conclusion rejoint celle d’un observateur de gauche, Georges Gurvitch,
pour qui le succes possible, en UR.S.S., des tendances vers la décentralisation
et méme vers 'autogestion ouvriere, bien que seulement amorcées, montrerait
«que Proudhon a visé juste plus qu’on ne pouvait le croire ».

A Cuba, ou I’étatiste « Che » Guevara a dit abandonner la direction de 'indus-
trie, s’ouvrent peut-étre de nouvelles perspectives. Dans un livre, René Dumont,
spécialiste de I’économie castriste, vient d’en déplorer I’« hypercentralisation »
et la bureaucratisation. Il a souligné, notamment, les erreurs « autoritaires »
d’un département ministériel qui cherche a gérer lui-méme les usines et qui
aboutit au résultat exactement inverse : « A vouloir réaliser une organisation
fortement centralisée, on finit pratiquement (...) par tout laisser faire, faute de
pouvoir contrdler 'essentiel. » Méme critique en ce qui concerne le monopole
étatique de la distribution : la paralysie qui en résulte aurait pu étre évitée « si
chaque unité de production avait gardé la faculté de s’approvisionner directe-
ment ». « Cuba recommence inutilement tout le cycle des erreurs économiques
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Franco conféra, dés le début, a la Révolution un caractére d’autodéfense, un
caractere militaire. Les anarchistes, contre le péril commun, estimérent, bon
gré mal gré, qu’ils ne pouvaient éviter de s’unir avec toutes les autres forces
syndicales et méme avec les partis politiques disposés a barrer la route a la
rébellion. Au fur et a mesure que les puissances fascistes accrurent leur soutien
au franquisme, la lutte « antifasciste » dégénéra en une véritable guerre, du
type classique, une guerre totale. Les libertaires n’y pouvaient participer qu’en
reniant toujours davantage leurs principes, aussi bien sur le plan politique
que sur le plan militaire. Ils firent le faux raisonnement qu’il n’était possible
d’assurer la victoire de la Révolution qu’en gagnant d’abord la guerre, et a la
guerre, comme en conviendra Santillan, « ils sacrifiérent tout ». En vain Berneri
contesta la priorité de la guerre tout court et soutint que la défaite de Franco
ne pouvait étre obtenue que par une guerre révolutionnaire. De fait, freiner la
Révolution, c’était émousser ’arme majeure de la République : 'active parti-
cipation des masses. Plus grave encore : I'Espagne républicaine, soumise au
blocus des démocraties occidentales et gravement menacée par 'avance des
troupes fascistes, avait besoin, pour survivre, de 'aide militaire russe et cette
aide était assortie d’une double condition : 1° Devait surtout en profiter le Parti
communiste et, le moins possible, les anarchistes ; 2° Staline ne voulait & aucun
prix du triomphe, en Espagne, d’'une révolution sociale, non seulement parce
quelle elit été libertaire, mais parce qu’elle elit exproprié les capitaux investis
par ’Angleterre, alliée présumée de 'UR.S.S. dans la « ronde des démocraties »
contre Hitler. Les communistes espagnols niérent jusqu’a I'existence de la Ré-
volution : un gouvernement légal se bornait a réduire une mutinerie militaire.
Apres les journées sanglantes de mai 1937 a Barcelone, ou les ouvriers furent
désarmés par les forces de 'ordre sous commandement stalinien, les anarchistes,
au nom de 'unité d’action antifasciste, interdirent aux travailleurs de riposter.
La lugubre persévérance avec laquelle, ensuite, ils s’enfoncérent dans 'erreur
du Frente Popular, jusqu’a la défaite finale des Républicains, se situe en dehors
du cadre de ce livre.

Les succes de I'autogestion

Pourtant, dans le domaine auquel ils tenaient le plus, le domaine économique,
les anarchistes espagnols se montrérent, sous la pression des masses, plus in-
transigeants et les compromis auxquels ils durent consentir furent de caractére
beaucoup plus limité. Dans une large mesure, ’'autogestion agricole et indus-
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trielle vola de ses propres ailes. Mais, au fur et 4 mesure que I'Etat se renforca
et que le caractére totalitaire de la guerre s’aggrava, la contradiction devint
plus aigué entre une république bourgeoise belligérante et une expérience de
communisme ou, plus généralement, de collectivisme libertaire. A la fin, ce fut
Pautogestion qui, plus ou moins, dut battre en retraite, sacrifiée sur 'autel de
I« antifascisme ».

Cette expérience dont, selon Peirats, I’étude méthodique est encore a faire,
étude malaisée, car 'autogestion présenta une foule de variantes, selon le lieu
et le temps, il convient de s’y arréter. Avec d’autant plus d’attention qu’elle
est relativement peu connue. Au sein méme du camp républicain elle a été
plus ou moins passée sous silence ou décriée. La guerre civile I’a submergée,
et la supplante aujourd’hui encore, dans la mémoire des hommes. On ne la
trouve point dans le film Mourir ad Madrid. Et, pourtant, elle est peut-étre ce que
P’anarchisme espagnol a 1égué de plus positif.

Au lendemain de la Révolution du 19 juillet 1936, foudroyante riposte popu-
laire au pronunciamiento franquiste, les industriels, et les grands propriétaires
terriens, avaient, en toute héte, abandonné leurs biens et s’étaient réfugiés a
Pétranger. Les ouvriers et paysans prirent en charge ces biens vacants. Les
journaliers agricoles décideérent de continuer a cultiver le sol par leurs propres
moyens. Spontanément, ils s’associérent en « collectivités ». Le 5 septembre, en
Catalogne, un congrés régional des paysans convoqué par la C.N.T. décida la
collectivisation de la terre, sous controle et gestion syndicale. Seraient socialisés
la grande propriété et les biens des fascistes. Quant aux petits propriétaires, ils
choisiraient librement entre propriété individuelle et propriété collective. La
consécration légale ne vint qu’un peu plus tard : le 7 octobre 1936, le gouverne-
ment central républicain confisqua sans indemnité les biens des « personnes
compromises dans la rébellion fasciste. » Mesure incompléte du point de vue
légal, puisqu’elle ne sanctionnait qu’une petite partie des prises de possession
déja effectuées spontanément par le peuple : les paysans avaient procédé aux
expropriations sans distinguer entre ceux qui avaient ou non pris part au putsch
militaire.

Dans les pays sous-développés ou manquent les moyens techniques néces-
saires pour la culture sur une large échelle, le paysan pauvre est davantage
tenté par la propriété privée, dont il n’a pas encore fait ’expérience, que par
lagriculture socialiste. Mais, en Espagne, I’éducation libertaire en méme temps
que la tradition collectiviste ont compensé le sous-développement technique,
contrecarré les tendances individualistes des paysans en les poussant, d’emblée,
vers le socialisme. Ce furent les paysans pauvres qui prirent cette option, lorsque
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s’écriait-il, il n’y a plus de socialisme. Il y a seulement changement de forme dans
Pexploitation des travailleurs ». L’auteur de cet article demandait, en conclusion,
que les producteurs « soient réellement maitres de leur production », et non
plus « manipulés a des fins étrangeres au socialisme ».

*

En bref, quelles que soient les difficultés auxquelles se heurte I'autogestion,
les contradictions dans lesquelles elle se débat, elle apparait, d’ores et déja, a
l'usage, posséder, pour le moins, le mérite de permettre aux masses de faire leur
apprentissage de la démocratie directe orientée de bas en haut, de développer,
d’encourager, de stimuler leurs libres initiatives, de leur inculquer le sens de
leurs responsabilités au lieu d’entretenir chez elles, comme c’est le cas sous
la houlette du communisme d’Etat, les habitudes séculaires de passivité, de
soumission, le complexe d’infériorité que leur a légués un passé d’oppression.
Méme si cet apprentissage est parfois laborieux, méme sile rythme en est un peu
lent, méme s’il greve la société de frais supplémentaires, méme s’il ne peut étre
effectué qu’au prix de quelques erreurs et de quelque « désordre », ces difficultés,
ces retards, ces frais supplémentaires, ces troubles de croissance semblent a
plus d’un observateur moins nocifs que le faux ordre, le faux éclat, la fausse
« efficience », du communisme d’Ftat qui anéantit ’homme, tue initiative
populaire, paralyse la production et, en dépit de certaines prouesses matérielles
obtenues a quel prix, discrédite 'idée méme de socialisme.

L’URS.S. elle-méme, pour autant que la tendance en cours vers la libéralisa-
tion ne soit pas annulée par une nouvelle rechute autoritaire, semble procéder
a une réévaluation de ses méthodes de gestion économique. Khrouchtchev,
avant sa chute, le 15 octobre 1964, semblait avoir compris, bien que tardivement
et timidement, la nécessité d’une décentralisation industrielle. Au début de
décembre 1964, sous le titre « L’Etat de tout le peuple », la Pravda publia un
long article s’attachant a définir les changements de structure grace auxquels la
forme de I'Etat « dite du peuple tout entier » différe de celle de la « dictature du
prolétariat », a savoir : progres de la démocratisation, participation des masses
a la direction de la société par la voie de ’autogestion, revalorisation des soviets
et des syndicats, etc.

Sous le titre : « Un probléme majeur : la libération de ’économie », Michel
Tatu, dans Le Monde du 16 février 1965, a mis a nu les maux les plus graves
« dont souffre toute la machine bureaucratique soviétique, et au premier chef
I’économie ». Le niveau technique atteint par celle-ci rend de plus en plus insup-
portable le joug de la bureaucratie sur la gestion. Les directeurs d’entreprises ne
peuvent, dans ’état actuel des choses, prendre une décision en aucune matiére
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travail. Elle a commencé a opérer dans leur mentalité une véritable révolution.
Elle y a fait pénétrer les rudiments d’un socialisme authentique, caractérisé
par la disparition progressive du salariat, la désaliénation du producteur, son
accession a la libre détermination. Elle a contribué ainsi a relever la productivité.
Malgré les titonnements inévitables d’une période de noviciat, elle a inscrit a
son actif des résultats non négligeables.

Les petits cercles d’anarchistes qui suivent, d’un peu trop loin, I'autogestion
yougoslave et algérienne la regardent avec un mélange de sympathie et d’incré-
dulité. Ils sentent bien qu’a travers elle des bribes de leur idéal sont en train de
passer dans le réel. Mais 'expérience ne se déroule guere selon le schéma idéal
prévu par le communisme libertaire. Elle est tentée, tout au contraire, dans un
cadre « autoritaire » qui répugne a I’anarchisme. Et ce cadre lui confére, sans
aucun doute, un caractere de fragilité : il est toujours a craindre que le cancer
autoritaire ne la dévore. Si, pourtant, ’'autogestion était scrutée de plus pres, et
sans parti pris, il serait possible d’y relever des signes plut6t encourageants.

En Yougoslavie, I'autogestion est un facteur de démocratisation du régime.
Gréce a elle, le recrutement se fait sur des bases plus saines, en milieu ouvrier.
Le Parti en vient a animer plutdt qu’a diriger. Ses cadres deviennent de meilleurs
porte-parole des masses, plus sensibles a leurs problemes et & leurs aspirations.
(comme 'observait récemment Albert Meister, un jeune sociologue qui a pris
la peine d’étudier le phénomeéne sur place, 'autogestion posséde un « virus
démocratique » dont la contagion, a la longue, s’exerce sur le parti unique lui-
méme. Elle est pour lui comme un « tonique ». Elle soude ses échelons inférieurs
avec la masse ouvriére. L’évolution est si nette qu’elle améne les théoriciens
yougoslaves a tenir un langage que ne désavouerait pas un libertaire. C’est
ainsi que 'un d’eux, Stane Kavcic, annonce : « La force de frappe du socialisme
en Yougoslavie ne peut étre & 'avenir un parti politique et I'Etat agissant du
sommet vers la base, mais le peuple, les citoyens ayant un statut leur permettant
d’agir de la base au sommet. » Et de proclamer hardiment que I’autogestion
affranchit « de plus en plus de la discipline rigide et de la subordination qui
sont caractéristiques de tout parti politique ».

En Algérie, la tendance est moins nette, 'expérience trop récente, et elle
risque, au surplus, d’étre remise en cause. Pourtant, a titre indicatif, il convient
de mentionner que le responsable de la commission d’orientation du F.L.N.,
Hocine Zahouane, (depuis, il est vrai, relevé de ses fonctions par un coup d’Etat
militaire et devenu ’animateur d’une opposition clandestine socialiste), avait
dénoncé publiquement, a la fin de 1964, la propension des organes de tutelle
a se placer au-dessus des autogestionnaires et a les « caporaliser » : « Alors,
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les plus aisés, comme en Catalogne, se cramponnérent a I'individualisme. La
grande majorité (90%) des travailleurs de la terre préférerent, dés le départ,
entrer dans les collectivités. Ainsi se trouva, du méme coup, scellée I’alliance
des paysans avec les ouvriers des villes, ces derniers étant, par leur fonction
méme, partisans de la socialisation des moyens de production. Il semble méme
que la conscience sociale ait été encore plus élevée a la campagne qu’a la ville.

*

Les collectivités agricoles se donnérent une double gestion : a la fois écono-
mique et locale. Les deux fonctions étaient distinctes, mais, le plus souvent, ce
furent les syndicats qui les assumérent ou qui les controlérent.

Pour 'administration économique, 'assemblée générale des paysans tra-
vailleurs élisait, dans chaque village, un comité de gestion. A part le secrétaire,
tous les membres continuaient a travailler manuellement. Le travail était obliga-
toire pour tous les hommes valides entre dix-huit et soixante ans. Les paysans
étaient répartis en groupe de dix et plus, avec un délégué a leur téte. Chaque
groupe se voyait attribuer une zone de culture ou une fonction, compte tenu
de I'age de ses membres et de la nature du travail. Chaque soir le comité de
gestion recevait les délégués des groupes. Sur le plan de ’administration locale,
la commune convoquait fréquemment les habitants, en assemblée générale de
quartier, pour des comptes rendus d’activité.

Tout était mis en commun, a 'exception des vétements, du mobilier, des
économies personnelles, du petit bétail, des parcelles de jardin et de la vo-
laille destinées a la consommation familiale. Les artisans, les coiffeurs, les
cordonniers, etc., étaient regroupés en collectifs, les moutons de la communau-
té répartis en troupeaux de plusieurs centaines de bétes, confiés a des patres et
méthodiquement distribués dans la montagne.

En ce qui concerne le mode de partage des produits, divers systémes furent
expérimentés, les uns relevant du collectivisme ; les autres du communisme
plus ou moins intégral, d’autres résultant d'une combinaison des deux. Le plus
souvent, la rémunération était établie en fonction des besoins des membres
de la famille. Chaque chef de famille recevait, a titre de salaire journalier, un
bon libellé en pesetas qui ne pouvait étre changé que contre des biens de
consommation dans les magasins communaux, souvent installés dans 1’église
ou ses dépendances. Le solde non consommé était porté en pesetas au crédit
d’un compte de réserve individuel. Il était possible de percevoir sur ce solde de
I'argent de poche en quantité limitée. Les loyers, Iélectricité, les soins médicaux,
les produits pharmaceutiques, I’assistance aux vieillards, etc., étaient gratuits,
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de méme que I'école, souvent installée dans un ancien couvent, et obligatoire
pour les enfants de moins de quatorze ans, a qui le travail manuel était interdit.

L’adhésion a la collectivité demeurait volontaire. Ainsi I’exigeait le souci
fondamental de liberté des anarchistes. Aucune pression n’était exercée sur les
petits propriétaires. Se tenant volontairement a I’écart de la communauté, ils
ne pouvaient en attendre des services ou prestations puisqu’ils prétendaient
se suffire a eux-mémes. Cependant il leur était loisible de participer, de leur
plein gré, aux travaux communs et de remettre aux magasins communaux leurs
produits. Ils étaient admis aux assemblées générales, bénéficiaient de certains
avantages collectifs. On les empéchait seulement de posséder plus de terres
qu’ils n’en pouvaient cultiver et on leur posait une seule condition : que leur
personne ou leur bien ne cause aucune perturbation de I'ordre socialiste. Ici
et la les terres socialisées furent remembrées, par voie d’échange volontaire
avec des parcelles appartenant a des paysans individuels. Dans la plupart des
villages socialisés, les individuels, paysans ou commercants, devinrent de moins
en moins nombreux. Se sentant isolés, ils préférérent rejoindre les collectivités.

Toutefois il semble que les unités appliquant le principe collectiviste de
la rémunération par journée de travail résisterent mieux que celles, moins
nombreuses, ou 'on voulut instaurer, trop vite, le communisme intégral et
faire fi de I’égoisme encore ancré dans la nature humaine, notamment, chez les
femmes. Dans certains villages, ou 'on avait supprimé la monnaie d’échange,
ou l'on puisait dans le tas, ou 'on produisait et consommait en vase clos, les
inconvénients de cette autarcie paralysante se firent sentir ; et 'individualisme
ne tarda pas a reprendre le dessus, provoquant la rupture de la communauté,
par le retrait de certains petits propriétaires, qui y étaient entrés sans avoir
acquis une véritable mentalité communiste.

Les communes étaient unies en fédérations cantonales, coiffées par des fédé-
rations régionales. Toutes les terres d’une fédération cantonale ne formaient
plus, en principel4, qu’un seul terroir, sans bornages. Entre les villages la so-
lidarité était poussée a 'extréme. Des caisses de compensation permettaient
d’assister les collectivités les moins favorisées. Les instruments de travail, les
matiéres premiéres, la main-d’ceuvre excédentaire étaient mis a la disposition
des communautés dans le besoin.

La socialisation rurale varia en importance selon les provinces. En Catalogne,
pays de petite et moyenne propriété, ou le paysan a de fortes traditions in-
dividualistes, elle se réduisit a quelques collectivités-pilotes. En revanche, en
Aragon, plus des trois quarts des terres furent socialisées. Le passage d’une mi-
lice libertaire, la colonne Durruti, en route vers le front Nord pour y combattre
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Contre ces tendances autoritaires et centralisatrices, certaines entreprises
autogérées réagissent par la manifestation de tendances autarciques. Elles se
comportent comme si elles étaient composées de petits propriétaires associés.
Elles entendent fonctionner au bénéfice exclusif des travailleurs en place. Elles
sont enclines a réduire les effectifs de maniére a partager le giteau en moins de
parts. Elles voudraient produire un peu de tout, au lieu de se spécialiser. Elles
s’ingénient a tourner les plans ou réglements qui prennent en considération
Pintérét de la collectivité entieére. En Yougoslavie ou la libre concurrence a
été maintenue entre les entreprises, a la fois a titre de stimulant et pour la
protection des consommateur, la tendance a ’autonomie conduit a des inégalités
flagrantes dans les résultats d’exploitation des entreprises, en méme temps qu’a
des irrationalités économiques.

Ainsi 'autogestion est-elle animée d’'un mouvement de pendule qui la fait
balancer continuellement entre deux comportements extrémes : excés d’au-
tonomie, excés de centralisation, « autorité ou anarchie », « ouvriérisme ou
caporalisme ». La Yougoslavie, en particulier, a travers les années, a corrigé la
centralisation par ’autonomie, puis 'autonomie par la centralisation, remo-
delant sans cesse ses institutions, sans réussir encore a atteindre un « juste
milieu ».

La plupart des faiblesses de 'autogestion seraient, semble-t-il, évitées ou
corrigées s’il existait un authentique mouvement syndical, indépendant du
pouvoir et du parti unique, émanant des autogestionnaires et les encadrant tout
a la fois, animé de I'esprit qui fut celui de ’anarcho-syndicalisme espagnol. Or,
en Yougoslavie comme en Algérie, le syndicalisme ouvrier, ou bien joue un réle
secondaire, fait figure de « rouage inutile », ou bien il est subordonné a I'Etat,
au parti unique. Il ne remplit donc pas, ou il ne remplit que trés imparfaitement,
la fonction de conciliation entre autonomie et centralisation qui devrait étre
la sienne et qu’il assumerait beaucoup mieux que les organismes politiques
totalitaires ; dans la mesure, en effet ou il émanerait strictement des travailleurs,
qui se reconnaitraient en lui, il serait I'organe le plus apte a harmoniser les
forces centrifuges et centripétes, a « équilibrer », comme disait Proudhon, les
contradictions de 'autogestion.

*

Cependant le tableau ne devrait pas étre poussé trop au noir. L’autogestion,
certes, a de puissants et tenaces adversaires, qui n’ont pas renoncé a I’espoir
de la faire échouer. Mais c’est un fait qu’elle a démontré, dans les pays ou
elle est en cours d’expérimentation, sa dynamique propre. Elle a entrouvert
aux ouvriers de nouvelles perspectives et leur a restitué une certaine joie au
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des directeurs aux cOtés des organes de 'autogestion sans trop se soucier de
leur agrément, qui, aux termes de la loi, devrait pourtant étre sollicité. L’ingé-
rence de ces fonctionnaires dans la gestion est souvent abusive et, parfois, ils
se comportent avec la méme mentalité arbitraire que les anciens employeurs.
Dans les trés grandes entreprises yougoslaves, la nomination des directeurs est
exclusivement une affaire d’Etat : ces postes sont distribués par le maréchal
Tito a sa vieille garde.

En outre, 'autogestion dépend étroitement de I'Etat sur le plan financier. Elle
vit des crédits que celui-ci veut bien lui consentir. Elle n’a la libre disposition
que d’une partie restreinte de ses bénéfices, le reste étant versé a titre de
redevance au trésor public. L’Etat ne se sert pas seulement des revenus de
Pautogestion pour développer les secteurs retardataires de I’économie, ce qui
n’est que justice, mais il les affecte a la rétribution de ’appareil gouvernemental,
d’une bureaucratie pléthorique, de ’'armée, des forces de I'ordre, a des dépenses
de prestige parfois démesurées. La sous-rémunération des autogestionnaires
compromet ’élan de l'autogestion et en contredit les principes mémes.

Par ailleurs, I'entreprise est soumise aux plans économiques du pouvoir
central, établis arbitrairement et sans consultation de la base, d’ot1 une limitation
considérable de sa liberté d’action. En Algérie, ’autogestion doit, au surplus,
abandonner complétement a I'Etat la commercialisation d’une part importante
de sa production. En outre, elle y est mise en vasselage par des organes de
tutelle, qui, sous couleur de lui fournir une assistance technique et comptable
désintéressée, ont tendance a se substituer a elle et a devenir en elles-mémes
gestionnaires.

D’une fagon générale, la bureaucratie de I’Etat totalitaire voit d’'un mauvais
ceil la prétention a 'autonomie de ’autogestion. Comme ’entrevoyait déja
Proudhon, elle ne souffre aucun autre pouvoir en dehors du sien. Elle a la
phobie de la socialisation et la nostalgie de la nationalisation, c’est-a-dire de
la gestion directe par les fonctionnaires de I’Etat. Elle vise a empiéter sur
Pautogestion, a réduire ses attributions, voire a I’absorber.

Le parti unique ne regarde pas ’autogestion avec moins de méfiance. Lui
non plus ne saurait tolérer de rival. S’il ’embrasse, c’est pour mieux I’étouffer.
Il a des sections dans la plupart des entreprises. La tentation est forte pour lui
de s’immiscer dans la gestion, de faire double emploi avec les organes élus par
les travailleurs ou de les réduire au role d’instruments dociles, de fausser les
élections en confectionnant a I’avance les listes des candidats, de faire entériner
par les conseils ouvriers des décisions qu’il a déja prises a I’avance, de manipuler
et d’infléchir les congrés nationaux des travailleurs.
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les franquistes, et la création subséquente d’un pouvoir révolutionnaire issu de
la base, unique en son genre dans 'Espagne républicaine, stimulérent I'initiative
créatrice des travailleurs agricoles. Environ 450 collectivités furent constituées,
groupant 500.000 membres. Dans la région (cinq provinces) du Levant (capi-
tale Valence), la plus riche d’Espagne, surgirent quelque 900 collectivités. Elles
englobérent 43% des localités, 50% de la production des agrumes et 70% de
leur commercialisation. En Castille, environ 300 collectivités furent formées,
avec un chiffre rond de 100.000 adhérents. La socialisation gagna également
I’Estramadure et une partie de I’Andalousie. Elle manifesta quelques velléités,
vite réprimées, dans les Asturies.

Il est a noter que ce socialisme a la base ne fut pas, comme certains le
croient, 'ceuvre des seuls anarcho-syndicalistes. Les autogestionnaires étaient
souvent, selon le témoignage de Gaston Leval, « libertaires sans le savoir ».
Dans les provinces qui viennent d’étre énumérées en dernier, ce furent des
paysans social-démocrates, catholiques, voire communistes dans les Asturies,
qui prirent linitiative de la collectivisation15.

Quand elle ne fut pas sabotée par ses adversaires, ou entravée par la guerre,
Pautogestion agricole fut une incontestable réussite. Les succés remportés le
furent, pour une part, du fait de I’état arriéré de I’agriculture espagnole. Il n’était
pas difficile de battre les records de la grande propriété privée, car ces records
avaient été déplorables. Quelque dix mille féodaux du sol avaient possédé la
moitié du territoire de la péninsule. Ils avaient préféré conserver une bonne
partie de leurs terres en friche plutdt que de laisser se créer une couche de
fermiers indépendants et d’accorder a leurs journaliers des salaires décents,
qui eussent menacé leur position de seigneurs moyendgeux. Ainsi ils avaient
retardé la mise en valeur des richesses naturelles du sol espagnol.

La terre fut remembrée, cultivée sur de grandes étendues, selon un plan géné-
ral et les directives d’agronomes. Grace aux études de techniciens agricoles, les
rendements s’accrurent de 30 & 50 %. Les superficies ensemencées augmenterent,
les méthodes de travail furent perfectionnées, I’énergie humaine, animale et
mécanique utilisée de facon plus rationnelle. Les cultures furent diversifiées,
I'irrigation développée, le pays en partie reboisé, des pépiniéres ouvertes, des
porcheries construites, des écoles techniques rurales créées, des fermes-pilotes
aménagées, le bétail sélectionné et multiplié, des industries auxiliaires mises en
marche. La socialisation démontra sa supériorité tant sur la grande propriété
absentéiste, qui laissait inculte une partie du sol, que sur la petite propriété
cultivant selon des techniques rudimentaires, avec des semences médiocres et
sans engrais.
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La planification agricole fut, au moins, esquissée. Elle eut comme base les
statistiques de production et de consommation émanant des collectivités, ras-
semblés par les comités cantonaux respectifs, puis par le comité régional qui
controlait, en quantité et en qualité, la production de la région. Le commerce
extérieur a la région était assuré par le comité régional qui rassemblait les
produits a vendre contre lesquels il procédait aux achats en commun de la
région.

C’est dans le Levant que 'anarcho-syndicalisme rural démontra le mieux ses
capacités d’organisation et d’intégration. L’exportation des agrumes exigeait des
techniques commerciales modernes et méthodiques ; elles furent brillamment
mises en ceuvre, en dépit de quelques conflits, parfois vifs, avec de riches
producteurs.

Le développement culturel alla de pair avec le développement matériel :
I'alphabétisation des adultes fut entreprise ; les fédérations régionales établirent
un programme de conférences, séances de cinéma, représentations théatrales,
dans les villages.

Ces réussites furent dues non seulement a la puissante organisation du syn-
dicalisme, mais aussi, pour une large part, a 'intelligence et a Uinitiative du
peuple. Bien qu’en majorité illettrés, les paysans firent preuve d’une conscience
socialiste, d’un bon sens pratique, d’un esprit de solidarité et de sacrifice qui pro-
voquerent ’admiration des observateurs étrangers. Le travailliste indépendant
Fenner Brockway, aujourd’hui Lord Brockway, apres une visite a la collectivité
de Segorbe, en témoigna : « L’état d’esprit des paysans, leur enthousiasme,
la maniere dont ils apportent leur part a l'effort commun, la fierté qu’ils en
ressentent, tout cela est admirable. »

L’autogestion fit également ses preuves dans I'industrie, notamment en
Catalogne, région la plus industrialisée de ’Espagne. Les ouvriers dont les
employeurs avaient pris la fuite entreprirent spontanément de faire marcher les
usines. Pendant plus de quatre mois, 109 entreprises de Barcelone, sur lesquelles
flottait la banniére rouge et noire de la C.N.T., furent gérées par les travailleurs
groupés en comités révolutionnaires, sans aide ou interférence de I'Etat, parfois
méme sans une direction expérimentée. Cependant la chance du prolétariat fut
d’avoir a ses cotés les techniciens. A 'inverse de ce qui s’était passé en Russie,
en 1917-1918, en Italie en 1920, pendant la bréve expérience d’occupation des
usines, les ingénieurs ne refusérent pas leur concours a la nouvelle expérience
de socialisation ; ils collaborérent étroitement, dés les premiers jours, avec les
travailleurs.
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vacants européens auxquelles avaient procédé les paysans et les ouvriers, elle
s’inspira du précédent yougoslave, démarqua sa législation en la matiére.

L’autogestion est, incontestablement, si les ailes ne lui sont pas rognées, une
institution de tendances démocratiques, voire libertaires. A I'instar des collecti-
vités espagnoles de 1936-1937, elle vise a confier la gestion de I’économie aux
producteurs eux-mémes. A cet effet, elle installe dans chaque entreprise, par voie
d’élection, une représentation ouvriere, a trois échelons : ’assemblée générale
souveraine, son abrégé délibératif, le conseil ouvrier, enfin 'organe exécutif : le
comité de gestion. La législation prévoit certaines garanties contre la menace
d’une bureaucratisation : les élus ne peuvent faire reconduire indéfiniment
leurs mandats, ils doivent étre engagés directement dans la production, etc.
En Yougoslavie, les travailleurs, en dehors des assemblées générales, peuvent
également étre consultés par référendum. Dans les trés grandes entreprises, les
assemblées générales ont lieu par unité de travail.

En Yougoslavie comme en Algérie, une fonction importante est assignée,
au moins en théorie, ou en tant que perspective d’avenir, a la commune, ou
Pon se targue de faire prévaloir la représentation des travailleurs autogestion-
naires. En théorie toujours, la gestion des affaires publiques devrait tendre a la
décentralisation, s’exercer de plus en plus sur le plan local.

Mais la pratique s’écarte sensiblement de ces intentions. Dans les pays en
question, 'autogestion fait ses premiers pas dans le cadre d’un Etat dictatorial,
militaire, policier, dont 'ossature est formée par un parti unique, le gouvernail
tenu par un pouvoir autoritaire et paternaliste échappant a tout contréle, a
toute critique. Il y a donc incompatibilité entre les principes autoritaires de
I’administration politique et les principes libertaires de la gestion économique.

Par ailleurs, en dépit des précautions prises par le législateur, une certaine
bureaucratisation tend a se manifester au sein méme des entreprises. La majorité
des travailleurs n’est pas encore suffisamment mire pour une participation ef-
fective a l’autogestion. Elle manque d’instruction, de connaissances techniques,
elle n’a pas suffisamment dépouillé la vieille mentalité salariale, elle abdique trop
volontiers ses pouvoirs entre les mains de ses délégués. Le résultat est qu'une
minorité restreinte assume la gestion de Pentreprise, s’arroge toutes sortes
de priviléges, n’en fait qu’a sa guise, se perpétue dans la fonction dirigeante,
gouverne sans controle, perd le contact avec la réalité, se coupe de la base
ouvriére qu’elle traite parfois avec orgueil et dédain, et, ce faisant, démoralise
les travailleurs, les indispose contre I’autogestion.

Enfin, le contréle de I'Etat s’exerce souvent de facon si indiscréte et si oppres-
sive que la véritable gestion échappe aux « autogestionnaires ». L’Etat place
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La défaite de la Révolution espagnole a privé 'anarchisme de son seul et
unique bastion dans le monde. De ’épreuve, il sortit écrasé et dispersé, et, dans
une certaine mesure, discrédité. La condamnation prononcée contre lui par
Phistoire était d’ailleurs séveére et, par certains cotés, injuste. Ce n’était pas lui
le vrai, ou en tout cas le principal, responsable de la victoire franquiste. L’expé-
rience des collectivités, rurales et industrielles, menée dans les circonstances
les plus tragiquement défavorables, laissait derriere elle un bilan largement
positif. Mais elle fut méconnue, sous-estimée, calomniée. Pendant des années le
socialisme autoritaire, enfin débarrassé de I'indésirable concurrence libertaire,
demeura, de par le monde, maitre du terrain. La victoire militaire remportée
par P'U.RS.S. en 1945 contre T'hitlérisme, d’incontestables et méme de gran-
dioses réussites sur le plan technique, semblérent, un moment, donner raison
au socialisme d’Etat.

Mais les excés mémes de ce régime ne tarderent pas a engendrer leur propre
négation. Is firent naitre I'idée que la paralysante centralisation étatique devrait
étre assouplie, les unités de production disposer d’une plus large autonomie,
que les ouvriers seraient incités & travailler mieux et davantage s’ils avaient
leur mot a dire dans la gestion des entreprises. Dans un des pays vassalisés
par Staline furent engendrés ce qu’on appelle, en médecine, des « anticorps ».
La Yougoslavie de Tito s’affranchit d’un joug trop pesant et qui faisait d’elle
une sorte de pays colonisé. Elle procéda a une réévaluation de dogmes dont le
caractére antiéconomique sautait maintenant aux yeux. Elle se remit a I’école
des maitres du passé. Elle découvrit, elle lut, discrétement, I’ceuvre de Proudhon,
elle puisa dans ses anticipations. Elle explora également les zones libertaires,
trop méconnues, de la pensée de Marx et de Lénine. Elle creusa, entre autres, la
notion de dépérissement de I’Etat qui, certes, n’avait pas été tout a fait rayée
du vocabulaire politique, mais qui n’était plus quune formule rituelle, vidée de
toute substance. Remontant a la courte période ol le bolchevisme s’était identifié
avec la démocratie prolétarienne par en bas, avec les soviets, elle y glana au mot
prononcé, puis vite oublié, par les conducteurs de la Révolution d’Octobre : celui
d’autogestion. Elle ne préta pas moins d’attention aux embryons de conseils
d’usine que la contagion révolutionnaire avait fait surgir, a la méme époque,
en Allemagne et en Italie, beaucoup plus récemment, en Hongrie, et elle se
demanda, comme I’écrivit dans Arguments I'Italien Roberto Guiducci, si I« idée
des conseils, que le stalinisme avait pour des raisons évidentes étouffée » ne
« pourrait étre reprise en termes modernes ».

Lorsque ’Algérie décolonisée accéda a I'indépendance et que ses nouveaux
dirigeants s’avisérent d’institutionnaliser les occupations spontanées de biens
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En octobre 1936 se tint a Barcelone un congres syndical représentant 600.000
travailleurs avec pour objet la socialisation de I'industrie. L’initiative ouvriere
fut institutionnalisée par un décret du gouvernement catalan en date du 24
octobre 1936, qui, tout en ratifiant le fait accompli, introduisit dans ’autogestion
un contrdle gouvernemental. Deux secteurs furent créés, I'un socialiste, 'autre
privé. Etaient socialisées les usines de plus de cent ouvriers (celles de cinquante &
cent pouvaient I’étre sur la demande des trois quarts des travailleurs), également
celles dont les propriétaires avaient été déclarés « factieux » par un tribunal
populaire ou avaient abandonné I’exploitation, celles enfin dont I'importance
dans I’économie nationale justifiait qu’elles fussent enlevées au secteur privé
(en fait, nombre d’entreprises endettées furent socialisées).

L’usine autogérée était dirigée par un comité de gestion de cinq a quinze
membres, représentant les divers services, nommés par les travailleurs en
assemblée générale, avec mandat de deux ans, la moitié étant renouvelable
chaque année. Le comité désignait un directeur auquel il déléguait tout ou
partie de ses pouvoirs.

Dans les entreprises trés importantes, la nomination du directeur devait étre
approuvée par l'organisme de tutelle. En outre, un contréleur gouvernemental
était placé aupres de chaque comité de gestion. Ce n’était plus tout a fait de
I'autogestion, mais plutdt une cogestion, en liaison étroite avec I'Etat.

Le comité de gestion pouvait étre révoqué, soit par I’assemblée générale, soit
par le Conseil général de la branche d’industrie (composé de quatre représen-
tants des comités de gestion, huit des syndicats ouvriers, quatre techniciens
nommés par 'organisme de tutelle). Ce conseil général planifiait le travail et
fixait la répartition des bénéfices. Ses décisions étaient exécutoires.

Au sein des entreprises demeurées privées, un comité ouvrier élu avait a
contréler la production et les conditions de travail, « en étroite collaboration
avec I’employeur ».

Le salariat subsistait intégralement dans les usines socialisées. Chaque tra-
vailleur demeurait rétribué par un salaire fixe. Les bénéfices n’étaient pas
partagés a I’échelon de I’entreprise. Les salaires ne furent guere relevés apres
la socialisation et ils le furent encore moins que dans le secteur demeuré privé.

Le décret du 24 octobre 1936 était un compromis entre I’aspiration a la gestion
autonome et la tendance a la tutelle étatique, en méme temps qu’une transaction
entre capitalisme et socialisme. Il fut rédigé par un ministre libertaire, et entériné
par la C.N.T,, parce que les dirigeants anarchistes participaient au gouvernement.
Tenant eux-mémes les leviers de commande étatiques, comment ces derniers
auraient-ils pu s’offusquer de I'ingérence de I'Etat dans I’autogestion ? Une
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fois le loup introduit dans la bergerie, il finit, peu a peu, par s’y comporter en
maitre.

A T'usage, il apparut, malgré les pouvoirs considérables dont avaient été
dotés les conseils généraux de branches d’industrie, que ’autogestion ouvriere
risquait de conduire a un particularisme égoiste, a une sorte de « coopérati-
visme bourgeois », comme le note Peirats, chaque unité de production ne se
souciant que de ses intéréts propres. Il y eut des collectivités riches et des
collectivités pauvres. Les unes pouvaient se permettre de verser des salaires
relativement élevés, tandis que les autres n’arrivaient pas méme a supporter
la charge des salaires d’avant la Révolution. Les unes étaient abondamment
pourvues de matieres premiéres, les autres en manquaient, etc. Il fut remédié
assez rapidement a ces déséquilibres par la création d’une caisse centrale d’éga-
lisation, permettant de distribuer équitablement les ressources. En décembre
1936, des assises syndicales, tenues a Valence, décidérent de coordonner les
divers secteurs de la production en un plan général et organique, permettant
d’éviter les compétitions nuisibles et les efforts en ordre dispersé.

Les syndicats entreprirent dés lors la réorganisation systématique de pro-
fessions entieres, fermant des centaines de petites entreprises et concentrant
la production dans celles les mieux équipées. Un exemple : en Catalogne les
fonderies furent réduites de plus de 70 a 24, les tanneries de 71 a 40, les verreries
d’une centaine a une trentaine. Mais la centralisation industrielle sous contréle
syndical ne put se développer aussi rapidement et aussi complétement que les
planificateurs anarcho-syndicalistes ’eussent souhaité. Pourquoi ? Parce que
les staliniens et les réformistes s’opposaient a la confiscation des biens de la
classe moyenne et respectaient religieusement le secteur privé.

Dans les autres centres industriels de ’Espagne républicaine, ol ne s’appli-
quait pas le décret catalan de socialisation, les collectivisations furent moins
nombreuses qu’en Catalogne ; mais les entreprises demeurées privées furent
souvent, comme ce fut le cas pour les Asturies, dotées de comités de controle
ouvrier.

x

Comme 'autogestion agricole, ’autogestion industrielle fut, largement, une
réussite. Les témoins ne tarissent pas en éloges, notamment en ce qui concerne
le bon fonctionnement des services urbains en autogestion. Un certain nombre
d’usines, sinon toutes, furent gérées de facon remarquable. L’industrie sociali-
sée apporta une contribution décisive a la guerre antifasciste. Le petit nombre
d’usines d’armements créées en Espagne avant 1936 ’avaient été hors de Ca-
talogne : le patronat, en effet, avait manqué de confiance dans le prolétariat
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En matiere de conclusion
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Le point final fut mis par le décret du 11 aotit 1938 qui militarisa les industries
de guerre au profit du ministére de ’Armement. Une bureaucratie pléthorique
et abusive s’abattit sur les usines. Elles subirent I'intrusion d’une foule d’ins-
pecteurs et directeurs qui ne devaient leur nomination qu’a leur appartenance
politique — en 'espéce, a leur adhésion récente au Parti communiste. Les ou-
vriers furent démoralisés en se voyant frustrés du contrdle d’entreprises qu’ils
avaient créées de toutes piéces, durant les premiers mois critiques de la guerre,
et la production s’en ressentit.

L’autogestion industrielle catalane survécut, toutefois, dans les autres
branches, jusqu’a I’écrasement de I’Espagne républicaine. Mais au ralenti, car
Pindustrie avait perdu ses principaux débouchés et les matiéres premiéres
manquaient, le gouvernement ayant coupé les crédits nécessaires a leur achat.

x

En bref, les collectivités espagnoles, a peine nées, furent corsetées dans
le cadre rigoureux d’une guerre menée par les moyens militaires classiques,
au nom ou sous le couvert de laquelle la République coupa les ailes a son
avant-garde et transigea avec la réaction intérieure.

La lecon que les collectivités ont laissée derriére elles est, pourtant, stimulante.
Elle a inspiré, en 1938, 8 Emma Goldman cet hommage : « La collectivisation des
industries et de la terre apparait comme la plus grande réalisation de n’importe
quelle période révolutionnaire. Au surplus, méme si Franco devait 'emporter
et les anarchistes espagnols étre exterminés, 'idée qu’ils ont lancée continuera
a vivre. » Et Frederica Montseny, dans un discours du 21 juillet 1937, prononcé
a Barcelone, fit ressortir les deux termes de l'alternative : « D’une part, les
partisans de I'autorité et de I'Etat totalitaire, de I’économie dirigée par I'Etat,
d’une organisation sociale qui militarise tous les hommes et convertit 'Etat en
un grand patron, en une grande entremetteuse ; de 'autre, I'exploitation des
mines, des champs, des usines et des ateliers par la classe laborieuse elle-méme,
organisée en fédérations syndicales. » Dilemme qui n’a pas été seulement celui
de la Révolution espagnole, mais qui, a I’échelle mondiale, pourrait bien étre,
demain, celui de tout socialisme.
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catalan. 1 fallut, dans la région de Barcelone, reconvertir en hate les usines
pour les mettre au service de la défense républicaine. Ouvriers et techniciens
rivalisérent d’ardeur et d’esprit d’initiative. Tres vite arriva au front un matériel
de guerre fabriqué principalement en Catalogne. Un effort aussi important porta
sur la mise en fabrication de produits chimiques indispensables a la guerre. Sur
le plan des besoins civils, 'industrie socialisée n’alla pas moins de ’avant. Elle
se lanca dans la transformation de fibres textiles, jusqu’alors non pratiquée en
Espagne, traita le chanvre, le spart, la paille de riz, la cellulose.

L’autogestion sapée

Cependant le crédit, le commerce extérieur étaient demeurés, par la volon-
té du gouvernement bourgeois républicain, entre les mains du secteur privé.
L’Ftat, certes, contrdlait les banques, mais il se gardait de les mettre au service
de I'autogestion. Manquant de fonds de roulement, nombre de collectivités
vécurent sur des disponibilités saisies au moment de la Révolution de juillet
1936. Par la suite, elles durent recourir, au jour le jour, a des moyens de fortune,
tels que la mainmise sur des bijoux et des objets précieux appartenant a des
églises, a des couvents, a des franquistes. Pour financer 'autogestion, la C.N.T.
envisagea la création d’'une « banque confédérale ». Mais il était utopique de
vouloir faire concurrence au capital financier qu’avait épargné la socialisation.
La seule solution eiit été de faire passer tout le capital financier entre les mains
du prolétariat organisé. La C.N.T., prisonniére du Frente Popular, n’osa pas aller
jusque-la.

Mais l'obstacle majeur fut I’hostilité, d’abord sourde, puis ouverte que nour-
rirent a I’égard de autogestion les divers états-majors politiques de 'Espagne
républicaine. Elle fut accusée de rompre I'« unité de front », entre la classe
ouvriere et la petite bourgeoisie, donc de « faire le jeu » de 'ennemi franquiste.
(Ce qui n’empéchait pas ses détracteurs de refuser des armes a ’avant-garde li-
bertaire, réduite, en Aragon, a affronter les mains nues les mitrailleuses fascistes,
pour se voir ensuite reprocher son « inertie ».)

Le décret du 7 octobre 1936 légalisant une partie des collectivisations rurales
avait été pris par le ministre communiste de ’Agriculture, Uribe. Sous des
apparences contraires, il était imprégné d’un esprit anticollectiviste et visait
a démoraliser les paysans socialisés. Il soumettait a des régles juridiques tres
rigides et tres compliquées la validation des collectivisations. Un délail-limite
péremptoire était imposé aux collectivités. Celles qui n’avaient pas été légalisées
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en temps voulu se trouvaient placées automatiquement en marge de la loi et
leurs terres étaient passibles d’étre restituées aux anciens propriétaires.

Uribe incita les paysans a ne pas entrer dans les collectivités ou les indisposa
contre elles. Dans un discours de décembre 1936 a I’adresse des petits proprié-
taires individualistes, il leur déclara que les fusils du Parti communiste et du
gouvernement étaient a leur disposition. Il leur distribua les engrais importés
qu’il refusait aux collectivités. Lui et son collegue de 'Economie de la Géné-
ralité de Catalogne, Comerera, groupérent en un seul syndicat réactionnaire
les petits et moyens propriétaires, auxquels s’ajoutérent les commercants et
méme quelques gros possédants camouflés en petits. Ils enlevérent aux syndi-
cats ouvriers organisation du ravitaillement de Barcelone et le confiérent au
commerce privé.

En fin de compte, la coalition gouvernementale, aprés I'écrasement de ’avant-
garde de la Révolution & Barcelone, en mai 1937, n’hésita pas a liquider, manu
militari, I’autogestion agricole. Un décret du 10 aotit 1937 prononga la disso-
lution du « conseil régional de défense » d’Aragon, sous le prétexte qu’il était
« resté en marge du courant centralisateur ». Son animateur, Joaquin Ascaso,
fut inculpé pour « vente de bijoux », destinée, en réalité, a procurer des fonds
aux collectivités. Aussitot apres, la 11e division ambulante du commandant
Lister (un stalinien), appuyée par des chars, passa a ’action contre les collec-
tivités. Elle pénétra en Aragon comme en pays ennemi. Les responsables des
entreprises socialisées furent arrétés, leurs locaux occupés, puis fermés, les
comités de gestion dissous, les magasins communaux dévalisés, les meubles
brisés, les troupeaux démembrés. La presse communiste dénonca « les crimes de
la collectivisation forcée ». 30% des collectivités d’Aragon furent compleétement
détruites.

Cependant, malgré sa brutalité, le stalinisme ne réussit pas, dans I’ensemble,
a contraindre les paysans aragonais a devenir des propriétaires privés. Aussitot
apres le passage de la division Lister, la plupart des actes de propriété, que
les paysans avaient été contraints de signer sous la menace du pistolet, furent
détruits et les collectivités reconstruites. Comme I’écrit G. Munis, « ce fut un
des épisodes les plus exemplaires de la Révolution espagnole. Les paysans
affirmérent une nouvelle fois leurs convictions socialistes malgré la terreur
gouvernementale et le boycottage économique dont ils étaient 'objet ».

La restauration des collectivités d’Aragon eut, par ailleurs, une cause moins
héroique : le Parti communiste s’était apercu, apres coup, qu’il avait atteint
dans ses forces vives I’économie rurale, mis en péril, faute de bras, les récoltes,
démoralisé les combattants du front d’Aragon, renforcé dangereusement la
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classe moyenne des propriétaires terriens. Il essaya donc de réparer ses propres
dégats, de ressusciter une partie des collectivités. Mais les nouvelles ne retrou-
verent ni les superficies, ni la qualité des terres des premiéres, ni leurs effectifs,
nombre de militants ayant fui les persécutions, cherché asile, au front, dans les
divisions anarchistes, ou été emprisonnés.

Dans le Levant, en Castille, dans les provinces de Huesca et de Teruel, des
attaques armées du méme genre furent perpétrées — par des républicains —
contre 'autogestion agricole. Elle survécut tant bien que mal, dans certaines des
régions qui n’étaient pas encore tombées aux mains des franquistes, notamment
dans le Levant.

La politique pour le moins équivoque du gouvernement de Valence en matiere
de socialisme rural contribua a la défaite de la République espagnole : les
paysans pauvres ne surent pas toujours clairement que leur intérét était de se
battre pour la République.

En dépit de ses succes, I'autogestion industrielle fut sabotée par la bureaucra-
tie administrative et les socialistes « autoritaires ». Une formidable campagne
préparatoire de dénigrement et de calomnie, menée par la voie de la presse
et des ondes, et qui mettait en cause, notamment, I’honnéteté de la gestion
par les conseils d’usine, fut déclenchée. Le gouvernement central républicain
refusa tous crédits & 'autogestion catalane, méme lorsque le ministre liber-
taire de ’Economie en Catalogne, Fabregas, eut offert, en garantie d’avances
a l'autogestion, le milliard de dép6ts des Caisses d’Epargne. Quand, en juin
1937, le stalinien Comorera prit le portefeuille de 'Economie, il priva les usines
autogérées de matiéres premiéres qu’il prodiguait au secteur privé. Il omit
aussi de régler aux entreprises socialisées les fournitures commandées par
I’administration catalane.

Le gouvernement central disposait d’'un moyen radical pour étrangler les
collectivités : la nationalisation des transports, qui lui permettait d’approvi-
sionner les unes et de couper toute livraison aux autres. Par ailleurs, il achetait
al’étranger des uniformes destinés a ’armée républicaine au lieu de s’adres-
ser aux collectivités textiles de Catalogne. 1l tira prétexte des nécessités de
la défense nationale pour suspendre, par un décret du 22 aott 1937, dans les
entreprises métallurgiques et miniéres, I'application du décret catalan de sociali-
sation d’octobre 1936, présenté comme « contraire a ’esprit de la Constitution ».
Les anciens agents de maitrise, les directeurs évincés par ’autogestion ou, plus
exactement, qui n’avaient pas voulu accepter des postes de techniciens dans
les entreprises autogérées, reprirent leurs places, avec un esprit de revanche.
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