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En aucun domaine, les sociétés occidentales existantes ne se distinguent des sociétés antérieures, qu’elles
soient européennes ou orientales, que dans celui de la conception du temps. Pour le chinois ou le grec anciens,
pour le berger arabe ou le paysan mexicain d’aujourd’hui, le temps est représenté par le cour cyclique de la nature,
I’alternance du jour et de la nuit, le passage de saison en saison. Les nomades et les agriculteurs mesuraient et
mesurent encore leurs jours depuis le lever jusqu’au coucher du soleil et leurs années en fonction du temps de la
semence et du temps de la récolte, de la chute des feuilles et de la fonte des neiges dans les lacs et rivieres.
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Le paysan travaillait en fonction des éléments, ’artisan tant qu’il pensait nécessaire de perfectionner son
produit. Le temps était percu a 'intérieur d’un processus de changement naturel et les hommes n’étaient pas
intéressés par son décompte exact. C’est pourquoi des civilisations hautement développées sous d’autres aspects
usaient des moyens les plus primitifs pour mesurer le temps : le sablier avec son filet de sable ou d’eau, le cadran
solaire inutilisable par temps couvert et la bougie ou la lampe dont la partie non consumée d’huile indiquait les
heures. Tous ces dispositifs étaient approximatifs et inexacts, qui plus est, rendus souvent peu siirs par les aléas
météorologiques ou la paresse de 'approvisionneur. Nulle part dans le monde antique ou médiéval, il n’y eut
plus d’une petite minorité d’hommes concernée par le temps en terme d’exactitude mathématique.

L’homme moderne occidental vit toutefois dans un monde régi par les symboles mathématiques et mécaniques
du temps de I’horloge. L’horloge dicte ses mouvements et domine ses actions. L’horloge transforme le temps, de
processus naturel qu’il était, en marchandise, qui peut etre quantifiée, achetée et vendue comme de la soupe et
du raisin. Et, parce que sans quelques moyens de garder ’heure exacte, le capitalisme industriel n’aurait jamais
pu se développer et ne pourrait continuer a exploiter les travailleurs, ’horloge représente un élément de tyrannie
mécanique dans la vie des hommes modernes, plus puissant que n’importe quelle autre machine. Il est utile de
suivre la trace du processus historique par lequel ’horloge a influencé le développement social de la civilisation
européenne moderne. Il est fréquent dans I'histoire qu’une culture ou civilisation développe le dispositif qui sera
utilisé ultérieurement pour sa destruction. Les chinois anciens, par exemple, inventérent la poudre a canon qui
fut développée par les experts militaires de 'ouest et qui en fin de compte entraina la destruction de la civilisation
chinoise méme par les explosifs de la guerre moderne. De méme, le comble de I'ingéniosité des artisans des
villes médiévales d’Europe fut 'invention de ’horloge mécanique qui, avec I’altération révolutionnaire de la
conception du temps que cela entraina, aida matériellement a la croissance de I'exploitation capitaliste et a la
destruction de la culture médiévale. Il y a une tradition selon laquelle I’horloge serait apparue au 11e siécle
comme mécanisme pour faire sonner les cloches a intervalles réguliers dans les monastéres qui, avec la vie
réglée qu’ils imposaient a leurs occupants, étaient I’approximation sociale du moyen age la plus proche des
usines d’aujourd’hui. Toutefois, la premiere horloge authentique est apparue au 13e siecle et ce n’est pas avant le
14e siécle que les horloges devinrent des ornements ordinaires sur les batiments publics des villes germaniques.
Ces premieéres horloges, actionnées par des poids, n’étaient pas particuliérement précises, et ce n’est pas avant
le 16e siécle qu’une grande fiabilité fut obtenu.e En Angleterre par exemple, on dit que ’horloge de Hampton
court, fabriquée en 1540, était la premiére horloge de précision dans le pays. Et la précision méme des horloges
du 16e siécle est elle relative, puisqu’elles ne donnaient que les heures. L’idée de mesurer le temps en minutes
et secondes avait été émise par les mathématiciens du 14e siécle, mais cela n’exista pas jusqu’a 'invention du
pendule en 1657 dont la précision était suffisante pour permettre d’ajouter 'aiguille des minutes. Et la trotteuse
ne vit pas le jour avant le 18e siécle. Il convient de noter que ces deux siécles furent ceux pendant lesquels
le capitalisme crut d’'une maniere telle qu’il fut en mesure de profiter de la révolution industrielle en terme
technique pour établir sa domination sur la société.

Comme le remarque Lewis Mumford, ’horloge est la machine clé de ’age de la machine tout autant pour
son influence sur la technologie que sur les habitudes humaines. Techniquement, ’horloge a été la premiére



machine réellement automatique qui ait pris une quelconque importance dans la vie des humains. Avant son
invention, les machines usuelles étaient de telle nature que leur fonctionnement dépendait d’une force extérieure
et peu fiable : les muscles humains ou animaux, ’eau ou le vent. Il est vrai que les grecs avaient inventé un
certain nombre de machines automatiques primitives, mais elles étaient utilisées, comme la machine a vapeur de
Héron, pour obtenir des effets "surnaturels” dans les temples ou pour amuser les tyrans des cités du levant. mais
I’horloge fut la premiére machine automatique a atteindre une importance publique et une fonction sociale. La
fabrication des horloges devint 'industrie a partir de laquelle les hommes apprirent les éléments de la fabrication
des machines et acquirent les compétences techniques qui devaient produire la machinerie complexe de la
révolution industrielle. Socialement, ’horloge a eu une influence radicale sans commune mesure avec n’importe
quelle autre machine, dans la mesure ou elle fut le moyen d’atteindre au mieux la régulation et la discipline de vie
nécessaires au systéme d’exploitation industriel. L’horloge a fourni le moyen par lequel le temps - une catégorie
si évasive qu’aucune philosophie n’a encore déterminé sa nature - a pu étre mesuré concrétement par les formes
plus tangibles de la circonférence du cadran. Le temps comme durée commenga a étre méprisé, et les hommes
commencerent a toujours parler et penser en terme de laps de temps tout comme s’il s’était agi de portions de
calicot. Et le temps, désormais mesurable en symboles mathématiques, finit par étre considéré comme un bien
qui pouvait étre acheté et vendu de la méme maniére que n’importe quel autre bien. Les nouveaux capitalistes,
en particulier, développérent une conscience farouche du temps. Le temps, symbolisant ici le travail des ouvriers,
était congu comme s’il s’était agi de la principale matiere brute de I'industrie. *Time is Money” (le temps, c’est
de I'argent) devint un des slogans clés de 'idéologie capitaliste et le chronométreur fut le plus significatif des
employés introduits par la pratique capitaliste. Dans les premiéres usines, les patrons allérent jusqu’a trafiquer
leurs horloges ou faire retentir le coup de sifflet de I'usine a de fausses heures pour escroquer leurs ouvriers
d’un peu plus de ce nouveau bien si précieux.

Ultérieurement, de telles pratiques se firent plus rares mais I'influence de I'’horloge imposa une régularité aux
vies de la majorité des gens qui n’était connue jusqu’alors que dans les monasteres. Les hommes se transformérent
de fait en horloges, agissant avec une régularité répétitive sans plus rien de commun avec le rythme de vie
naturel d’'un humain. IIs devinrent, comme le dit la phrase victorienne, réglés comme des horloges”. Il n’y a plus
que dans les régions rurales ou la vie des animaux et des plantes ainsi que les éléments continuent a imprimer
leur rythme qu’une large partie de la population est parvenue a échapper au tic-tac mortel de la monotonie. Au
début, ce nouveau rapport au temps, cette nouvelle régularité de la vie fut imposée aux pauvres récalcitrants
par les maitres possesseurs d’horloges. L’esclave de I'usine réagissait en vivant son temps libre (disponible)
avec une irrégularité chaotique qui caractérisait les taudis abrutis d’alcool de I'industrialisme du début du 19e
siécle. Les hommes fuyaient vers le monde sans temps de la boisson ou de l'inspiration méthodiste. Mais, peu
a peu, I'idée de régularité se diffusa de haut en bas jusqu’aux ouvriers. La religion et la moralité du 19e siécle
jouérent leur role en proclamant qu’il était péché de perdre son temps”. L’introduction de montres et horloges
produites en masse dans les années 1850 permit la diffusion d’une conscience du temps jusqu’a ceux qui jusque
la réagissaient surtout aux stimuli du knocker-up” (réveilleur) ou du coup de sifflet de I'usine. A I’église comme
aI’école, dans les bureaux et les ateliers, la ponctualité fut érigée en la plus grande des vertus.

De cette dépendance esclave au temps mécanique qui s’est diffusée insidieusement dans toutes les classes au
19e siécle, s’est développé cette discipline démoralisante de vie qui caractérise le travail d’usine aujourd’hui. La
personne qui refuse de s’y soumettre risque la désapprobation de la société et la ruine économique. S’il est en
retard a 'usine, 'ouvrier perdra son travail ou méme, aujourd’hui [1944 : les réglementations de temps de guerre
sont encore en vigueur], se retrouvera en prison. Les repas pris a la va-vite, les éternelles bousculades matins et
soirs pour prendre trains ou bus, la pression de devoir travailler a horaires fixes, tout contribue a provoquer des
troubles digestifs et nerveux, a ruiner la santé et a raccourcir la vie. L’imposition financiére de la régularité ne
tend pas, sur le long terme, a une plus grande efficacité non plus. En fait, la qualité du produit est d’ordinaire
beaucoup moins bonne parce que le patron, considérant le temps comme une matiére premiere qu’il doit payer,
oblige 'ouvrier & maintenir une cadence telle que son travail en sera nécessairement baclé. La quantité plutot que
la qualité, tel est le critere, et le travailleur commence a son tour a "compter son temps”, n’étant plus intéressé
que par le moment ou il pourra s’enfuir vers les maigres et monotones loisirs qu’offre la société industrielle
ou il "tue le temps” en se vautrant dans les plaisirs tout autant réglés et mécanisés du cinéma, de la radio, des



journaux que son enveloppe de paye et sa fatigue lui autorisent. Il n’y a que celui disposé a accepter de vivre au
gré des hasards de sa foi ou d’expedients qui puisse éviter de vivre comme un esclave de I'horloge, s’il n’a pas
d’argent. Le probleme de ’horloge est, en général, similaire a celui posé par la machine. Le temps mécanique
est précieux comme moyen de coordination d’activités dans une société hautement développée, tout comme la
machine est précieuse comme moyen de réduire le travail superflu a son minimum. Les deux sont précieuses
pour la contribution qu’elles apportent a une société fonctionnant sans heurts et devraient étre utilisées dans la
mesure ou elles aident a travailler ensemble et a éliminer les tdches monotones. Mais en aucun cas on ne devrait
les laisser prendre le dessus sur les vies humaines comme c’est le cas aujourd’hui. Maintenant, le mouvement
de I'horloge donne la cadence aux vies humaines : les humains sont asservis a la conception du temps qu’ils
ont eux mémes produite et sont maintenus dans la peur, comme Frankenstein par son propre monstre. Dans
une société saine et libre, une telle domination arbitraire de la fonction humaine par I’horloge ou la machine
serait hors de question. Le temps mécanique serait relégué dans sa vraie fonction de moyen de référence et
de coordination, et les hommes et les femmes reviendraient a une vision équilibrée de la vie qui ne serait plus
dominée par le culte de I’horloge. L’oppression de ’homme par une de ses inventions est encore plus ridicule
que oppression de ’homme par I’homme, la liberté pleine et entiére implique de se libérer de la tyrannie des
abstractions tout autant que de celle des lois humaines.
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