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sées dans la mesure où elles aident à travailler ensemble et à éliminer les tâches
monotones. Mais en aucun cas on ne devrait les laisser prendre le dessus sur
les vies humaines comme c’est le cas aujourd’hui. Maintenant, le mouvement
de l’horloge donne la cadence aux vies humaines : les humains sont asservis à
la conception du temps qu’ils ont eux mêmes produite et sont maintenus dans
la peur, comme Frankenstein par son propre monstre. Dans une société saine
et libre, une telle domination arbitraire de la fonction humaine par l’horloge
ou la machine serait hors de question. Le temps mécanique serait relégué dans
sa vraie fonction de moyen de référence et de coordination, et les hommes et
les femmes reviendraient à une vision équilibrée de la vie qui ne serait plus
dominée par le culte de l’horloge. L’oppression de l’homme par une de ses
inventions est encore plus ridicule que l’oppression de l’homme par l’homme,
la liberté pleine et entière implique de se libérer de la tyrannie des abstractions
tout autant que de celle des lois humaines.
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agissait en vivant son temps libre (disponible) avec une irrégularité chaotique
qui caractérisait les taudis abrutis d’alcool de l’industrialisme du début du 19e
siècle. Les hommes fuyaient vers le monde sans temps de la boisson ou de
l’inspiration méthodiste. Mais, peu à peu, l’idée de régularité se diffusa de haut
en bas jusqu’aux ouvriers. La religion et la moralité du 19e siècle jouèrent leur
rôle en proclamant qu’il était péché de ”perdre son temps”. L’introduction de
montres et horloges produites en masse dans les années 1850 permit la diffusion
d’une conscience du temps jusqu’à ceux qui jusque la réagissaient surtout aux
stimuli du ”knocker-up” (réveilleur) ou du coup de sifflet de l’usine. A l’église
comme à l’école, dans les bureaux et les ateliers, la ponctualité fut érigée en la
plus grande des vertus.

De cette dépendance esclave au temps mécanique qui s’est diffusée insidieu-
sement dans toutes les classes au 19e siècle, s’est développé cette discipline
démoralisante de vie qui caractérise le travail d’usine aujourd’hui. La personne
qui refuse de s’y soumettre risque la désapprobation de la société et la ruine
économique. S’il est en retard à l’usine, l’ouvrier perdra son travail ou même,
aujourd’hui [1944 : les réglementations de temps de guerre sont encore en
vigueur], se retrouvera en prison. Les repas pris à la va-vite, les éternelles
bousculades matins et soirs pour prendre trains ou bus, la pression de devoir
travailler à horaires fixes, tout contribue à provoquer des troubles digestifs
et nerveux, à ruiner la santé et à raccourcir la vie. L’imposition financière de
la régularité ne tend pas, sur le long terme, à une plus grande efficacité non
plus. En fait, la qualité du produit est d’ordinaire beaucoup moins bonne parce
que le patron, considérant le temps comme une matière première qu’il doit
payer, oblige l’ouvrier à maintenir une cadence telle que son travail en sera
nécessairement bâclé. La quantité plutôt que la qualité, tel est le critère, et le
travailleur commence à son tour à ”compter son temps”, n’étant plus intéressé
que par le moment où il pourra s’enfuir vers les maigres et monotones loisirs
qu’offre la société industrielle où il ”tue le temps” en se vautrant dans les plaisirs
tout autant réglés et mécanisés du cinéma, de la radio, des journaux que son en-
veloppe de paye et sa fatigue lui autorisent. Il n’y a que celui disposé à accepter
de vivre au gré des hasards de sa foi ou d’expedients qui puisse éviter de vivre
comme un esclave de l’horloge, s’il n’a pas d’argent. Le problème de l’horloge
est, en général, similaire à celui posé par la machine. Le temps mécanique est
précieux comme moyen de coordination d’activités dans une société hautement
développée, tout comme la machine est précieuse comme moyen de réduire le
travail superflu à son minimum. Les deux sont précieuses pour la contribution
qu’elles apportent à une société fonctionnant sans heurts et devraient être utili-
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En aucun domaine, les sociétés occidentales existantes ne se distinguent des
sociétés antérieures, qu’elles soient européennes ou orientales, que dans celui
de la conception du temps. Pour le chinois ou le grec anciens, pour le berger
arabe ou le paysan mexicain d’aujourd’hui, le temps est représenté par le cour
cyclique de la nature, l’alternance du jour et de la nuit, le passage de saison en
saison. Les nomades et les agriculteurs mesuraient et mesurent encore leurs
jours depuis le lever jusqu’au coucher du soleil et leurs années en fonction du
temps de la semence et du temps de la récolte, de la chute des feuilles et de la
fonte des neiges dans les lacs et rivières.
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de la conception du temps. Pour le chinois ou le grec anciens, pour le berger
arabe ou le paysan mexicain d’aujourd’hui, le temps est représenté par le cour
cyclique de la nature, l’alternance du jour et de la nuit, le passage de saison en
saison. Les nomades et les agriculteurs mesuraient et mesurent encore leurs
jours depuis le lever jusqu’au coucher du soleil et leurs années en fonction du
temps de la semence et du temps de la récolte, de la chute des feuilles et de la
fonte des neiges dans les lacs et rivières.
Le paysan travaillait en fonction des éléments, l’artisan tant qu’il pensait

nécessaire de perfectionner son produit. Le temps était perçu à l’intérieur d’un
processus de changement naturel et les hommes n’étaient pas intéressés par
son décompte exact. C’est pourquoi des civilisations hautement développées
sous d’autres aspects usaient des moyens les plus primitifs pour mesurer le
temps : le sablier avec son filet de sable ou d’eau, le cadran solaire inutilisable
par temps couvert et la bougie ou la lampe dont la partie non consumée d’huile
indiquait les heures. Tous ces dispositifs étaient approximatifs et inexacts, qui
plus est, rendus souvent peu sûrs par les aléas météorologiques ou la paresse de
l’approvisionneur. Nulle part dans le monde antique ou médiéval, il n’y eut plus
d’une petite minorité d’hommes concernée par le temps en terme d’exactitude
mathématique.

L’homme moderne occidental vit toutefois dans un monde régi par les sym-
boles mathématiques et mécaniques du temps de l’horloge. L’horloge dicte
ses mouvements et domine ses actions. L’horloge transforme le temps, de pro-
cessus naturel qu’il était, en marchandise, qui peut etre quantifiée, achetée et
vendue comme de la soupe et du raisin. Et, parce que sans quelques moyens de
garder l’heure exacte, le capitalisme industriel n’aurait jamais pu se dévelop-
per et ne pourrait continuer à exploiter les travailleurs, l’horloge représente
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un élément de tyrannie mécanique dans la vie des hommes modernes, plus
puissant que n’importe quelle autre machine. Il est utile de suivre la trace du
processus historique par lequel l’horloge a influencé le développement social
de la civilisation européenne moderne. Il est fréquent dans l’histoire qu’une
culture ou civilisation développe le dispositif qui sera utilisé ultérieurement
pour sa destruction. Les chinois anciens, par exemple, inventèrent la poudre à
canon qui fut développée par les experts militaires de l’ouest et qui en fin de
compte entraina la destruction de la civilisation chinoise même par les explosifs
de la guerre moderne. De même, le comble de l’ingéniosité des artisans des
villes médiévales d’Europe fut l’invention de l’horloge mécanique qui, avec
l’altération révolutionnaire de la conception du temps que cela entraina, aida
matériellement à la croissance de l’exploitation capitaliste et à la destruction de
la culture médiévale. Il y a une tradition selon laquelle l’horloge serait apparue
au 11e siècle comme mécanisme pour faire sonner les cloches à intervalles
réguliers dans les monastères qui, avec la vie réglée qu’ils imposaient à leurs
occupants, étaient l’approximation sociale du moyen âge la plus proche des
usines d’aujourd’hui. Toutefois, la première horloge authentique est apparue
au 13e siècle et ce n’est pas avant le 14e siècle que les horloges devinrent des
ornements ordinaires sur les bâtiments publics des villes germaniques. Ces
premières horloges, actionnées par des poids, n’étaient pas particulièrement
précises, et ce n’est pas avant le 16e siècle qu’une grande fiabilité fut obtenu.e
En Angleterre par exemple, on dit que l’horloge de Hampton court, fabriquée
en 1540, était la première horloge de précision dans le pays. Et la précision
même des horloges du 16e siècle est elle relative, puisqu’elles ne donnaient que
les heures. L’idée de mesurer le temps en minutes et secondes avait été émise
par les mathématiciens du 14e siècle, mais cela n’exista pas jusqu’à l’invention
du pendule en 1657 dont la précision était suffisante pour permettre d’ajouter
l’aiguille des minutes. Et la trotteuse ne vit pas le jour avant le 18e siècle. Il
convient de noter que ces deux siècles furent ceux pendant lesquels le capita-
lisme crut d’une manière telle qu’il fut en mesure de profiter de la révolution
industrielle en terme technique pour établir sa domination sur la société.

Comme le remarque LewisMumford, l’horloge est lamachine clé de l’âge de la
machine tout autant pour son influence sur la technologie que sur les habitudes
humaines. Techniquement, l’horloge a été la première machine réellement
automatique qui ait pris une quelconque importance dans la vie des humains.
Avant son invention, les machines usuelles étaient de telle nature que leur
fonctionnement dépendait d’une force extérieure et peu fiable : les muscles
humains ou animaux, l’eau ou le vent. Il est vrai que les grecs avaient inventé un
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certain nombre demachines automatiques primitives, mais elles étaient utilisées,
comme la machine à vapeur de Héron, pour obtenir des effets ”surnaturels” dans
les temples ou pour amuser les tyrans des cités du levant. mais l’horloge fut
la première machine automatique à atteindre une importance publique et une
fonction sociale. La fabrication des horloges devint l’industrie à partir de laquelle
les hommes apprirent les éléments de la fabrication des machines et acquirent
les compétences techniques qui devaient produire la machinerie complexe de la
révolution industrielle. Socialement, l’horloge a eu une influence radicale sans
commune mesure avec n’importe quelle autre machine, dans la mesure ou elle
fut le moyen d’atteindre au mieux la régulation et la discipline de vie nécessaires
au système d’exploitation industriel. L’horloge a fourni le moyen par lequel le
temps - une catégorie si évasive qu’aucune philosophie n’a encore déterminé
sa nature - a pu être mesuré concrètement par les formes plus tangibles de la
circonférence du cadran. Le temps comme durée commença à être méprisé,
et les hommes commencèrent à toujours parler et penser en terme de laps de
temps tout comme s’il s’était agi de portions de calicot. Et le temps, désormais
mesurable en symboles mathématiques, finit par être considéré comme un bien
qui pouvait être acheté et vendu de la même manière que n’importe quel autre
bien. Les nouveaux capitalistes, en particulier, développèrent une conscience
farouche du temps. Le temps, symbolisant ici le travail des ouvriers, était conçu
comme s’il s’était agi de la principale matière brute de l’industrie. ”Time is
Money” (le temps, c’est de l’argent) devint un des slogans clés de l’idéologie
capitaliste et le chronométreur fut le plus significatif des employés introduits
par la pratique capitaliste. Dans les premières usines, les patrons allèrent jusqu’a
trafiquer leurs horloges ou faire retentir le coup de sifflet de l’usine à de fausses
heures pour escroquer leurs ouvriers d’un peu plus de ce nouveau bien si
précieux.
Ultérieurement, de telles pratiques se firent plus rares mais l’influence de

l’horloge imposa une régularité aux vies de la majorité des gens qui n’était
connue jusqu’alors que dans les monastères. Les hommes se transformèrent
de fait en horloges, agissant avec une régularité répétitive sans plus rien de
commun avec le rythme de vie naturel d’un humain. Ils devinrent, comme le
dit la phrase victorienne,”réglés comme des horloges”. Il n’y a plus que dans
les régions rurales où la vie des animaux et des plantes ainsi que les éléments
continuent à imprimer leur rythme qu’une large partie de la population est
parvenue à échapper au tic-tac mortel de la monotonie. Au début, ce nouveau
rapport au temps, cette nouvelle régularité de la vie fut imposée aux pauvres
récalcitrants par les maitres possesseurs d’horloges. L’esclave de l’usine ré-
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