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Clarens, Vaud, 26 septembre 1885.

Compagnons,
Vous demandez à un homme de bonne volonté, qui n’est ni votant ni candidat,

de vous exposer quelles sont ses idées sur l’exercice du droit de suffrage.
Le délai que vous m’accordez est bien court, mais ayant, au sujet du vote

électoral, des convictions bien nettes, ce que j’ai à vous dire peut se formuler
en quelques mots.

Voter, c’est abdiquer ; nommer un ou plusieurs maîtres pour une période
courte ou longue, c’est renoncer à sa propre souveraineté. Qu’il devienne
monarque absolu, prince constitutionnel ou simplement mandataire muni d’une
petite part de royauté, le candidat que vous portez au trône ou au fauteuil
sera votre supérieur. Vous nommez des hommes qui sont au-dessus des lois,
puisqu’ils se chargent de les rédiger et que leur mission est de vous faire obéir.

Voter, c’est être dupe ; c’est croire que des hommes comme vous acquerront
soudain, au tintement d’une sonnette, la vertu de tout savoir et de tout com-
prendre. Vos mandataires ayant à légiférer sur toutes choses, des allumettes aux
vaisseaux de guerre, de l’échenillage des arbres à l’extermination des peuplades
rouges ou noires, il vous semble que leur intelligence grandisse en raison même
de l’immensité de la tâche. L’histoire vous enseigne que le contraire a lieu. Le
pouvoir a toujours affolé, le parlotage a toujours abêti. Dans les assemblées
souveraines, la médiocrité prévaut fatalement.

Voter c’est évoquer la trahison. Sans doute, les votants croient à l’honnêteté
de ceux auxquels ils accordent leurs suffrages — et peut-être ont-il raison le
premier jour, quand les candidats sont encore dans la ferveur du premier amour.
Mais chaque jour a son lendemain. Dès que le milieu change, l’homme change
avec lui. Aujourd’hui, le candidat s’incline devant vous, et peut-être trop bas ;
demain, il se redressera et peut-être trop haut. Il mendiait les votes, il vous
donnera des ordres. L’ouvrier, devenu contre-maître, peut-il rester ce qu’il était
avant d’avoir obtenu la faveur du patron ? Le fougueux démocrate n’apprend-il
pas à courber l’échine quand le banquier daigne l’inviter à son bureau, quand
les valets des rois lui font l’honneur de l’entretenir dans les antichambres ?
L’atmosphère de ces corps législatifs est malsain à respirer, vous envoyez vos
mandataires dans un milieu de corruption ; ne vous étonnez pas s’ils en sortent
corrompus.

N’abdiquez donc pas, ne remettez donc pas vos destinées à des hommes
forcément incapables et à des traîtres futurs. Ne votez pas ! Au lieu de confier
vos intérêts à d’autres, défendez-les vous-mêmes ; au lieu de prendre des avocats
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pour proposer un mode d’action futur, agissez ! Les occasions ne manquent
pas aux hommes de bon vouloir. Rejeter sur les autres la responsabilité de sa
conduite, c’est manquer de vaillance.

Je vous salue de tout cœur, compagnons.

Élisée Reclus.
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