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Des hommes d’une si haute valeur, hygiénistes et biologistes, ont étudié a fond les questions relatives a la
nourriture normale, que je me garderai bien de faire ici preuve d’incompétence en donnant aussi mon opinion
sur 'alimentation animale et végétale. A chacun son outil. N’étant chimiste ni médecin, je ne parlerai point
d’azote ni d’albumine, je ne reproduirai point les dosages fournis par les analystes et me bornerai simplement a
raconter mes impressions personnelles, qui certainement coincideront avec celles de beaucoup de végétariens. Je
flanerai dans ma propre vie et m’arréterai a I’occasion pour faire une remarque suscitée par les petites aventures
de Pexistence.

Tout d’abord, je dois le dire, la recherche de la vérité pure ne fut pour rien dans les premiéres impressions qui
firent un végétarien virtuel — en puissance — du petit gamin que j’étais, portant encore une robe d’enfant. Je me
rappelle distinctement I’horreur du sang versé. Une personne de ma famille, me mettant une assiette en main,
m’avait envoyé chez le boucher du village, avec priére d’en rapporter je ne sais quel débris saignant. Innocent et
peureux, je partis allégrement pour faire la commission, et pénétrai dans la cour ou se tenaient les bourreaux
de la béte égorgée. Je me la rappelle encore, cette cour sinistre, ou passaient des hommes effrayants, tenant a
la main de grands couteaux qu’ils essuyaient sur des sarreaux aspergés de sang. Sous un porche, un cadavre
énorme me semblait occuper un espace prodigieux; de la chair blanche, un liquide rose coulait dans les rigoles.
Et moi, tremblant et muet, je me tenais dans cette cour ensanglantée, incapable d’avancer, trop terrorisé pour
m’enfuir. Je ne sais ce que je devins; ma mémoire n’en garde pas la trace. Il me semble avoir entendu dire que je
m’évanouis et que le boucher compatissant me rapporta dans la demeure familiale : je ne pesais pas plus quun
de ces agneaux qu’il égorgeait chaque matin.

D’autres tableaux assombrissent mes années d’enfance et, comme celui de la boucherie, marquent autant de
dates dans mon histoire. Je vois le porc des paysans, bouchers d’occasion, et d’autant plus cruels : I'un d’eux
saigne lentement I’animal pour que le sang s’écoule goutte a goutte, car il est indispensable, parait-il, pour la
bonne préparation des boudins, que la victime ait beaucoup souffert. Elle crie en effet d’un cri continu, coupé de
plaintes enfantines, d’appels désespérés, presque humains : il semble que 'on entende un enfant, et le cochon
domestique ne fut-il pas en effet pendant une année 'enfant de la maison, gavé en vue de 'engraissement, et
répondant par une affection véritable & tous ces soins qui n’avaient pour but que de lui donner une épaisse
couche de lard ? Et quand le coeur répond au ceceur, quand la ménagére, chargée de soigner le porc, se prend
a ’amitié de son pupille et le caresse, le flatte et lui parle, ne parait-elle pas ridicule, comme s’il était absurde,
presque déshonorant d’aimer un animal qui nous aime ! Une de mes fortes impressions d’enfance est d’avoir
assisté a I'un de ces drames ruraux : ’égorgement d’un cochon, accompli par toute une population insurgée
contre une bonne vieille, ma grand’tante, qui ne voulait pas consentir au meurtre de son gras ami. De force
la foule du village avait pénétré dans le parc a cochon; de force elle emmenait la béte a I’abattoir rustique ou
lattendait 'appareil d’égorgement, tandis que la malheureuse dame, affalée sur un escabeau, pleurait des larmes
silencieuses. Je me tenais a coté d’elle et je voyais ces pleurs, ne sachant si je devais compatir a sa peine ou croire
avec la foule que ’égorgement du porc était juste, légitime, commandé par le bon sens aussi bien que par le
destin.

Chacun de nous, surtout ceux qui ont vécu dans un milieu populaire, loin des villes banales, uniformes,
ou tout est méthodiquement classé et caché, chacun de nous a pu étre le témoin de quelqu’un de ces actes
barbares, commis par le carnivore contre les bétes qu’il mange. Il n’est pas besoin d’aller dans telle Porcopolis de
I’Amérique du Nord ou dans un saladero de La Plata pour y contempler ’horreur des massacres qui constituent
la condition premiére de notre nourriture habituelle. Mais ces impressions s’effacent avec le temps : elles cédent
a cette éducation funeste de tous les jours qui consiste a ramener I'individu vers la moyenne, en lui enlevant tout
ce qui en fait un étre original, une personne. Les parents, les éducateurs, officiels et bénévoles, les médecins, sans
compter le personnel si puissant qu’on appelle « Tout le monde », travaillent de concert & endurcir le caracteére
de 'enfant a ’égard de cette « viande sur pied », qui pourtant aime comme nous, sent comme nous, et pourrait
progresser aussi sous notre influence, a moins qu’elle ne régresse avec nous.

Car C’est la précisément une des conséquences les plus facheuses de nos meeurs carnivores, que les espéces
d’animaux sacrifiées a 'appétit de 'homme aient été systématiquement et méthodiquement enlaidies, amoindries,
avachies dans leur intelligence et leur valeur morale. Le nom méme de ’animal en lequel a été transformé le
sanglier est devenu la plus grossiére des insultes : la masse de chair que ’on a vue se vautrer dans les mares



nauséabondes est si laide a regarder qu’on évite bien volontiers toute analogie de nom entre la béte et les mets
qu’on en tire. Quelle différence de forme et d’allure entre le mouflon qui bondit sur les rochers des montagnes et
le mouton qui, désormais dépourvu de toute initiative individuelle, simple chair abrutie livrée a la peur, n’ose
plus s’éloigner du troupeau, se jette de lui-méme sous la dent du chien qui le poursuit. Méme abatardissement
pour le beeuf, que nous voyons maintenant se mouvoir péniblement dans les prairies, transformé par les éleveurs
en énorme masse ambulante aux formes géométriques, comme dessinées d’avance pour le couteau du boucher.
Et c’est a produire des monstres pareils que nous appliquons I'expression d’« élevage » ! Voila comment les
hommes accomplissent leur mission d’éducateurs a I’égard de leurs fréres, les animaux!

Au reste, n’est-ce pas ainsi que nous agissons envers la nature entiére ? Lachez une meute d’ingénieurs dans
une vallée charmante, au milieu des prairies et des arbres, sur les rives de quelque beau fleuve, et vous verrez
bientét ce qu’ils en auront fait! Ils auront mis tout leur soin a rendre leur ceuvre personnelle aussi évidente que
possible et & masquer la nature sous leurs amas de pierrailles et de charbon; de méme ils seront tout fiers de
voir la fumée de leurs locomotives s’entrecroiser dans le ciel en un réseau malpropre de bandes jaunétres ou
noires. Il est vrai que ces mémes ingénieurs prétendent aussi a 'occasion embellir la nature. C’est ainsi que les
artistes belges ayant récemment protesté contre la dévastation des paysages riverains de la Meuse, le ministre
s’empressa de leur faire savoir que désormais ils seraient contents de lui : il s’engageait a faire batir toutes les
nouvelles usines avec des tourelles gothiques! De méme les bouchers exposent les cadavres dépecés, les viandes
sanguinolentes sous les yeux du public, au bord méme des rues les plus fréquentées, a c6té des magasins fleuris
et parfumés; méme ils ont I’audace d’enguirlander de roses les chairs pendantes, et I'esthétique est sauvée !

On s’étonne a la lecture des journaux que toutes les atrocités de la guerre de Chine soient, non un mauvais
réve, mais une lamentable réalité ! Comment se fait-il que des hommes ayant eu le bonheur d’étre caressés par
leur meére et d’entendre dans les écoles les mots de justice et de bonté, comment se peut-il que ces fauves a face
humaine prennent plaisir a nouer des Chinois les uns aux autres par leurs vétements et leurs queues pour les
jeter dans un fleuve ? Comment se fait-il qu’ils achévent des blessés et qu’ils fassent creuser leurs tombes aux
prisonniers avant de les fusiller ? Et quels sont ces effroyables assassins ? Ce sont des gens qui nous ressemblent,
qui étudient et lisent comme nous, qui ont des fréres, des amis, une femme ou une fiancée; et, tot ou tard, nous
sommes exposés a les rencontrer, a leur serrer la main sans y retrouver la trace du sang versé! Mais n’y a-t-il pas
une relation directe de la cause a Ueffet entre la nourriture de ces bourreaux qui se disent « civilisateurs » et leurs
actes féroces ? Eux aussi se sont accoutumés a glorifier la chair sanglante comme génératrice de santé, de force
et d’intelligence. Eux aussi entrent sans répugnance dans les boucheries ot I'on glisse sur le pavé rougeatre
et ou 'on respire 'odeur fade et sucrée du sang! Y a-t-il donc si grande différence entre le cadavre d’un beeuf
et celui d’'un homme. Les membres coupés, les entrailles entremélées de I'un et de 'autre se ressemblent fort :
I’abatage du premier facilite le meurtre du second, surtout quand retentit 'ordre du chef et que I'on entend de
loin les paroles du maitre couronné : « Soyez impitoyables. »

Un proverbe francais dit que «tout mauvais cas est niable ». Ce dire avait une certaine vérité quand les
soldats de chaque nation commettaient leurs cruautés isolément; ils pouvaient ensuite mettre sur le compte de
la jalousie, des haines nationales, les faits atroces qu’on leur imputait; mais en Chine, Russes, Francais, Anglais,
Allemands ne se cachent plus modestement les uns des autres : les témoins oculaires et les auteurs eux-mémes
nous ont renseignés dans toutes les langues, les uns avec cynisme, les autres avec réticence. La vérité n’est
plus niable ; mais on a dii créer une nouvelle morale pour expliquer. Cette morale est qu’il y a deux droits des
gens, 'un qui s’applique aux jaunes, I'autre qui est le privilege des blancs. Assassiner, torturer les premiers
semble désormais permis, tandis qu’il serait mal de le faire aux seconds. Mais a I’égard des animaux, la morale
n’est-elle pas également élastique ? En excitant les chiens a déchirer le renard, le gentilhomme apprend a lancer
ses fusiliers sur le Chinois qui fuit. Les deux chasses ne sont qu’un seul et méme sport; toutefois, quand la
victime est un homme, I’émotion, le plaisir sont probablement plus vifs. Qu’on le demande a celui qui évoqua
récemment le nom d’Attila pour donner ce monstre en exemple a ses guerriers!

Ce n’est point une digression de mentionner les horreurs de la guerre a propos des massacres de bétail et des
banquets pour carnivores. Le régime d’alimentation correspond bien aux meeurs des individus. Le sang appelle
le sang. A cet égard chacun peut consulter ses souvenirs sur les hommes qu’il a connus, et nul doute ne pourra
subsister dans son esprit sur le contraste que, d’'une maniére générale, les végétariens présentent avec les gros



mangeurs de viande, les avides buveurs de sang, par ’aménité des moeurs, la douceur du caracteére, I’égalité de
la vie.

11 est vrai que ce sont la des qualités tenues en médiocre estime par les « superhommes» qui, sans étre
supérieurs aux autres mortels, ont au moins plus d’arrogance et comptent se rehausser par le mépris des humbles,
par 'exaltation des forts. D’aprées eux les doux seraient des faibles et des malades encombrant la voie, et ce
serait faire ceuvre pie que de les écarter. Si on ne les tue pas, du moins qu’on les laisse mourir! Mais c’est que,
précisément, les doux pourraient bien étre plus résistants au mal que les violents : les sanguins et les hauts
en couleur ne sont point d’ordinaire ceux qui vivent le plus longtemps; les vrais forts ne seraient pas ceux
qui portent la force tout en surface, dans la pourpre de la figure, la saillie des muscles ou les rotondités de la
graisse reluisante. D’ailleurs, la statistique pourra nous renseigner bientot d’une maniére positive a cet égard;
elle 'aurait fait déja si tant de gens intéressés n’étaient occupés a grouper en bataille les chiffres vrais ou faux,
pour défendre leurs théories respectives.

Quoi qu’il en soit, nous disons simplement que pour la grande majorité des végétariens, la question n’est pas
de savoir si leurs biceps et triceps sont plus solides que ceux des carnivores, ni méme si leur organisme présente
contre les heurts de la vie et les chances de la mort une plus grande force de résistance, ce qui d’ailleurs est fort
important : pour eux il s’agit de reconnaitre la solidarité d’affection et de bonté qui rattache ’homme a I’animal ; il
s’agit d’étendre a nos fréres dits inférieurs le sentiment qui déja dans 'espéce humaine a mis fin au cannibalisme.
Les raisons que pouvaient invoquer les anthropophages contre I’abandon de la chair humaine dans I’alimentation
usuelle avaient la méme valeur que celle dont usent aujourd’hui les simples carnivores; les arguments que ’on
fit valoir contre la monstrueuse coutume sont justement ceux que nous invoquons aujourd’hui; le cheval et le
boeuf, le lapin de garenne et le «lapin de gouttiére », le cerf et le liévre nous conviennent plus comme amis que
comme viande. Nous tenons a les conserver soit comme compagnons de travail respectés, soit comme simples
associés dans la joie de vivre et d’aimer.

«Mais, nous dira-t-on, si vous vous abstenez de la chair des animaux, d’autres carnivores, hommes ou bétes,
les mangeront a votre place, ou bien la faim et les éléments se chargeront de les détruire. » Sans doute, I'équilibre
des espéces se maintiendra comme jadis, conformément aux chances de la vie et a 'entre-lutte des appétits; mais
au moins dans le conflit des races, c’est a d’autres qu’appartiendra le métier de destructeur. Nous aménagerons
la part de terre qui nous revient en la rendant aussi plaisante qu’il nous sera possible, non seulement pour
nous-mémes, mais aussi pour les bétes de notre entourage ; nous prendrons au sérieux le role d’éducateurs que
des les époques préhistoriques ’homme s’est attribué. Notre part de responsabilité dans les transformations
de I'ordre universel ne s’étend pas au dela de nous-mémes et de notre milieu immédiat. Si nous faisons peu de
chose, du moins ce peu sera notre ceuvre.

Il est certain que si nous avions I'idée chimérique de pousser la pratique de la théorie jusqu’a ses conséquences
ultimes et logiques, sans souci de considérations d’autre nature, nous tomberions dans I'absurdité pure. A cet
égard le principe du végétarisme ne différe point de tout autre principe : il doit s’accommoder aux conditions
ordinaires de la vie. Evidemment, nous n’avons pas I'intention de subordonner toutes nos pratiques et les actions
de chaque heure, de chaque minute au respect de la vie des infiniment petits; nous ne nous laisserons pas
mourir de faim et de soif comme tel lama boudhiste, lorsque le microscope nous aura montré une goutte d’eau
toute frémissante d’animalcules. Nous ne nous génerons méme pas a ’'occasion pour couper un baton dans la
forét, ni méme pour cueillir une fleur dans un jardin; méme nous irons jusqu’a prendre des salades, des choux
et des asperges pour notre nourriture, quoique nous reconnaissions pleinement la vie chez les plantes aussi
bien que chez les animaux. Mais il ne s’agit nullement pour nous de fonder une nouvelle religion et de nous y
astreindre avec un dogmatisme de sectaires : il s’agit de rendre notre existence aussi belle qu’il est possible et de
la conformer autant qu’il est en nous aux conditions esthétiques du milieu. De méme que nos ancétres ont été
dégotlités de manger la chair de leurs semblables et cessérent un beau jour d’en charger leurs tables, de méme
que parmi les carnivores, il en est beaucoup qui se refuseraient a manger la chair du noble cheval, compagnon
de ’homme, ou celle du chien et des chats, les hotes caressés du foyer, de méme il nous répugne de boire le sang
et de broyer sous notre dent le muscle du boeuf, I’animal laboureur qui nous donne le pain. Il nous tarde de ne
plus entendre les voix bélantes des moutons, les mugissements des vaches, les grognements et les cris stridents
des porcs qu'on méne a I’abattoir ; nous aspirons au temps ol nous ne passerons plus en courant, pour abréger
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la hideuse minute, devant un lieu de tuerie aux ruisseaux sanguinolents, aux rangées de crocs aigus ou pendent
des cadavres, au personnel taché de sang, armé de hideux couteaux. Nous avons le souci de vivre enfin dans
une cité ol nous ne risquerons plus d’apercevoir des boucheries pleines de cadavres a c6té des magasins de
soieries ou de bijoux, en face de la pharmacie ou de I’étalage de fruits parfumés, ou de la belle librairie, ornée de
gravures, de statuettes et d’oeuvres d’art. Nous voulons autour de nous un milieu qui plaise au regard et qui
s’accorde avec la beauté. Et puisque les physiologistes, puisque — mieux encore — notre expérience personnelle
nous disent que cette vilaine nourriture de chairs dépecées n’est pas nécessaire pour entretenir notre existence,
nous écarterons tous ces hideux aliments qui plaisaient a nos ancétres, et qui plaisent encore a la majorité de
nos contemporains. Nous espérons bien qu’avant longtemps ceux-ci auront du moins la politesse de cacher leur
nourriture. Les abattoirs sont déja relégués dans les faubourgs écartés : que les boucheries suivent le méme
chemin, en se blottissant comme les étables dans les coins obscurs!

La laideur, telle est aussi la raison qui nous fait abhorrer la vivisection et toute expérience périlleuse, si ce
n’est quand elles sont héroiquement pratiquées par le savant sur sa propre personne. C’est aussi parce que
Pceuvre est laide que le naturaliste piquant des papillons vivants dans sa boite, détruisant toute la fourmiliére
pour compter des fourmis nous inspirent le dégott. Nous nous détournons avec répugnance de 'ingénieur qui
enlaidit la nature en emprisonnant une cascade dans ses tuyaux de fonte, et du biicheron californien abattant
un arbre de quatre mille années et de cent métres de haut, pour en montrer les rondelles dans les foires ou les
expositions. La laideur dans les personnes, dans les actes, dans la vie, dans la nature ambiante, voila I’ennemi
par excellence. Devenons beaux nous mémes et que notre vie soit belle!

Quels sont donc les aliments qui semblent le mieux répondre a notre idéal de beauté aussi bien dans leur nature
que dans la préparation dont ils devront étre I’objet? Ces aliments sont précisément ceux qui de tout temps
furent les plus appréciés par les hommes simples de vie et qui peuvent le mieux se passer des artifices menteurs
de la cuisine. Ce sont les ceufs, les grains et les fruits, c’est a dire les produits de la vie animale et de la vie
végétale qui représentent a la fois dans les organismes ’arrét temporaire de la vitalité et la concentration des
éléments nécessaires a la formation de vies nouvelles. Les ceufs de ’animal, les graines de la plante, les fruits
de Parbre sont la fin d’un organisme qui n’est plus, le commencement d’un organisme qui n’est pas encore.
L’homme les recueille pour sa nourriture sans tuer I’étre qui les lui donne, puisqu’ils se sont formés au point de
contact entre deux générations. D’ailleurs les savants qui s’occupent de chimie organique ne nous disent-ils pas
que Pceuf, de ’'animal ou de la plante est le réservoir par excellence de tout élément vital? Omne vivum ex ovo.
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